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Introduzione 
 
Il presente studio propone un’indagine critica in merito all’opera di Johann Caspar Schmidt 
(1806-1856), meglio noto con lo pseudonimo di Max Stirner, volta, da un lato, a problematizzar-
ne la posizione all’interno del contesto di pensiero tedesco prequarantottesco e, più in generale, 
nella storia della filosofia e, dall’altro, a saggiarne la specifica validità teoretica, al fine di valutarne 
la cogenza e l’attualità.  
Nella storia della filosofia poche figure hanno conosciuto un destino così singolare, sospeso tra 
un interesse febbrile al momento dell’apparizione della sua opera più nota e compiuta, ossia Der 
Einzige und sein Eigentum del 1844, e un oblio tanto precoce quanto ostinato, motivato da accuse di 
eccentricità, quando non di stravaganza o di inconsistenza rivolte alla sua riflessione. In maniera 
complementare, all’interno della cerchia di coloro che, a vario titolo, se ne sono occupati, lo spet-
tro delle letture e delle interpretazioni risulta talmente ampio e contrastante da legittimare la  
medesima impressione di un corpo di pensiero quantomeno ambiguo, se non addirittura contrad-
dittorio o aporetico.  
La storia della ricezione stirneriana – talmente complessa da sostituirsi, a volte, come oggetto 
d’indagine all’attenzione diretta al suo pensiero – si rivela tuttavia indice delle difficoltà reali che 
lo studioso di Stirner si trova ad affrontare. Sarebbe infatti sterile e intellettualmente disonesto 
imputare all’influenza di questa o quella tendenza ermeneutica il totale travisamento di un pensie-
ro talmente semplice e talmente limpido da non poter essere frainteso; d’altro canto, e reciproca-
mente, lo sarebbe altrettanto la negazione di una ripercussione di alcune letture sulla percezione 
dell’opera stirneriana, scegliendo di relegarsi nella finzione dell’immutabilità di un pensiero e 
dell’ineffettualità del pensiero successivo.  
Si tratta, di contro, mediante una rigorosa attenzione al testo stirneriano, di assumere in toto la 
complessità di una riflessione che, per propria stessa intenzione, rifugge le possibili categorizza-
zioni filosofiche, lavorandone dall’interno la cogenza, e che si qualifica quindi primariamente come 
sperimentale, in quanto compie su di sé, sul proprio corpo di pensiero, un singolare esperimento 
della conoscenza in cui ne va di sé stessi, senza riserve. Rispondervi e corrispondervi significa 
quindi, per lo studioso, una sua altrettanto radicale messa alla prova, mediante un’ipotesi di lavo-
ro che funga da reagente per squadernarne la reale portata e focalizzarne validità e limiti. Solo in 
tal modo sarà poi possibile istituire un confronto realmente proficuo, perché non ideologico né 
apologetico, con la stessa storia della ricezione e comprendere, forse, quale sia il ruolo che Stirner 
ha rivestito all’interno della storia del pensiero e, al contempo, la sua possibile attualità.  
A mio avviso, tale ipotesi risiede in un approfondimento della presenza di un portato a prima 
vista ironico nella riflessione stirneriana, già tematizzata da alcuni studiosi, in direzione della de-
clinazione di una consapevole e raffinata strategia parodica, avente come fulcro l’umorismo. Cer-
cherò di dimostrare come sia precisamente mediante tale paradigma che Stirner si relaziona alle 
istanze derivategli dalla tradizione, sia hegeliana sia giovane-hegeliana, e, contemporaneamente, 
possa elaborare la propria originale proposta teoretica, che consiste in un’inedita configurazione 
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della soggettività in grado di rinunciare alle rassicurazioni dell’astrazione e di vivere 
l’evenemenzialità dell’esistenza e della storia nella fatalità della loro consumazione.  
Gli obiettivi che questo studio si propone consistono quindi, in prima battuta, in una precisa 
declinazione della strategia parodica stirneriana che passa sia attraverso la definizione della meto-
dologia, dell’ambito e degli intenti che le sono peculiari, sia attraverso una rigorosa problematiz-
zazione dello strumento “parodia” e del contesto storico in cui la proposta teoretica emerge. In 
seconda battuta, mi occuperò di dimostrarne l’operatività su entrambi i livelli: evidenzierò come 
nella pars destruens sia sempre operante la pars construens, indagandone la tecnica, gli esiti e le possi-
bilità applicative anche in merito all’ambito etico e politico.  
A tale programma di lavoro risponde la costruzione architettonica della tesi, la quale si declina 
nelle tre parti su cui ora è opportuno soffermarsi.  
La prima parte del testo, intitolata Tra il lutto e lo sberleffo: spazi e tempi della parodia, risponde alla 
preliminare necessità di una precisa definizione della strategia. In primo luogo renderò infatti con-
to della gestazione della mia ipotesi di lavoro all’interno di un dialogo critico con una tendenza 
che, per quanto minoritaria, si rivela costante nella ricezione stirneriana, a partire dalle prime rea-
zioni a Der Einzige passando per la codificazione storico-filosofica della fine del XIX secolo e dei 
primi decenni del XX, per giungere sino alle posizioni attuali, volte a esplicitare la vicinanza di 
Stirner alla pratica della critica linguistica o a un ripensamento del quadro generale dei rapporti di 
forza interni al giovane hegelismo. Tendenza non univoca, né condensantesi in una scuola, ma co-
munque identificabile proprio grazie alla proposta di una lettura ironica del testo stirneriano. Non 
negando né la valenza né la cogenza argomentativa di queste posizioni, anzi, di contro, assumen-
done in positivo alcuni spunti, intendo però mostrare come esse non siano sufficienti a restituire la 
reale portata della strategia parodica stirneriana e procedere in direzione di una modificazione del 
fulcro della strategia, da me identificato non tanto con l’ironia, bensì con l’umorismo, e di una 
maggiore pervasività euristica e pragmatica della parodia stessa, tale da investire, mediante 
l’irrisione, l’intero campo del discorso significante, pur non potendo esprimersi che in esso.  
In secondo luogo, svolgerò un’operazione genealogica volta a ricostruire la preistoria del riso 
stirneriano, ripercorrendo pertanto un itinerario che da Kant a Heine, attraverso l’ironia romanti-
ca schlegeliana e solgeriana, la scepsi di Jean Paul e la dissoluzione dell’hegelismo estetico propu-
gnata da Weisse, Rosenkranz e Ruge, sia in grado di restituire la cogenza del comico all’interno 
del pensiero tedesco nel periodo compreso tra la fine del XVIII e la metà del XIX secolo: cogenza 
e importanza non confinate in un’ontologia regionale di tipo estetico, ma che assumono una va-
lenza al contempo metafisica e politica. Si descriverà infatti la parabola di un movimento di pen-
siero che, interrogandosi sui limiti costitutivi della rappresentazione, di sé e del mondo, procede 
da una metafisica dell’ironia a una pratica dell’umorismo e apre al progressivo depotenziamento 
comico delle istanze ideali e infinite in direzione di una recuperata dignità del reale che diventa 
ora sia legittimo oggetto di indagine sia campo di possibili trasformazioni pratiche. Alla dimostra-
zione di tale valenza del portato comico, farà da contraltare la disamina sia dell’influenza diretta di 
tale orizzonte di pensiero sull’elaborazione stirneriana sia, di contro, l’azione stirneriana su di es-
so.  
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Una disamina più accurata della tematica comica spetterà poi al contesto culturale e politico 
del giovane hegelismo in cui Stirner viene storicamente collocato. Pur non essendo materia cor-
rente per gli studiosi del Vormärz, si mostrerà come la comicità svolga un ruolo centrale 
all’interno della speculazione giovane hegeliana sia in merito ai processi di autodefinizione del 
gruppo sia per quanto concerne la costruzione della dissidenza nei confronti del sempre più op-
pressivo regime prussiano. Nel primo caso, infatti, illustrerò come la comicità si declini mediante 
una teatralizzazione del discorso filosofico e politico, legata a una mimetica (in termini propri una 
parodia) di ruoli e simboli della Rivoluzione Francese, mentre, nel secondo caso, si tratterà di re-
stituire la funzionalità del portato simulativo e dissimulativo della loro riflessione, operante sin dal 
mito della “fodera rossa” di Hegel ed evidente in Die Posaune des jüngsten Gerichts di Bruno Bauer, al 
fine di salvaguardare uno spazio per un’azione filosofico-politica innovativa. Tale valenza sarà poi 
evidenziata sia nella frattura espressiva che i giovani hegeliani operano nei confronti del contesto 
culturale dell’idealismo e della stessa opposizione liberale sia nella configurazione della cosiddetta 
“commedia storica” declinata rispettivamente da Ruge  (Die historische Komödie) e da Marx (Zur Kri-
tik der Hegelschen Rechtsphilosophie), il cui ruolo storico universale risulterà terminale in quanto di-
strugge, nell’irrisione, le anacronistiche sopravvivenze del passato. La centralità della tematica 
consentirà pertanto la problematizzazione sia del debito sia dell’originalità di Stirner rispetto a 
queste concezioni, con particolare attenzione al testo ad esse più affine, ossia Kunst und Religion 
(1842).  
Infine, sarà necessario e conclusivo concentrarsi su una tematizzazione più specifica dello stesso 
genere parodico, per indagarne le tipicità e per saggiarne la validità in senso filosofico, ma anche 
politico. A tale scopo, se ne ripercorrerà brevemente la storia, dalle origini al Romanticismo sino 
a giungere allo sfruttamento del genere nella contemporaneità stirneriana e, in particolare nella 
scuola giovane hegeliana; ciò consentirà quindi di esplorarne la cogenza al contempo oppositiva e 
generativa di nuove pratiche (non solo testuali) e la complessa interazione tra gli abiti che essa di-
spiega, nonché di comprendere quali di questi elementi trapassino nella terribile serietà della paro-
dia stirneriana e di apprezzarne la peculiare rielaborazione.  
Nella seconda parte del testo, dal titolo Ir-ridere l’eredità: Stirner e la tradizione, si analizzerà pun-
tualmente il primo (e più esteriore) movimento della parodia stirneriana, mostrando come essa si 
declini precisamente come un modo, irrisorio e appropriativo, dell’eredità. Se ne specificherà 
pertanto il linguaggio e la dinamica, in particolare nelle sue connessioni con il sistema hegeliano: 
si mostrerà come Stirner ricostruisca puntualmente, a partire dall’acustica e della termica, il mo-
vimento di ipostatizzazione del Geist hegeliano per opporvi la propria fenomenologia del fantasma 
e sancire, in un peculiare contromovimento di ritorno ad una naturalità artificiale, la dissoluzione 
dello spirito attraverso lo spirito, ossia quel procedimento di riscrittura “colossale” che va sotto il 
nome di parodia.  
Si svilupperà poi in maniera puntuale il confronto con i corpi di pensiero dei suoi avversari, 
procedendo, per così dire, dalla superficie alla profondità, ossia dagli obiettivi polemici espliciti 
come Feuerbach e Bruno Bauer, sino alla radice comune della sua e di queste riflessioni, ossia alla 
speculazione hegeliana.  
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Per quanto concerne Feuerbach la disamina verterà innanzitutto su un confronto metodologico 
che dispieghi il ricorso allo humor nell’economia dei rispettivi pensieri: vedremo come Feuerbach 
miri a sfruttarne il potenziale di rovesciamento nei confronti dell’hegelismo e come Stirner, di 
rimando, raddoppi precisamente tale rovesciamento al fine di mostrarne l’aporeticità costitutiva 
ed esaurirne la presunta valenza emancipatrice. Esporrò la critica stirneriana contro l’Uomo di 
Feuerbach, lo sfruttamento degli assunti complementari in merito alla teologia come credenza nei 
fantasmi e dell’antropologia come inveramento del cristianesimo e mi concentrerò infine sulla 
persistenza del Gattungswesen feuerbachiano al livello dell’astrazione per comprendere come, da 
queste istanze, Stirner sia in grado di elaborare la propria nozione di ineffabilità. 
Il caso di Bauer, anche per la comprovata vicinanza tra i due autori, si rivelerà, se possibile, an-
cora maggiormente produttivo in quanto sarà precisamente nell’estenuazione del pensiero di 
Bauer che Stirner attingerà a nozioni essenziali del proprio filosofare. Tematizzerò la parodizza-
zione stirneriana degli assunti baueriani concernenti il principio di esclusione, l’universalità, la ra-
dicalizzazione del contrasto tra vecchio e nuovo e l’assenza di presupposti, per mostrare come essi 
si convertano rispettivamente nell’esclusività dell’unico stirneriano, nell’evenemenzialità del sog-
getto, nella tematizzazione della sollevazione e dell’impossibilità della rappresentanza e infine 
nell’assenza di pensieri. 
Per quanto riguarda infine Hegel, cercherò di dimostrare come il peculiare modo stirneriano 
di corrispondere all’eredità hegeliana si declini, sin dagli albori della sua produzione intellettuale, 
sotto il segno della parodia e dell’irrisione. Proporrò in tal senso una rilettura della dissertazione 
stirneriana Über Schulgesetze (1834) e, con i medesimi parametri, affronterò la questione del fanati-
smo della Bildung e della coincidenza tra vita e storia nel pensiero hegeliano, nonché i ripensamen-
ti che Stirner proporrà in merito all’inizio hegeliano del filosofare e alla valenza del rapporto 
Aufhebung-Auflösung all’interno del sistema.  
In tutti i casi, si tratterà quindi di mostrare come Stirner, mediante la propria parodia, miri ad 
una reductio ad absurdum di tutti i suoi referenti filosofici, in un’estremizzazione dei loro esiti ultimi 
per giungere alla dissoluzione del loro pensiero. 
Nella terza parte del testo, intitolata Per un’etica della consumazione, si giungerà infine al culmine 
teoretico stirneriano, ossia al secondo (e più intrinseco) movimento della parodia stessa: esso con-
siste in primo luogo nella consumazione anche delle figure provvisorie in cui la sua speculazione 
potrebbe cristallizzarsi – nell’ordine: l’egoista, l’individuo, l’io – al fine di attingere quella nozione 
che garantirebbe la vera immissione nella praxis. Questo passaggio consiste, come mostrerò, nello 
spostamento del discorso filosofico dal livello del significato al livello dell’evento di cui la figura 
dell’unico si fa segno. In tal modo Stirner è in grado di configurare un’idea di soggettività inedita, 
la quale si declina come struttura di differenza sempre operante, come divenire della forza che si 
fa di volta in volta evento della soggettivazione.  
In secondo luogo, tematizzerò la peculiare nozione stirneriana di proprietà, mostrandone sia la 
genealogia storica, sia l’evoluzione economico-filosofica per attingerne poi la condizione parados-
sale di totale appropriazione e totale espropriazione e di personalizzazione del pensiero, che tro-
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verà nell’umorismo la sua verità e in un peculiare ripensamento dell’homo homini lupus la sua solu-
zione.  
Da ultimo, proporrò una tematizzazione del portato etico e politico dell’operazione stirneria-
na. In primo luogo, mostrerò infatti come Stirner, in un’anticipazione marxiana derivatagli da 
Adam Smith, individui nella preminenza del valore di scambio e della conseguente impossibilità 
d’uso la peculiarità del vivere sociale, opponendovi, mediante l’organo della profanazione, 
un’etica altra che, finalmente avulsa dalla mediazione coercitiva e astraente di un assoluto, nonché 
dell’altrettanto coercitivo ideale di una missione morale, faccia dell’uso e consumo di sé e degli 
altri l’unica garanzia della valorizzazione dell’unicità e, al contempo, di una reale reciprocità rela-
zionale. In seconda battuta, si problematizzerà come Stirner proponga una svolta epocale nella 
concezione dell’esistenza che, opponendosi all’economia del senso e dell’ascesi, propenda per la 
ritrovata naturalità di un’economia del dispendio e della consumazione, che sembrerebbe anticipa-
re, quantomeno nei temi, le posizioni sostenute recentemente da Bataille.  
Si mostrerà infine come tale economia si condensi nella pratica eminentemente politica 
dell’Empörung, unico strumento in grado di risolvere il problema del pauperismo, inteso nello 
specifico senso stirneriano che illustrerò, e di proporre nuove configurazioni relazionali (come il 
Verein des Egoisten) in quanto sollevazione dell’unico al rango di persona e, con essa, alla possibilità 
di una vita etica.  
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I. 
Tra il lutto e lo sberleffo: spazi e tempi della parodia 
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“La parodia esprime l’impossibilità della lingua 
di raggiungere la cosa e quella della cosa di 
trovare un nome. Il suo spazio è dunque ne-
cessariamente e teologicamente segnato dal 
lutto e dallo sberleffo”. 
                              Giorgio Agamben, Parodia 
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I.1 Lavorare sull’ironia: una lettura al margine della critica 
 
“Le dernier poète important de Rome, 
Juvénal, le dernier écrivain marquant 
de la Grèce, Lucien, ont travaillé dans 
l’ironie. Deux littératures qui finirent 
par elle. Comme tout, littérature ou 
non, devrait finir”. 
                                                                          E.M. Cioran, Aveux et anathèmes 
 
 I pensieri epocali viaggiano su passi di colomba1, la decomposizione2 si annuncia per piccoli sintomi, per 
segni che si occultano in testi che la filosofia a volte dimentica. Per leggere la portata di una fine – di un si-
stema, di un mondo, di un sistema di mondo come è stato quello hegeliano – occore quindi la rinuncia alla 
via diretta e, di contro, l’attenzione al frammento, il lavoro al margine, sui margini. Johann Caspar Sch-
midt, meglio noto con lo pseudonimo, attribuitogli sin dai tempi del ginnasio a Bayreuth, di Max Stirner, 
è, mio avviso, uno di tali segni, uno di tali sintomi.  
 Nella storia della filosofia poche figure sono state lette in maniera tanto contraddittoria, a fronte di una 
marginalità così codificata, istituzionalizzata si potrebbe dire. Tale peculiare posizione, lungi dall’essere al-
trettanto tradizionalmente stigmatizzata come deleteria, può forse, oggi, essere vista come un’occasione 
per una rilettura che, proprio rivendicandone la liminalità, mostri l’attualità della sua strategia e della sua 
riflessione. L’abbrivo, soprattutto in merito all’ipotesi di lavoro che delineerò tra breve, può trovare per-
tanto luce nella stessa controversa vicenda (anche editoriale) del testo. 
 Il testo in questione, non “il sacro testo o il libro”3 come scherniscono Marx e Engels nella Deutsche Ideo-
logie, ma indubbiamente il testo più noto e più importante di Stirner – quello che lo qualifica, lui, 
l’inqualificabile, come “uomo da un solo libro” – è naturalmente Der Einzige und sein Eigenthum4. 
                                                            
1 Cfr. Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, Schmeitzner, Chemitz 1883-1884 e e-
dizione privata a spese di Nietzsche (per la parte quarta), Leipzig 1885: „Die stillsten Worte sind es, welche den 
Sturm bringen. Gedanken, die mit Taubenfüssen kommen, lenken die Welt“; tr. it. di Mazzino Montinari, Così parlò 
Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, Adelphi, Milano 1973, p. 180: “Le parole più silenziose sono quelle che 
portano la tempesta. Pensieri che incedono con passi di colomba, guidano il mondo”. 
2 Karl Marx, Friedrich Engels, Die Deutsche Ideologie. Kritik der neuesten deutschen Philosophie in ihren Repräsentanten Feuer-
bach, B. Bauer und Stirner und des deutschen Sozialismus in seinen verschiedenen Propheten (1844-1845), hrsg. v. Marx-
Engels-Lenin Institut, Moskau 1932, ora in Karl Marx, Friedrich Engels, Werke, Dietz Verlag, Berlin 1969, Bd. 3, S. 
5-530, in particolare S. 17: „Es handelt sich allerdings um ein interessantes Ereignis: um den Verfaulungsprozeß des 
absoluten Geistes. Nach Erlöschen des letzten Lebensfunkens traten die verschiedenen Bestandteile dieses caput 
mortuum <wörtlich: toter Kopf, in der Chemie gebräuchliche Ausdruck für einen Destillationsrückstand, hier: 
Rückstände, Überreste> in Dekomposition, gingen neue Verbindungen ein und bildeten neue Substanzen“; tr. it. di 
Fausto Codino, L’ideologia tedesca. Critica della nuova filosofia tedesca nei suoi rappresentanti Feuerbach, B. Bauer e Stirner e il 
socialismo tedesco nei suoi diversi profeti, a cura di Cesare Luporini, Editori Riuniti, Roma 1972.  
3 Marx-Engels, Die Deutsche Ideologie, S. 101; L’ideologia tedesca, p. 97.  
4 Max Stirner (Johann Caspar Schmidt), Der Einzige und sein Eigenthum, (1844), Otto Wigand, Leipzig 1845. Non è 
possibile né utile riportare qui la serie delle edizioni tedesche e delle traduzioni in lingua straniera del testo. Per tale 
scopo rimandiamo alla bibliografia, in costante aggiornamento, di Bernd Kast, Von Stirner, che ad oggi rappresenta la 
più completa in materia e in cui sono confluite la già ricchissima bibliografia contenuta in Hans Günter Helms, Die 
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È però opportuno specificare sin d’ora, onde evitare di ingenerare equivoci, che non si intende in alcun 
modo ridurre Stirner al Der Einzige, ossia postulare che tutti gli altri scritti stirneriani5 in nostro possesso 
siano da intendere come mere preparazioni al testo più famoso o come appendici ad esso, né, di contro, 
accettare l’ipotesi ermeneutica di un primo e un secondo Stirner, rispettivamente totalmente interno al con-
                                                                                                                                                                              
Ideologie der anonymen Gesellschaft. Max Stirners “Einziger” und der Fortschritt des demokratischen Selbstbewußtseins vom Vormärz 
bis zur Bundesrepublik, DuMont Schauberg, Köln 1966 e la bibliografia online curata da Kurt W. Fleming (anch’essa 
tuttora in fieri). L’aggiornamento più recente data 17 novembre 2011 ed è consultabile online sul sito internet della 
Max Stirner Gesellschaft: http://www.msges.de/max_stirner.html. Segnaliamo qui solo l’edizione tedesca a cui fa-
remo riferimento (d’ora in poi con la dicitura EE seguita dal numero di pagina): Id., Der Einzige und sein Eigentum, mit 
einem Nachwort, hrsg. von Ahlrich Meyer, Reclam, Stuttgart 19913 e l’edizione italiana, tradotta da Leonardo Amo-
roso sulla prima edizione Reclam del 1972, Id. L’unico e la sua proprietà, Adelphi, Milano 20063 (da ora in poi, U se-
guito dal numero di pagina). In occasione di traduzioni diverse o proprie lo segnaleremo esplicitamente in nota. Per 
quanto concerne invece il dato biografico il testo di riferimento resta la biografia compilata da John Henry Mackay, 
Max Stirner, sein Leben und sein Werk. Mit drei Abbildungen, mehreren Faksimilen und einem Anhang, Schuster & Loef-
fler, Berlin 1898, ristampata con il medesimo titolo, ma in edizione accresciuta (Mit 4 Abbildungen, mehreren 
Facsimiles und einem Anhang. 2., durchgesehene und um eine Nachschrift “Die Stirner-Forschung der Jahre 1898-
1909”) presso Bernhard Zack, Treptow bei Berlin, nel 1910 e come autopubblicazione (Mit 4 Abbildungen, zahlrei-
chen Facsimilen und einem Anhang. 3., als Privatausgabe in 325 Exemplaren gedruckte, völlig durchgearbeitete, Ber-
lin-Charlottenburg) nel 1914. Citeremo dalla ristampa della terza edizione, pubblicata dalla Mackay Gesellschafr, 
Freiburg i.B. 1977, segnalando, anche in questo caso, l’eventuale diversa provenienza delle informazioni.  
5 L’intera produzione stirneriana comprende la dissertazione per l’esame di abilitazione a docente (tra l’altro fallita), 
Über Schulgesetze, del 1834, una serie di articoli, corrispondenze e recensioni, pubblicate quasi interamente su giornali 
e riviste, cronologicamente precedenti (1841-1843) e seguenti (1845-1848, seppure con dubbi d’attribuzione) la 
pubblicazione di EE, la curatela della collana Die National-Ökonomen der Franzosen und Engländer ancora presso Otto 
Wigand (1845-1847) con la traduzione di Cours complet d’economie politique pratique (Rapilly, Paris 1828-1829) [Au-
sführliches Lehrbuch der praktischen Politischen Ökonomie] di Jean Baptiste Say e di An Inquiry into the Nature and Causes of the 
Wealth of Nations, (Strahan Candell, London 1776) [Untersuchungen über das Wesen und die Ursachen des Nationalrei-
chthums] di Adam Smith, e Die Geschichte der Reaction del 1852 in due volumi (I. Abt.: Die Vorläufer der Reaction; 2. 
Abt.: Die moderne Reaction) presso l’Allgemeine Deutsche Verlags-Anstalt di Berlino. Gli articoli sono in parte conflu-
iti in Max Stirner’s Kleinere Schriften und seine Entgegnungen auf die Kritik seines Werkes “Der Einzige und sein Eigenthum”. Aus 
den Jahren 1842-1847, hrsg. von John Henry Mackay, Schuster & Loeffler, Berlin 1898 e nelle due edizioni riviste e 
ampliate del 1914 [M. Stirner, Kleinere Schriften und seine Entgegnungen auf die Kritik seines Werkes “Der Einzige und sein 
Eigenthum” aus den Jahren 1842-1848, hrsg. von J.H. Mackay, Bernhard Zack, Treptow bei Berlin 19142, (nella prima 
edizione le pagine erano 185 con 7 di introduzione, ora sono 417) e la terza edizione identica a quella presso Zack, 
ma stampata in proprio dallo stesso Mackay in 100 esemplari firmati (Charlottenburg 1914)], in parte rimasti in edi-
zione originale, in parte ripubblicati in scritti e riviste di varia natura. Data la varietà dei testi stirneriani, preferiamo 
evitarne una mera elencazione e indicare, per i singoli casi, la specificità del contesto di pubblicazione e i riferimenti 
bibliografici, anche al fine di un più preciso inquadramento teoretico. Per un elenco completo ed esauriente, riman-
diamo nuovamente a Kast,Von Stirner. Segnaliamo che da ora in poi citeremo l’originale tedesco prevalentemente dal-
la ristampa della seconda edizione dei Kleinere Schriften (Fromann-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 1976) con 
l’indicazione KS seguita dal numero di pagina, indicando, caso per caso, eventuali fonti differenti. Per quanto riguarda 
invece la traduzione italiana ci avvaliamo della datata, ma sempre ottima traduzione di Angelo Treves in Max Stirner, 
Scritti minori e risposte ai critici dell’Unico, Casa Editrice Sociale, Milano 1923 (condotta sull’edizione dei Kleinere Schrif-
ten del 1914 e da ora in poi citata come SM, seguita dal numero di pagina), preferibile a mio avviso all’edizione EnEs-
se, Roma 1969, che mantiene la traduzione di Treves, ma con adattamenti linguistici non sempre condivisibili. Inoltre 
un’antologia scelta degli Scritti minori a cura di Giorgio Penzo e con la traduzione di Giuliano Riva è apparsa presso le 
edizioni Pàtron di Bologna nel 1983, mentre una riedizione, con diverso criterio editoriale, è stata proposta recente-
mente dalle Edizioni Anarchismo (2012). Preciseremo, anche in questo caso, eventuali riferimenti a traduzioni pro-
prie o diverse da quella indicata.  
17 
 
testo dei Giovani hegeliani, se non addirittura una replica di Bruno Bauer6, e la rottura con esso, determina-
ta dal Der Einzige. È a mio avviso maggiormente opportuno insistere sulle sfumature che Bazzani propone 
quando parla di continuità tra i due periodi in quanto riteniamo filologicamente e concettualmente possibi-
le rintracciare una linea, sia speculativa sia stilistica, coerente all’interno di tutta la produzione stirneriana. 
La stessa questione, centrale, dei rapporti con il pensiero hegeliano e giovane-hegeliano merita, a mio avvi-
so, di essere ripensata alla luce di un’ipotesi di lettura – ed è naturalmente il mio proposito – che consideri 
nella giusta misura la strategia parodica stirneriana e le pratiche ad essa correlate. Strategia che, lungi dal di-
venire una panacea ermeneutica per le innegabili ambiguità e contraddizioni presenti in Stirner, crediamo 
costituisca il reale fil rouge innervante, se non addirittura costitutivo della sua intera riflessione.  
 I.1.a Der Einzige: l’apparizione sotto il segno dell’ironia e le prime reazioni 
Der Einzige, secondo la stessa ammissione di Stirner, è un testo composito7, il frutto dei suoi anni mi-
gliori: egli aveva diffuso, tra i Freien (i Liberi8) la voce della meticolosa elaborazione del testo in cui egli 
                                                            
6 Cfr. ad esempio Fabio Bazzani, Weitling e Stirner. Filosofia e storia (1838-1845), Franco Angeli, Milano 1985, p. 10: 
“Per [quanto concerne] Stirner, […] non è sembrato proponibile schiacciarne il pensiero su un univoco e lineare svol-
gersi, dal momento che esso, pur nel breve periodo considerato, mostra diversità non eludibili e anche profonde ce-
sure; a questo fine, si sono nettamente distinti due periodi: il momento giovane-hegeliano (1842-43) e il momento 
della rottura – però anche della continuità – con esso, quello di Der Einzige” (corsivo mio) e pp. 57 e ss. (in particolare 
p. 58: “D’altronde, Bruno Bauer è punto costante di riferimento per Stirner, nel ’42-’43, che ne assume, di frequen-
te, il medesimo stile espositivo”). L’argomentazione di Bazzani è rivolta specificamente ad un’analisi del testo stirne-
riano in relazione alla tematica della storia, ma, ad ogni modo, le sue affermazioni possono essere estese all’intero 
contesto della riflessione stirneriana.  
7 EE, p. 159: „Vorstehende Beurteilung der “freien menschlichen Kritik” war, wie auch dasjenige, was anderwärts 
noch sich auf Schriften dieser Richtung bezieht, unmittelbar nach dem Erscheinen der betreffenden Bücher bruch-
stückweise niedergeschrieben worden, und Ich tat wenig mehr, als daß Ich die Fragmente zusammentrug“; U, p. 153: 
“La valutazione precedente della «libera critica umana», come pure gli altri accenni sparsi in questo libro, concernenti 
le opere di tale corrente, fu messa per iscritto in modo frammentario, man mano che uscivano i libri in questione, e 
non ho fatto praticamente altro che collegare questi frammenti”. Secondo Mackay (Max Stirner, p. 126) il testo è stato 
presumibilmente progettato alla metà del 1842 e composto dalla metà del 1843 alla metà del 1844. Un innegabile 
riferimento cronologico è fornito nella stessa Anmerkung da cui è tratto il passo ora citato (ibidem), dove Stirner parla 
espressamente dell’ottavo quaderno della «Allgemeine Literatur-Zeitung» (hrsg. von Bruno Bauer, Egbert Bauer, 
Charlottenburg), affermando – non senza la consueta nota beffarda – che “la critica avanza senza tregua e rende neces-
sario perciò che ora, dopo aver finito di scrivere il mio libro, io ne parli nuovamente e inserisca questa nota conclusi-
va” („Die Kritik dringt […] rastlos vorwärts und macht es dadurch notwendig, daß Ich jetzt, nachdem mein Buch zu 
Ende geschrieben ist, noch einmal auf sie zurückkommen und diese Schlußanmerkung einschieben muß.“); quindi il 
testo doveva essere praticamente concluso a tale data e l’edizione completa, aggiunta compresa, può essere postdatata 
di poco tempo. Ora, il numero in questione è uscito secondo Ferruccio Andolfi (L’egoismo e l’abnegazione. L’itinerario 
etico della sinistra hegeliana e il socialismo, Franco Angeli, Milano 1987, p. 84) nell’aprile 1844, mentre Aldo Zanardo, 
nel suo Bruno Bauer hegeliano e giovane hegeliano [(II) in «Rivista critica di storia della filosofia», anno XXI, fasc. III, lu-
glio-settembre 1966, p. 311] indica come data il luglio dello stesso anno. Trattandosi di un mensile e dato che il pri-
mo numero della rivista, sempre secondo Zanardo, è databile dicembre 1843 (cfr. p. 308) [dato che risulta conferma-
to, ad esempio, da Douglas Moggach ("Bruno Bauer", The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Spring 2010 Edition), Ed-
ward N. Zalta (ed.), URL = http://plato.stanford.edu/archives/spr2010/entries/bauer], l’ipotesi di luglio sembra 
la più probabile e si può pertanto ragionevolmente ipotizzare come terminus ad quem la fine di luglio, se non l’agosto 
1844, correggendo così di qualche mese la datazione di Mackay. 
8 Si trattava di un circolo di intellettuali, formatosi in seguito allo scioglimento dell’Herrenklub di Berlino, che si defi-
niranno appunto i Freien, ossia i Liberi; gruppo di cui, com’è noto, fecero parte molti degli esponenti della cosiddetta 
Sinistra hegeliana, tra cui Bruno ed Edgar Bauer, Georg Herwegh, Arnold Ruge, Friedrich Engels – che ne tracciò un 
celebre schizzo – e lo stesso Stirner. Cfr. Mackay, Max Stirner, S. 56-82 e Wolfgang Eßbach, Die Junghegelianer. Sozio-
logie einer Intellektuellengruppe, Fink, München 1988. 
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avrebbe impiegato l’intero arsenale, l’intera fabbrica del suo pensiero, ma non aveva permesso a nessuno di 
visionarne il manoscritto, tanto che gli stessi Freien consideravano l’esistenza del testo stesso come una fa-
vola (Fabel)9. Il testo fu dato alle stampe in mille copie gli ultimi giorni dell’ottobre 1844 – ma con la data 
1845 sul frontespizio – presso Otto Wigand di Lipsia, l’editore di tutto il radicalismo più avanzato della 
Germania (presso i suoi tipi erano apparsi ad esempio Preussen und die Reaktion di Ruge10, nonché gli stessi 
«Hallische Jahrbücher» e i successivi «Deutsche Jahrbücher»11, la prima edizione di Das Wesen des Christen-
thums di Feuerbach12 e lo scritto di Lorenz von Stein Socialismus und Communismus der heutigen Frankreichs13 
che, nonostante fosse nato con motivazioni opposte14 e fosse di tendenza ostile, venne considerato la “pri-
ma enciclopedia di un nuovo movimento”15, quello sociale, se non socialista) e amico personale di Stirner. 
Come previsto dai regi decreti il testo doveva essere sottoposto a previa censura e infatti “il 26 ottobre Ot-
to Wigand presentava un esemplare del libro alle autorità della Königlich-Sächsische Kreis-Direktion. Il 28 
ottobre L’Unico venne sequestrato con la seguente motivazione: «Poiché non solo in singoli passi di tale 
scritto Dio, Cristo, la Chiesa e la religione vengono in genere trattati con la più irriguardosa blasfemia, ma 
anche tutto l’assetto sociale, lo Stato e il governo vengono definiti come qualcosa che non dovrebbe esiste-
re, mentre la menzogna, lo spergiuro, l’assassinio e il suicidio vengono giustificati e il diritto di proprietà 
                                                            
9 Cfr. Edgar Bauer, On Stirner and Szeliga (1882), in «Philosophical Forum» (Boston), vol. 8, ns. 2-4, 1976-77, p. 
168: „Nach und nach verbreitete sich unter den Freunden das Gerücht, daß er an einem großen Werk seit Jahren ar-
beite, zu welchem er bereits Blatt auf Blatt gehäuft habe und das immer noch, das ganz eigentümliche Gewerbe seiner 
Gedanken in sich aufnehmend, anwachse. […] Niemand durfte das Manuskript sehen, Niemand eine Probe daraus 
hören; die Existenz desselben konnte auch eine Fabel seyn, und wurde von Manche als solche behandelt, bis es plötz-
lich unter dem Titel „Der Einzige und sein Eigenthum“ ans Licht tratt“. Si tratta di una lettera inviata da Edgar Bauer a 
Max Hildebrandt e da questi consegnata a Mackay che, pur non citandola, la utilizza testualmente nel suo Max Stirner 
(S. 125). La lettera compare per la prima volta in «Philosophical Forum», correlata dalla traduzione inglese e dagli 
apparati a cura di Lawrence S. Stepelevich. Per la vicenda editoriale della lettera, cfr. Hans Martin Sass Editor’s Note, 
ivi, p. 167.  
10 Arnold Ruge, Preussen und die Reaction. Zur Geschichte unserer Zeit, Wigand, Leipzig 1838.  
11 Arnold Ruge, Theodor Echtermeyer, «Hallische Jahrbücher für deutsche Wissenschaft und Kunst. Kritiken. Cha-
rakteristiken. Correspondenzen. Uebersichten», Redactoren: Dr. A. Ruge und Dr. Th. Echtemeyer in Halle, Wi-
gand, Leipzig. I famosi «Annali di Halle» vennero stampati dal 1 gennaio 1838 fino al 1 luglio 1841, quando, 
“all’ingiunzione di trasferire in Prussia da Lipsia la stampa della rivista per farla entrare nell’ambito di competenza 
della censura prussiana, Ruge risponde trasferendo in Sassonia, a Dresda, anche la redazione; a partire dal 2 luglio la 
rivista esce col nuovo titolo” [Aldo Zanardo (a cura di), Arnold Ruge, giovane hegeliano, 1824-1839, Annali dell’Istituto 
Giangiacomo Feltrinelli 1970, Feltrinelli, Milano 1971, p. 193], ossia Deutsche Jahrbücher für Wissenschaft und Kunst, 
pubblicati dal 2 luglio 1841 al gennaio 1843. Per le indicazioni bibliografiche relative a questi anni, cfr. ivi, pp. 211-
241. Per la progressiva radicalizzazione degli Jahrbücher, cfr. ivi, pp. 192-196 e Enrico Rambaldi, Le origini della Sini-
stra hegeliana. H. Heine, D.F. Strauss, L. Feuerbach, B. Bauer, La Nuova Italia, Firenze 1966, in particolare le Appendici I, 
Ruge e gli «Annali di Halle» sul “Freiheitskrieg” (pp. 295-298) e II, Il passaggio dagli «Annali di Halle» agli «Annali tedeschi» 
e la radicalizzazione della polemica antiprussiana (pp. 299-303). Cfr. anche Mario Rossi, Da Hegel a Marx, vol. III, La 
Scuola hegeliana. Il giovane Marx, Feltrinelli, Milano 1974, pp. 97-109 e Giovan Battista Vaccaro, Il concetto di democra-
zia in Arnold Ruge, Franco Angeli, Milano 1987, in particolare pp. 75-139. 
12 Ludwig Feuerbach, Das Wesen des Christenthums, Wigand, Leipzig 1842.  
13 Lorenz von Stein, Der Sozialismus und Communismus des heutigen Frankreich. Ein Beitrag zur Zeitgeschichte, Wigand, 
Leipzig 1842.  
14 Stein era stato incaricato e finanziato dal governo prussiano per studiare le dottrine comuniste e socialiste francesi e, 
al contempo, per spiare e rivelare al ministro prussiano della polizia, von Rochow, i possibili collegamenti tra le asso-
ciazioni artigiane tedesche di Parigi e i comunisti. Cfr. Andolfi, L’egoismo e l’abnegazione, p. 132.  
15 L’espressione è di Karl Grün, esponente del vero socialismo, ossia, per semplificare, dell’applicazione della dottri-
na feuerbachiana in campo sociale; cfr. ancora Andolfi, L’egoismo e l’abnegazione, p. 132. Sulla conoscenza di Stein da 
parte di Stirner, cfr. p. 136.  
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viene negato»”16. Ma il 2 novembre Der Einzige fu inaspettatamente rimesso in circolazione per decisione 
del ministero degli Interni (secondo Calasso direttamente del ministro von Falkenstein17) in quanto troppo 
assurdo (zu absurd) per essere pericoloso. La motivazione estesa, secondo Mackay, non venne mai resa 
pubblica, ma solo promessa da un articolo della Brockhaus’sche Allgemeine Zeitung del 8 novembre18; ep-
pure siamo in possesso di un articolo anonimo, apparso il 12 novembre – ma datato 7 novembre e indican-
te Lipsia come luogo di pubblicazione – nell’«Allgemeine Zeitung» di Augsburg (Augusta), l’organo della 
stampa liberale a cui collaborò saltuariamente anche Heine, in cui tale motivazione compare. Calasso cita 
proprio da esso e traduce liberamente: 
“Questo libro, sia per la sua mole […] sia per il suo linguaggio e per il suo tono, non potrà fare 
un’impressione dannosa sulle persone fra cui potrebbe circolare. Anzi, se prescindiamo dal conside-
rare quali siano le intenzioni reali dell’autore, esso sembra adatto per mostrare nella luce più cruda le con-
seguenze non solo della filosofia che qui viene posta in discussione, ma anche di quella che l’autore stesso appli-
ca, rivelando così a quali lamentevoli risultati essa porti e a che punto arriverebbe l’umanità se tale 
filosofia fosse introdotta nella vita pratica, possibilità che per altro viene qui presupposta. Questo li-
bro si legge in gran parte come se fosse ironico e confutasse clamorosamente se stesso”19.  
 Non si tratta di notazioni di poco conto. Sin dalla sua prima apparizione e per giunta a una commissione 
regia formata anche da giuristi, tra cui appunto lo stesso ministro, il provvedimento comminato al Der Ein-
zige non viene motivato in base al criterio della reale fondatezza giuridica, quanto a quello della sua reale 
efficacia e utilità per il bene comune20. Infatti, malgrado le intenzioni dell’autore, il testo sembra massi-
mamente scongiurare sia la filosofia che confuta sia, e soprattutto, la filosofia che propone, proprio nel 
metterne in luce (im grellsten Licht) le conseguenze estremamente dannose per la vita, se essa fosse applica-
ta. Pertanto, e paradossalmente, la diffusione stessa del testo risulterebbe utile e il suo ritiro, altrettanto 
paradossalmente e almeno potenzialmente – in quanto priverebbe di una prova delle lamentevoli conse-
                                                            
16 Roberto Calasso, Accompagnamento alla lettura di Stirner, in U, pp. 387-427, qui p. 391. 
17 Calasso, Accompagnamento, p. 391. Johann Paul Freiherr von Falkenstein (1801-1882) fu giurista, funzionario am-
ministrativo e politico sassone di stampo conservatore. Ministro dell’Interno del regno di Sassonia dal 1844 al 1848. 
18 Cfr. Mackay, Max Stirner, p. 127.  
19 Calasso, Accompagnamento, p. 391. Cfr. N.N, «Allgemeine Zeitung», N. 317, Cotta, Augsburg 12. Nov. 1844, S. 
2533: „K. Sachsen, Leipzig, 7 nov… – Das Ministerium des Innern hat kürzlich das auf eine bei Otto Wigand erschie-
nene Schrift von M. Stirner (wohl Pseudonym) „der Einzige und sein Eigenthum“, welche 491 S. hat und also censur-
frei gedruckt war, von der Kreisdirection angeordnete Beschlagnahme wieder aufgehoben, und zwar aus Gründen, 
welche uns so ganz den höheren und höchsten Standpunkt zu bezeichnen scheinen welchen eine Regierung gegenüber 
den nach Gestaltung ringenden Tagesfragen einnehmen soll, daß dieselben für die heutige Behandlung solcher Preß-
angelegenheiten historische Bedeutsamkeit besitzen dürften. Das Ministerium bezweifelt nämlich zuvörderst an sich 
nicht daß bei dem hier zu Lande für solche Fälle gesetzlichen Verfahren sich rechtlicher Grund zur Confiscation wahr-
scheinlich herausstellen werde. Da jedoch der Umfang der Schrift, sowie Sprache und Ton bei dem Leserkreise in welchem sie 
Beachtung etwa finden dürfte, kaum nachtheilig einwirken möchte, sie vielmehr geeignet sey die von ihr sowohl aus der darin be-
strittenen wie aus der selbst angewendeten Philosophie gezogenen Consequenzen und deren beklagenswerthe Resultate für das Leben 
im grellsten Lichte zu zeigen, die Möglichkeit der Einführung nur vorausgesetzt; da sie ferner sich großentheils wie Ironie und schla-
gende Selbstwiderlegung liest, und in den frechsten Stellen dadurch auf besonnene Leser eher einen warnenden und ab-
weisenden Eindruck machen müsse, werde die religiös sittliche Ansicht vom Leben kaum wirksamer gefördert wer-
den als durch den schneidenden Gegenstand eines Versuchs eine Ansicht des Lebens vom niedrigsten und be-
schränktesten Standpunkt des plattesten Egoismus zu gewinnen und durchzuführen. Die Schrift ist ein Berliner Pro-
duct.”, corsivi nostri. Il testo venne invece ritirato e proibito in Prussia, per decisione del ministro von Arnim, in Ku-
rhessen e in Mecklenburg-Schwerin, ma conobbe comunque una larga diffusione clandestina (cfr. Mackay, Max Stir-
ner, S. 127-128).  
20 Cfr. ancora Calasso, Accompagnamento, p. 391.  
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guenze dell’egoismo – dannoso. Il movente decisivo del ritiro del sequestro si incentra quindi sulla stessa 
natura dell’opera che si rivelerebbe, come dice Mackay, totalmente assurda: in tal senso si comprende 
l’affermazione per noi decisiva, ossia che l’opera si legge in gran parte come se fosse ironica (groβentheils 
wie Ironie) e confutasse clamorosamente se stessa (schlagende Selbstwiderlegung). Decisiva in quanto inaugura-
le della tendenza ermeneutica che si potrebbe definire la linea di lettura ironica del testo stirneriano. Gli 
elementi dell’ironia – che a mio avviso sarebbe più opportuno declinare come umorismo – e 
dell’autoconfutazione si riveleranno infatti centrali nella definizione della strategia parodica messa in atto 
da Stirner.  
I.1.b Ueberweg-Heinze: codificazione caricaturale e Gedankenexperiment  
La prima evidenza a favore di tale interpretazione è successiva di alcuni decenni, ma il fatto non deve 
stupire; l’attenzione al testo stirneriano fu infatti una meteora: tanto esplosiva quanto effimera. Le reazioni 
alla sua apparizione furono numerose e violente: solo nello specchio della critica a lui contemporanea, per 
citare la bella espressione di Kurt Fleming21, Der Einzige si riverbera almeno una trentina di volte in circa 
un decennio (e dalla raccolta di testi di Fleming sono esclusi sia il Sankt Max, ossia la critica “più voluminosa 
del libro stesso” che Marx e Engels rivolgeranno a Stirner e che confluirà nella Deutsche Ideologie sia la famo-
sa recensione-risposta di Feuerbach a Stirner22, nonché il vorticoso turbine di lettere intorno al Der Einzi-
ge23), ma dalla metà degli anni ’50 il testo, e la stessa speculazione stirneriana, conoscono un progressivo 
oblio24. Si tratta di una lapidaria affermazione contenuta nella prima edizione del 1880 dell’autorevole ma-
nuale di storia della filosofia curato da Friedrich Ueberweg in collaborazione con Max Heinze. Si legge in-
fatti che “la negazione della morale in favore dell’egoismo operata da Max Stirner fu un’ironica caricatura 
della critica della religione feuerbachiana”25. Si riscontrano quindi elementi di consonanza, ma anche di diffe-
                                                            
21 Cfr. Kurt W. Fleming, Max Stirner’s Der Einzige und sein Eigentum im Spiegel der zeitgenössischen deutschen Kritik. Eine 
Textauswahl (1844-1856), (Stirneriana. Sonderreihe der Zeitschrift „DER EINZIGE“, N. 20), Verlag Max-Stirner-
Archiv, Leipzig 2001.  
22 (Ludwig Feuerbach), Ueber das “Wesen des Christenthums” in Beziehung auf den “Einzigen und sein Eigenthum”, in 
«Wigand’s Vierteljahrschrift», Bd. 2, Wigand, Leipzig 1845, S. [193]-205. Un annuncio di tale recensione era appar-
so in «Allgemeine Zeitung», Nr. 210, Beilage, Augsburg, Dienstag, 29. Juli 1845, S. 1680 e il testo, inizialmente ap-
parso anonimo, sarà ripubblicato in Id., Sämmtliche Werke, Bd. I., Erläuterungen und Ergänzungen zum Wesen des Christen-
thums, Wigand, Leipzig 1846, S. 342-359.  
23 Almeno sei lettere (più un fantasma) rivendicano la citazione: innanzitutto la famosissima lettera di Engels a Marx 
(che in quel momento si trovava a Parigi) del 19 novembre, “la lettera mancante” di risposta di Marx a Engels, la suc-
cessiva lettera di Engels in cui si allinea a quella che presumiamo essere stata la risposta di Marx (e che era già la posi-
zione di Hess), le due lettere di Feuerbach al fratello e lo scambio epistolare tra Ruge e l’editore Fröbel e Ruge e sua 
madre. È interessante notare come ai primi giudizi positivi seguano, nel breve giro di tempo, repentini cambiamenti 
di opinione. Cfr. Calasso, Accompagnamento, p. 392-396. Per la lettera “mancante”, cfr. Andolfi, L’egoismo e 
l’abnegazione, pp. 11-14.  
24 Non si possono però tacere le importanti occorrenze in Johann Eduard Erdmann, Grundriss der Geschichte der Philoso-
phie, Bd. II., Philosophie der Neuzeit, Schmidt, Halle 1866, S. 684-685, Friedrich Albert Lange, Geschichte des Materia-
lismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart, J. Baedeker, Iserlohn 1866, S. 81 e 135 e Eduard von Hartmann, 
Philosophie des Unbewussten. Versuch einer Weltanschauung, Duncker, Berlin 1869, S. 611-613. Importante, anzi storica-
mente decisiva, risulta la citazione di Lange che definisce il testo stirneriano “l’opera più estrema che conosciamo in 
genere” (“diesem Buchem – dem extremsten, das wir überhaupt kennen”) in quanto è proprio dalla sua lettura che 
Mackay scopre il testo di Stirner e inaugura la sua devozione che, pur essendo paradossale e romantica fino all’eccesso, 
è il motivo per cui oggi siamo in possesso di molta parte del materiale su cui lavoriamo e, sinora, dell’unica biografia 
esistente.  
25 Friedrich Ueberweg, Grundriss der Geschichte der Philosophie, Dritter Theil, Die Neuzeit (Von dem Aufblühen der Al-
terthumsstudien bis auf die Gegenwart), Fünfte, mit einem Philosophen-und Litteratoren-Register versehene Auflage be-
arbeitet und herausgegeben von Dr. Max Heinze, Mittler u. Sohn, Berlin 1880, S. 373, corsivo mio. L’originale te-
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renza, con il giudizio della commissione regia. Infatti la connotazione ironica del testo persiste, ma si smar-
risce l’elemento di autonegazione fondante il ritiro del sequestro, in direzione di un portato che è sì nega-
tivo, ma in un senso critico e quindi ora propositivo – la negazione della morale è appunto funzionale 
all’affermazione (zu Gunsten) dell’egoismo. Dato ancor più decisivo è la definizione di tale operazione stir-
neriana come di una caricatura (Caricatur) della critica della religione di Feuerbach; nella sua lapidarietà tale 
formula condensa l’ambito (la critica della religione, estremamente cogente per la definizione stessa, non-
ché per gli sviluppi della scuola hegeliana), il bersaglio (Feuerbach) e l’arma utilizzata da Stirner. Si tratta 
quindi della prima esplicita affermazione di un metodo stirneriano legato alla dimensione ironica e declinan-
tesi in una caricatura26, ossia in una copia, in un raddoppiamento dell’originale che al contempo ne esageri 
e ne sveli i caratteri ridicoli o risibili – o meglio che, estremizzandoli, li mostri in tutta la loro risibilità costi-
tutiva, rendendoli sincronici oggetti di riso e riflessione. Metodo pertanto che, pur utilizzando lo strumento 
della negazione ironica, non si limita ad essa, ma che conosce anche una pars costruens, che produce un porta-
to conoscitivo e pratico inedito.  
A conferma di ciò,sottolineo solo come la caricatura sia essenzialmente da considerarsi un sottogenere 
della parodia, la quale è a sua volta da intendere con pieno diritto uno strumento di conoscenza e di produ-
zione di nuove pratiche, non solo testuali. È necessario però esplicitare sin d’ora che la consonanza con 
l’ipotesi di Ueberweg non è completa, in quanto all’affinità con le affermazione metodologiche fa da con-
traltare la distanza in merito all’ambito – ben più esteso della critica religiosa, anche se essa indubbiamente 
costituisce un importante punto di partenza –, all’obiettivo – non solo Feuerbach, ma anche Bruno Bauer 
e, etimologicamente, in senso più radicale Hegel in quanto appunto radice comune, solo per citare le com-
ponenti filosofiche – e al contenuto della pars costruens – che non risiede nell’egoismo, dato che la simulazio-
ne d’egoismo è a mio avviso componente della strategia parodica, quanto piuttosto nell’elaborazione di una 
nuova figura della soggettività27. Non concordo neppure con la ritrattazione dell’ipotesi svolta, come mo-
strato, dallo stesso Ueberweg nelle edizioni successive, in quanto la natura caricaturale del metodo non con-
                                                                                                                                                                              
desco recita: „Eine ironische Caricatur der feuerbachschen Religionskritik war die Negation der Moral zu Gunsten des 
Egoismus durch Max Stirner (Pseudonym für Caspar Schmidt, gest. 1856): Der Einzige und sein Eigenthum, Lpz. 
1845”. A onor del vero, tale assunzione viene riproposta con la medesima valenza solo nell’edizione successiva, 
seppur con aggiunta di riferimenti e chiarificazioni in merito al testo (cfr. Id., Grundriss der Geschichte der Philosophie, 
Dritter Theil, Die Neuzeit, Siebente, mit einem Philosophen-und Litteratoren-Register versehene Auflage bearbeitet 
und herausgegeben von Dr. Max Heinze, Mittler u. Sohn, Berlin 1888, S. 431), ma viene ridimensionata e discussa 
già a partire dall’edizione del 1902 (Grundriss der Geschichte der Philosophie, Vierter Theil, Das neunzehnte Jahrhundert, 
Neunte, hrsg. von M. Heinze, Mittler u. Sohn, Berlin, S. 334): „Mit diesen ihren Schlussworten endet die Schrift ei-
gentlich in einen Nihilismus, so dass wohl die Ansicht auftauchen konnte, sie sei nur eine Caricatur feuerbachscher 
Lehren; allein in dem Ganzen ist doch zu viel Ernst, als dass diese Auffassung richtig wäre, auch widerspricht ihr das 
andere Werk Stirners“, che, tra l’altro marca l’accostamento per noi importante con il nichilismo, e nell’edizione del 
1916 (Grundriß der Geschichte der Philosophie, Vierter Teil, Das neunzehnte Jahrhundert und die Gegenwart, Elfte, neu bear-
beitet und hrsg. von Dr. Konstantin Oesterreich, Mittler u. Sohn, Berlin 1916, S. 211): „Der gelegentlich aufge-
tauchten Vermutung, daß Stirners Schrift eine Karikatur Feuerbachscher Lehren sei, widersprechen der Ernst des Bu-
ches, seine übrigen Schriften, sowie die biographischen Nachrichten über Ihn“ e che di contro avanza l’ipotesi, con-
vincente e meritevole di approfondimento, dell’esperimento etico-filosofico: „Gleichwohl kommt dem Buch ein ge-
wisser Wert zu: der eines philosophisch-ethischen Experimentes. Ein bestimmter denkbarer und in der Realität in 
nicht wenigen Fällen annähernd realisierter Standpunkt, der des schlechthinnigen Egoismus aus Prinzip, ist in ihm zu 
klassischer Formulierung gelangt. Niemals ist das eigentümliche Lebensgefühl stolzen rücksichtslosen Egoismus präg-
nanter zum Ausdruck gekommen“.  
26 Giacomo Devoto e Gian Carlo Oli, Il dizionario della lingua italiana, Le Monnier, Firenze 1990, p. 320: 
“L’accentuazione […] di atteggiamenti o tratti ridicoli cui si accompagnano sembianze alterate o contraffatte, tali però 
da lasciar riconoscere l’originale fornendo materia di riso o di riflessione”. 
27 Cfr. infra, III.4.d e III.4.e 
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traddice in alcun modo la serietà del contenuto28, né ne sminuisce la portata, anzi è necessaria alla sua messa 
in risalto, dato che, mediante l’estremizzazione, permette il palesamento dei limiti costitutivi del discorso 
attaccato e la necessità di una seria (dis)soluzione oltre esso.  
Si tratta comunque di obiezioni con cui confrontarsi in maniera approfondita e da non liquidare sempli-
cemente, dato che sono le medesime che potrebbero essere mosse alla nostra ipotesi di lettura, fondate 
sull’idea che essa comporti un’insufficienza di scientificità sia nel sostenere che nel confutare; agli occhi de-
gli stirneriani l’assunzione della centralità di un tale metodo infatti potrebbe apparire come ripetizione del 
gesto di superficialità che la storiografia accademica ha spesso riservato a Stirner, mentre da parte dei critici 
del filosofo di Bayreuth potrebbe sembrare che si propugni un altrettanto non seria confutazione 
dell’autore stesso, in quanto si confonderebbero i piani di lettura, rendendo inintelligibili i fini di Stirner e 
con essi la possibilità stessa di confutarli. Inoltre la parodia stessa potrebbe essere intesa come confinata 
all’ambito retorico, escludendone il possesso di finalità precise e tanto meno di dignità filosofica. Il supe-
ramento di tali potenziali contestazioni sarà la condizione del vaglio critico che è necessario imporsi. 
Infine, tornando all’ipotesi di Ueberweg, essa non esclude, piuttosto avvalla la definizione dell’opera 
stirneriana come Gedankenexperiment che metta in risalto le conseguenze della realizzazione di un principio 
egoistico – a patto, però, che la si legga invertita di segno, ossia non assumendo a presupposto la serietà 
dell’egoismo stirneriano, quanto piuttosto asserendone la natura parodica. Tale messa a fuoco non priva 
però l’evidenza qui affrontata del suo valore, tutt’altro: ritengo di aver mostrato come invece essa permet-
ta l’emergenza di elementi nuovi rispetto alla motivazione della commissione reale, consentendoci di arric-
chire il quadro argomentativo.  
I.1.c La filosofia in parodia: le implicazioni epistemologiche del gesto di Stirner 
Nella medesima direzione, ma con un lieve mutamento di rotta che si rivelerà massimamente cogente, 
si colloca la lettura – anch’essa successiva di alcuni decenni – di Fritz Mauthner. Nel quarto volume del suo 
Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande (1923) Mauthner si occupa diffusamente di Stirner e, con 
notevole acutezza, svolge molte riflessioni per noi importanti; in questa sede riteniamo che quattro luoghi 
del testo siano da ritenersi particolarmente significativi. Innanzitutto Mauthner conferma due punti della 
nostra ipotesi, riguardanti il metodo e l’estensione dell’obiettivo:  
“Stirner rivolge la sua ridente (lachenden) rabbia (Zorn) contro tutti i Freien che nel Vormärz hanno 
pensato di guarire tutte le malattie del loro tempo mediante lo stesso bianco unguento, contro i 
liberi di spirito, i liberi di azione, contro i liberi di stato e gli scrittori liberi, che egli stesso aveva 
sentito pronunciarsi in grossi discorsi nella libera società dei Freien da Hippel”29.  
Lachender Zorn è chiaramente il fulcro della citazione: la scelta dell’aggettivo, che deriva dal verbo tedesco 
lachen, ridere, che si traduce con allegro, ridente, crea un ossimoro o quantomeno un paradosso semantico 
                                                            
28 È del resto lo stesso Stirner, all’interno di una più ampia contestualizzazione del ruolo dell’umorismo nella lotta 
contro lo Stato, a scrivere (U, p. 209): “Non si tratta solo più di «divertirsi»: ogni divertimento, l’arguzia, lo scherzo, 
l’umorismo, ecc., stanno diventando terribilmente seri”. Cfr. EE, S. 218: „Da ist nicht mehr zu “spaßen”, und aller 
Spaß, wie Laune, Witz, Humor usw. wird zum bittern Ernst“.  
29 Fritz Mauthner, Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande, Bd. 4: Die letzten hundert Jahre. Reaktion, Materialis-
mus, Gottlose Mystik, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart u. Berlin 1923, S. 202, corsivi nostri: „Stirner wandte seinen 
lachenden Zorn freilich gegen alle die „Freien“, die im Vormärz alle Krankheiten der Zeit durch die gleiche weiße Salbe 
zu heilen gedachten, gegen die Freigeister, die Freihändler, die Freistaatler und die Freischreiber, die er in der 
zwanglosen Gesellschaft der „Freien“ bei Hippel große Worte schwätzen gehört hatte“. La Hippel’sche Weinstube, 
situata al numero 94 della Friedrichstrasse a Berlino, era il luogo di ritrovo abituale dei Freien. 
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con Zorn30, ira, rabbia, collera che dipinge in maniera icastica l’azione di Stirner, anche se, secondo me, 
non è tanto in direzione della rabbia quanto della furia, dell’accanimento, forse dell’esercizio, che andrebbe 
declinato il gesto stirneriano, secondo Mauthner stesso il “vero filosofare con il martello”31.  
 La seconda e la terza citazione definiscono invece in maniera progressivamente più circoscritta 
l’operazione di Stirner contro Feuerbach:  
“Solo un confronto di entrambi i libri [Der Einzige e Das Wesen des Christentums] può mostrare in quanti 
luoghi Stirner deride [verhöhnt] l’audace Feuerbach, anche dove non lo ha nominato”32. 
Ma soprattutto: 
“Si potrebbe interpretare l’opera di Stirner come una grandiosa parodia critica [critica parodistica] 
(grandiose parodistische Kritik) di Feuerbach”33, 
che risulta essere il primo riferimento esplicito della nozione di parodia in Stirner. Mauthner quindi sinte-
tizza tutta la linea argomentativa precedente indicando proprio in tale vocabolo, che in questo caso è chia-
ramente molto più della semplice indicazione di un genere letterario, la totalità del gesto stirneriano. Parla-
re di gesto e non solo di testo ha qui un significato specifico in quanto si tratta proprio di estendere il porta-
to della parodia al di là del limitato gioco retorico tra parola e parola, della deformazione di un testo con 
intenti semplicemente derisori e con fini tutt’al più estetici e di mostrare piuttosto l’aver luogo di un gesto 
fondante un’opera34 e al contempo il farsi gesto di un testo, che si oppone criticamente, appunto come con-
tro-gesto, ad altre opere, ad altri testi, ossia ad altri corpi di pensiero.  
 È in tal senso che, a mio avviso, Mauthner parla di parodistische Kritik: nella coappartenenza costitutiva 
di parodia e critica – tant’è che secondo noi è appunto possibile, anzi auspicabile tenere insieme l’idea di 
una critica parodica e di una parodia critica – il doppio35 del testo è una traduzione che è al contempo un tra-
                                                            
30 Teniamo a mente la peculiarità nell’uso di questi termini, in quanto riappariranno sotto la penna di quello che è 
stato considerato, vicendevolmente, il grande fratello-nemico – e in tal senso, insieme a Nietzsche, il grande ossessio-
nato da Stirner, ossia Karl Marx. Maren Lehmann nel suo Revolution als Beruf parla di Komödie des Zorns proprio in rife-
rimento a Marx (Maren Lehmann, Revolution als Beruf, in Remigius Bunia, Till Dembeck, Georg Stanitzeg (hrsg. von), 
Philister. Problemgeschichte einer sozialfigur der neuren deutschen Literatur, Akademie Verlag, Berlin 2011, S. 397-413.  
31 Cfr. Mauthner, Der Atheismus, S. 201: „Der vor Nietzsche mit dem Hammer philosophierte, der vor einer bewuß-
ten Sprachkritik das heilige Gelächter anschlug über die großen Worte des menschlichen Wahns. Ich meine natürlich 
Max Stirner“. Cfr. anche Roberto Calasso, La rovina di Kasch, Adelphi, Milano 1994, pp. 337-338: “La vera «filosofia 
del martello» che Nietzsche non sarebbe mai riuscito a praticare, perché troppo irrimediabilmente educato, si compie 
nelle breve, tempestanti, offensive frasi che compongono l’Unico”.  
32 Mauthner, Der Atheismus, S. 202: „Erst eine Vergleichung beider Bücher kann zeigen, an wie vielen Stellen Stirner 
den wackeren Feuerbach verhöhnt, auch wo er ihn nicht genannt hat“. Si consideri questo solo un esempio del tenore 
del discorso mauthneriano: si potrebbero infatti citare moltissimi altri esempi all’interno del medesimo testo; di alcu-
ni di essi ci avverremo in seguito. 
33 Mauthner, Der Atheismus, S. 215: „Man darf Stirners Werk […] als eine grandiose parodistische Kritik Feuerbachs 
auffassen“. 
34 Giorgio Agamben, L’autore come gesto, in Profanazioni, nottetempo, Roma 2005, pp. 67-81, qui p. 79, corsivo mio: 
“Il luogo – o piuttosto, l’aver luogo – del poema non è […] né nel testo né nell’autore (o nel lettore): è nel gesto in 
cui autore e lettore si mettono in gioco nel testo e, insieme, infinitamente se ne ritraggono”. Si potrebbe però, a mio 
avviso, declinare il dettato di Agamben in direzione di uno specifico gesto parodico che, come si vedrà, si giova di tre 
entità (parodiante, parodiato, destinatario della parodia) accomunate però appunto da tale gesto fondante il luogo – 
sempre vuoto – dell’opera stirneriana.  
35 Si potrebbe dire, pur temendo la proliferazione semantica, un raddoppiamento, un doppio del corpo, un doppio 
corpo, un doppio del corpo morto, ossia un colosso, nella specifica accezione che gli assegna Kantorowicz (in The 
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dimento, una caricatura nel senso prima esplicitato in riferimento a Ueberweg, che nel mimare e nel simulare 
manifesta la propria distanza, anzi la propria differenza non sanabile al gesto originale. Mauthner, come vi-
sto, qualifica tale parodia come grandiosa (grandiose), nel senso di definitiva, di conclusiva: non a caso egli 
sostiene che con Stirner egli avrebbe potuto chiudere la sua storia dell’ateismo, proprio perché la secolariz-
zazione sarebbe compiuta con il riso stirneriano che egli considera totale. E il luogo paradossale di tale riso è 
individuato da Mauthner, senza esitazioni, nel cuore epistemologico della mossa stirneriana (e qui risiede il 
quarto motivo di interesse), ossia nella sua critica linguistica. Scrive infatti Mauthner:  
“Stirner che, una volta conclusa la critica linguistica, sottopose ad essa anche ogni linguaggio filo-
soficamente articolato, Stirner l’Unico ci ha insegnato, quarant’anni prima di Nietzsche, il riso sa-
cro di Zaratustra: il riso su Dio, il mondo e noi (stessi)”36. 
All’esercito delle idee fisse mobilitate dal linguaggio (o dalla Parola)37 – e più nello specifico al ruolo che le 
astrazioni giocano all’interno dell’antropologia di Feuerbach o del pensiero di Bruno Bauer – Stirner oppo-
ne la forte efficacia della sua critica linguistica che agisce su di essi come un’esplosione38: 
“Stirner ha, in maniera infinitamente più potente di qualsiasi nominalista del Medioevo, rifiutato 
qualsiasi significato ai concetti generali, ha attribuito realtà solo agli individui (dal […] punto di vi-
sta linguistico all’Io unico), ha in un senso molto più ampio falcidiato ciò che sta alto sul gambo 
dei concetti di stato, società, diritto, costumi e, tra l’altro, della religione”39. 
Ciò che Mauthner “isola, e quasi per istinto”, è, per dirla con le parole di Calasso, “la selvaggia macchina 
epistemologica che muove Stirner”: apparato strumentale che lega vitalmente “le insolenze dell’io” reiterate 
all’interno di Der Einzige a “un singolare esperimento della conoscenza”, ossia alla contemporanea “immis-
sione nella praxis” di “un nominalismo assoluto” e della rescissione della “complicità del pensiero col lin-
guaggio”40. Techné linguistica e sperimentale che è già sollevazione (Empörung)41 ontologica contro le idee 
                                                                                                                                                                              
King’s two bodies) e, sulla sua scorta, Agamben (in Homo sacer). Come tale economia lavori e conduca, anche attraverso 
“la transustanziazione del Gas in Geist” (l’espressione è di Derrida, in Spectres de Marx) sino al Gespenst di Stirner sarà 
oggetto di specifica analisi successivamente. Cfr. infra, II.1.b. 
36 Mauthner, Der Atheismus, S. 210: „Stirner, der sprachkritisch mit Hegel fertig geworden ist, also mit jeder philoso-
phisch artikulierten Sprache, Stirner der Einzige hat uns, vierzig Jahre vor Nietzsche, das heilige Lachen Zarathustras 
gelehrt: das Lachen über Gott, die Welt und uns“. Cri anche S. 214: „Stirner ist der erste Atheist, der über Gott be-
haglich lachen kann“. 
37 EE, S. 389: „Die Sprache oder “das Wort” tyrannisiert Uns am ärgsten, weil sie ein ganzes Heer von fixen Ideen 
gegen uns aufführt“; U, pp. 360-361: “Il linguaggio o «la parola» ci tiranneggiano nel modo più brutale perché solle-
vano contro di noi un intero esercito di idee fisse“. La critica alle idee fisse (fixen Ideen) è, com’è noto, caposaldo 
dell’impostazione stirneriana e permea la sua intera riflessione.  
38 Mauthner, Der Atheismus, S. 213: „In diesem Punkte hatte er eine starke sprachkritische Leistung vollbracht, wie 
durch eine Explosion“. Cfr. anche S. 216: „Stirner war, auf einem beschränkten Gebiete der rücksichtsloseste 
Sprachkritiker“.  
39 Mauthner, Der Atheismus, S. 213: „Er hat nur, ungleich stärker als je ein Nominalist des Mittelalters, irgendeine Be-
deutung von Allgemeinbegriffen abgelehnt, hat nur den Individuen Wirklichkeit zugesprochen, (sprachlich wunder-
voll dem einzigen Ich), hat mit einer weit ausgreifenden Sense niedergemäht, was an Begriffen von Staat, Gesell-
schaft, Recht, Sitte und nebenbei auch von Religion hoch in Halmen stand“.  
40 Cfr. Calasso, Accompagnamento, p. 424. Calasso aggiunge, significativamente: “Ed è chiaro, a questo punto, perché 
Mauthner sia stato il solo a cogliere questo processo con perfetta naturalezza: la sua parola ci arriva da quella «Vienna 
del linguaggio» in cui vivevano Wittgenstein e Kraus, Freud e Loos”.  
41 La celebre distinzione tra rivoluzione (Revolution) e ribellione (Empörung) [che noi preferiamo tradurre con solleva-
zione, per garantire maggiore fedeltà al significato etimologico, è uno dei capisaldi di quella che può essere considera-
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fisse in quanto attribuisce realtà solo agli individui, implica il rifiuto di ogni dover essere (e quindi, per dirla 
in termini stirneriani, di ogni alienazione) e che è una propedeutica al silenzio42, all’impossibilità di una lin-
gua comune43. E ciò che egli esplicita, nel mostrare come il campo dove Stirner conduce la sua battaglia sia 
la lingua, il linguaggio (die Sprache) o “la parola” (das Wort)44, o meglio, per riassumere i due concetti con le 
parole di Stirner, “la nostra lingua cristiana” (unsere christliche Sprache)45, è quindi la paradossalità di tale me-
todo. Stirner infatti si trova necessitato, nella sua volontà di comunicare46, all’utilizzo di frasi per parlare di 
ciò che si situa al di qua della significazione47. Ma tale necessità non va letta né come una fallacia 
nell’argomentazione – se così fosse, avrebbero ragione Marx e Engels a rivolgere a Stirner ripetute accuse 
di confusione e ignoranza48 –, né tantomeno come una fallacia nella concezione generale – dato che il cede-
re a una singola necessità implicherebbe un potere della necessità sull’individuo proprietario (Eigner), men-
tre egli, per definizione, non conosce necessità che gli siano proprie.  
 Si tratta piuttosto – e precipuamente – di porre il paradosso come oggetto del testo49 e di abitarlo proprio 
attraverso l’umorismo, di sforzare i limiti del linguaggio stesso declinando, per dirla con Ferrante, “una 
semantica che […] sembra porsi in certo modo ai “limiti” stessi della significazione”, con l’intento di “far 
[…] da ponte tra un linguaggio “limite”, teso a strappare quest’ultimo alle costruzioni concettuali, in vista 
di un rimando ad un’ontologia “limite”, contraddistinta dall’inesprimibilità ed ineffabilità stessa 
dell’individuo”50. In questo senso il lavoro di Stirner è, come nota opportunamente Amoroso, una “dissolu-
zione dall’interno di quello che egli chiama «linguaggio cristiano» […] che è al tempo stesso un «consumo» 
                                                                                                                                                                              
ta la teoria politica stirneriana e, come tale, lo tratteremo a tempo debito. Forniamo qui comunque il riferimento te-
stuale essenziale: EE, S. 354-355; U, pp. 330-331.  
42 Calasso, Accompagnamento., p. 424: “La critica di Stirner […] sfocia […] nell’afasia – e solo a partire dal silenzio la si 
può percorrere”. Cfr. anche Id. La rovina, pp. 329-330: “Con lui, ormai, si può avere soltanto il rosario ossessivo 
dell’idea o l’urlo o l’afasia, alla quale finì per abbandonarsi, il martellamento (come alle tempie) del silenzio che si 
spalanca dietro l’idea svuotata”.  
43 Mauthner, Der Atheismus, S. 210, corsivo mio: „Er war nur ein innerer Rebell, kein politischer Führer, weil ihn mit 
den Menschen nicht einmal eine gemeinsame Sprache verband“. Mauthner stesso svilupperà a fondo tali assunti nei suoi 
Beiträgen zu einer Kritik der Sprache, 3 Bde., Cotta, Stuttgart 1901-1903 (Cfr. Michela Mastroddi, I Beiträge zu einer 
Kritik der Sprache di Fritz Mauthner, in «Dialegesthai. Rivista telematica di filosofia», anno 5 (2003) [Online: 
http://mondodomani.org/dialegesthai/]) e li ribadirà in Die Sprache in Die Gesellschaft. Sammlung sozialpsychologischer 
Monographien, hrsg. von Martin Buber, Rütten & Loening, Frankfurt am Main 1923, Bd. 9, S. 83-84. 
44 Bisogna notare come Wort, nel caso specifico, venga virgolettato da Stirner con chiaro riferimento al Verbo che si 
fece carne di Genesi, mentre, altre volte, egli utilizza il greco Logos (ad es. EE, S. 201; U, p. 193).  
45 EE, S. 328; U, p. 308. Cfr. anche EE, p. 188; U, p. 181. 
46 EE, S. 331: „Ich schreibe, weil Ich meinen Gedanken ein Dasein in der Welt verschaffen will“; U, p. 310: “Io scrivo 
perché voglio procurare ai miei pensieri un’esistenza nel mondo“.  
47 Wolfgang Eßbach, Sexualität und Gesellschaftstheorie in Gegenzüge. Der Materialismus des Selbst und seine Ausgrenzung aus 
dem Marxismus – eine Studie über die Kontroverse zwischen Max Stirner und Karl Marx, Materialis Verlag, Frankfurt a.M. 
1982, S. 329-330. 
48 Cfr. Marx-Engels, Die Deutsche Ideologie, ad esempio S. 168, ma praticamente l’intero Sankt Max, S. 101-429; 
L’ideologia tedesca, pp. 97-442, qui p. 168.  
49 Cfr. Roberto Calasso, La rovina di Kasch, p. 340.  
50 Francesco Ferrante, Come parlò Zaratustra? Un retore per tutti e per nessuno (Nietzsche-Stirner), La città del Sole, Napoli 
1996, p. 49. Non sfugga, in merito a tale pensiero della liminalità, il confronto possibile con Tympan di Jacques Der-
rida, contenuto, non a caso in Marges – de la philosophie (Jacques Derrida, Tympan in Marges – de la philosophie, Les 
Éditions de Minuit, Paris 1972, pp. I-XXV; trad. it. di Manlio Iofrida, Timpano in Margini – della filosofia, Einaudi, 
Torino 1997, pp. 3-26): testo che si colloca interamente sotto il segno della comicità, tanto che esordisce con 
l’intraducibile – pena la perdita del significato originario – “Tympaniser la philosophie”, ossia, detto con una perifrasi, 
“deridere la filosofia” e che si confronta con la nozione di limite (Grenze) in relazione all’Aufhebung hegeliana.  
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di tutto ciò che gli uomini creano e quindi anche delle loro creazioni linguistiche”51. Alberto Signorini entra 
maggiormente nello specifico, parlando della pars destruens dell’operazione stirneriana come di una deco-
struzione “in verità singolare […] che si avvale paradossalmente anche di apparati critici hegeliani”52 per 
rovesciare e spiazzare le opposizioni linguistico-assiologiche che formano la gerarchia metafisica, al fine di 
delegittimare sia i concetti sia la loro referenza, lacerando così il campo delle opposizioni stesse e aprendo 
lo spazio d’azione per forze “non discorsive irriducibili al concetto”, quale l’unico si rivelerà essere53. Si po-
trebbe glossare che la singolarità di tale decostruzione risiede proprio nella sua natura parodica, nel suo de-
costruire il modello, raddoppiandolo e conducendolo ai suoi esiti estremi. E, da ultimo, Henri Arvon indi-
vidua la caratteristica peculiare della lingua stirneriana nel suo rapporto con il pensiero che, a differenza di 
quanto affermato ad esempio da Mauthner, non è univocamente di separazione, quanto piuttosto di ambi-
valenza, oscillante tra derivazione e separazione54. Il risultato è, a suo avviso, un pensiero del pensiero che 
si innalza, come filosofia della lingua, al di sopra di una filosofia delle idee; pensiero che, giocando con le 
virtualità della lingua, sfugge alla sedimentazione (della) logica, disgregando in qualche modo il pensiero 
stesso e conducendo a nuove combinazioni. Pertanto, crediamo si possa sin d’ora considerare confutata 
l’idea di una limitatezza retorica del gesto parodico, trattandosi, di contro, precisamente di uno spiazza-
mento della parodia stessa come retorica, di uno spiazzamento che però non può che avvenire a livello del-
la parola e che della parola fa uso solo al fine di dissolverla.  
 Inoltre Mauthner sottopone alla nostra attenzione la decisiva questione del nominalismo stirneriano – 
trasformatasi, nell’accumulo di letteratura secondaria, in un topos ermeneutico. Tale posizione filosofica, 
codificatasi in seno alla cosiddetta “disputa sugli universali” del XII secolo, è talmente nota da non necessi-
tare dell’ennesima e pedissequa esplicazione. Qui è sufficiente ricordarne i sommi capi: il nominalismo, 
opposto al realismo, è una delle risposte che venne fornita alla domanda, sollevata da Porfirio nell’Isagoge, 
circa la natura dei concetti universali, secondo la quale essi non possiedono alcuna realtà extramentale, ma 
sono puri nomi denotanti gli individui, le entità singole – le uniche ad avere valenza ontologica. Il nomina-
lismo più radicale, storiograficamente codificato, è quello di Roscellino di Compiègne, secondo cui 
l’universale non sarebbe nient’altro che un flatus vocis, emissione di suono, semplice nome che neppure 
rinvia a una pluralità di cose, dato che ciò che esiste è solo l’individuo: per cui “l’universale «umanità» non 
è che un nome a cui in realtà non corrisponde nulla, neanche più individui distinti, riuniti insieme”55.  
Più utile ancora è rimarcare che tale posizione, per quanto occasionata da una discussione esteriormen-
te concernente il piano della logica, coinvolge già costitutivamente, sin dal primo movimento, il piano onto-
logico, nonché quello teologico. La pertinenza della definizione di Mauthner risulta quindi confermata anche 
in virtù di questa intrinseca coincidenza di piani, dato che l’operazione stirneriana, come abbiamo appena 
                                                            
51 Leonardo Amoroso, Nota sulla traduzione in U, pp. 383-386, qui p. 386. 
52 Alberto Signorini, Decostruzione e differenza in Stirner, in AA.VV., Max Stirner e l’individualismo moderno, Atti del Con-
vegno «Max Stirner e l’individualismo moderno», Istituto Suor Orsola Benincasa, Napoli 10-12 dicembre 1994, a 
cura di Enrico Ferri, CUEN, Napoli 1996, pp. 519-530, qui p. 519.  
53 Cfr. Signorini, Decostruzione e differenza, p. 522.  
54 Henri Arvon, Aux sources des existentialisme, PUF, Paris 1954, p. 48: «La langue dont se sert Stirner […] oscille entre 
deux pôles: tantôt elle s’associé à la pensée, tantôt elle en diffère. Stirner joue merveilleusement de la langue. Ce 
n’est pas assez de dire qu’il sait écrire et qu’il est sans doute le premier philosophe allemand qui soit lisible. Son style 
est concis, ramassé, surprenant à force de simplicité. Il a le secret de la formule à l’emporte-pièce, du tour épigram-
matique. Et pourtant, Stirner est intraduisible. Sensible aux connexions infinies, à la vie autonome, aux virtualités 
fécondes du langage, il crée une pensée de la pensée, superpose une philosophie de la langue à la philosophie des 
idées. Souvent même la langue désagrège la pensée et fait naître de nouvelles combinaisons».  
55 Paola Müller, Nominalismo, in Enciclopedia filosofica, Bompiani, Milano 2006-2010, vol. 12, pp. 7929-7931, in parti-
colare p. 7930. 
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sottolineato, smaschera esattamente queste connessioni celate, mettendo già in risalto quella che sarà defi-
nita la struttura ontoteologica dell’Occidente stesso. La questione della maggiore radicalità dell’operazione 
è probabilmente l’elemento che maggiormente ha impressionato la critica e che forse maggiormente coglie 
nel segno: l’innegabile (e infatti quasi mai negata e pur raramente problematizzata) radicalità – per dirla nei 
termini di Marx, il giungere alle radici, ossia il portato genealogico – della speculazione giovane-hegeliana 
occuperà le nostre analisi successive, ma già qui si coglie la sfumatura, il colore della variante stirneriana, 
dato che la radicalità si declina non (o meglio non solo) come scoperta, dissotterramento delle radici, ma 
precisamente come rescissione delle stesse, come Niedergemähung in un senso molto più ampio sia dei suoi 
predecessori sia dei suoi contemporanei. È necessario però sottolineare che Stirner stesso infligge una cre-
pa nel monolite di questa ipotesi, insinuando uno spiazzamento in una certezza forse troppo evidente. Scri-
ve infatti Stirner:  
“La controversia scolastica fra realismo e nominalismo ha lo stesso contenuto; insomma essa si dipana 
attraverso tutta la storia cristiana e non può finire all’interno di questa”56. 
Ma in questo modo Stirner legittima, al contempo e paradossalmente, entrambe le direzioni in cui, som-
mariamente e a posteriori, si può dividere la critica secondaria alla sua posizione: infatti, o lo si considera 
interno all’orizzonte di pensiero che egli confuta (sia esso declinato in termini hegeliani, giovane-hegeliani, 
piccolo-borghesi, diremmo anche pre-esistenzialisti o pre-poststrutturalisti…) e pertanto preso dal movi-
mento della storia cristiana oppure lo si considera esterno ad esso (punto terminale di essa, possibilità di tra-
scendimento in direzione di una sintesi egoistica…), ma allora la qualifica di nominalista deve necessaria-
mente cadere in quanto perde ogni validità interpretativa. Tertium datur? Forse proprio un’etica del para-
dosso, come vedremo. Ma per ora è sufficiente il dubbio. 
Tornando al percorso argomentativo, mirabilmente riassume e al contempo amplia l’ipotesi Roberto 
Calasso: 
“Quando l’autorevole storia della filosofia di Ueberweg-Heinze nomina Stirner la prima volta, è per di-
re che ha scritto «una caricatura ironica della critica della religione di Feuerbach». Anni dopo, Mauth-
ner avrebbe corretto lievemente quel giudizio, amplificandolo: «L’opera di Stirner può essere vista 
come una grandiosa parodia critica di Feuerbach» […] Ma si può fare ancora un piccolo passo – e dire 
che Stirner ha scritto una grandiosa parodia della filosofia stessa”57. 
L’ipotesi di Calasso riassume in toto la questione perché qui l’arma, il bersaglio e il campo di bat-
taglia sono esplicitati con la chiarezza e con la cogenza di un dato di fatto. E la amplia perché ciò 
che Stirner metterebbe in atto sarebbe non solo una parodia di Feuerbach o di tutti i Freien, ma 
una parodia della filosofia stessa. E non crediamo neppure che qui Calasso intenda una parodia – 
per quanto una tale affermazione sia condivisibile – di quella che era la filosofia, quantomeno per 
gli stessi Giovani hegeliani, ossia e naturalmente la filosofia di Hegel, quanto piuttosto si tratti di 
un’affermazione ben più radicale che sottenda come Stirner investa l’intera filosofia – la struttura 
stessa, lo statuto se non addirittura la possibilità della filosofia – con la sua critica parodica, seppur 
mediante il movimento esteriore, superficiale potremmo dire, di una parodia di Hegel e dei Giova-
ni hegeliani. L’affermazione di Calasso è quindi importante in quanto ci permette di riflettere an-
cora una volta su una dissimulazione stirneriana: simulazione della ristrettezza, della limitatezza del 
                                                            
56 U, p. 377; EE, S. 408: „Der scholastische Streit des Realismus und Nominalismus hat denselben Inhalt; kurz, dieser 
spinnt sich durch die ganze christliche Geschichte hindurch und kann in ihr nicht enden“.  
57 Calasso, Accompagnamento, p. 426. 
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bersaglio per dissimularne il portato generale – se non si temesse di apparire, noi, contraddittori, si 
direbbe universale.  
I.1.d Le attuali tendenze ermeneutiche tra parodia, dissimulazione e critica lingui-
stica 
La critica contemporanea (se intendiamo come contemporaneità il lasso di tempo dagli anni 
’70 del secolo scorso ad oggi) ha mostrato per tale ipotesi di lettura – o meglio per la componente 
ironica (comica?) del discorso stirneriano – un’attenzione che si potrebbe definire al contempo 
diffusa e noncurante; alle molte occorrenze di riferimenti a tale presenza58 fa infatti da contraltare 
la rarità di trattazioni sistematiche a riguardo. Particolarmente rilevanti ai nostri fini risultano per-
tanto solo due posizioni: le esamineremo qui in ciò che riteniamo esserne l’ossatura teoretica, 
giovandoci, in seguito, del confronto più serrato con la singole tesi sostenute.  
La prima lettura è stata proposta da Geert-Lueke Lueken. La sua analisi mostra una continuità 
con quella mauthneriana, a cui si riferisce direttamente, seppur in termini critici, nella conferma 
di quello che abbiamo definito lo strumento stirneriano. Lueken sviluppa infatti la sua lettura 
principalmente in tre testi, tutti specificazioni di un unico nucleo centrale, fondato sulla critica 
linguistica. Il primo testo di riferimento intitolato, in maniera eloquente, Stirner als Sprachkritiker59 
verrà ripreso e ampliato con ulteriori riferimenti in Sprachkritik und Ironie. Verwandte Figuren bei 
                                                            
58 Propongo qui una lista sufficientemente indicativa (a cui in seguito faremo riferimento specifico nei singoli conte-
sti): Martin Buber, Die Frage an den Einzelnen (1936) in Id., Das dialogische Prinzip, Lambert Schneider, Heidelberg 
1979; tr. it. di Anna Maria Pastore, La domanda rivolta al singolo, in Il principio dialogico e altri saggi, a cura di Andrea 
Poma, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1993, pp. 227-277; Karl Löwith, Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionäre 
Bruch im Denken des neunzehnten Jahrhunderts, Europa Verlag, Zürich-Wien 1949; trad. it. di G. Colli, Da Hegel a Nietz-
sche. La frattura rivoluzionaria del secolo XIX, Einaudi, Torino 19693; Lawrence S. Stepelevich, The revival of Max Stirner, 
in «Journal of the History of Ideas», vol. 35, April-June 1974, pp. 323-328; Id., Hegel and Stirner: thesis and antithesis, 
in «Idealistic Studies: An Interdisciplinary Journal of Philosophy», vol. 6, n. 3, September 1976, pp. 263-278; Id, The 
first Hegelians: an introduction, in «Philosophical Forum» (Boston), vol. 8, ns. 2-4, 1976-77, pp. 6-23; Paul Thomas, 
Karl Marx and Max Stirner, in «Political Theory: An International Journal of Political Philosophy», vol. 3, n. 2, May 
1975, pp. 159-179; Kathy E. Ferguson, Saint Max revisited: a reconsideration of Max Stirner, in «Idealistic Studies: An 
Interdisciplinary Journal of Philosophy», vol. 12, n. 3, September 1982, pp. 276-292; Bazzani, Weitling e Stirner; 
Roberto Escobar, Gerarchia, ironia, rivolta. Da Stirner a Camus, in AA.VV., Individuo e insurrezione. Stirner e le culture del-
la rivolta, Atti del Convegno, Libera Associazione Anarchica (Firenze 12-13 dicembre 1992), a cura di Elio Xerri e 
Vincenzo Talerico, Editrice il Picchio, Bologna 1994, pp. 23-35; Antonio Punzi, Fichte, Stirner e la volontà generale de-
gli egoisti, in Max Stirner e l’individualismo moderno, pp. 191-206; Aurelio Rizzacasa, La negatività della storia in Max Stir-
ner, in Max Stirner e l’individualismo moderno, pp. 179-190; La Torre Massimo, Anarchismo e noncognitivismo. L’«Unico» di 
Max Stirner, in Max Stirner e l’individualismo moderno, pp. 277-310; Saul Newman, Spectres of the Uncanny: The Return of 
the Repressed, in «Telos: A Quarterly Journal of Critical Thought», vol. 124, Summer 2002, pp. 115-130; Bernd Kast, 
Ursprüngliches und entsprungenes Denken. Bemerkung zur radikalanthropologischen Philosophie Max Stirners (Vortrag zum Stir-
ner-Treffen am 4.10.2003 in Leipzig), Verlag Max Stirner Archiv, Leipzig 2005; Id., Stirner und die kritisch-krisische 
Grundbefindlichkeit des Menschen in AA.VV., Zur Aktualität der Philosophie Max Stirners. Seine Impulse für eine interdisziplinä-
re Diskussion der kritisch-kritischen Grundbefindlichkeit des Menschen, hrsg. v. Bernd Kast u. Geert-Lueke Lueken, Verlag 
Max Stirner Archiv / edition unica, Leipzig 2008, S. 14-24. 
59 Geert-Lueke Lueken, Stirner als Sprachkritiker, in AA.VV, Stirner-Treffen. 21-23 Juni 2002 in Hummeltal b. Bayreuth. 
Protokoll, hrsg. von Kurt W. Fleming, (Stirneriana 25), Verlag Max-Stirner-Archiv, Leipzig 2003, S. 55-67. 
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Stirner und Rorty60, mentre il terzo testo, Die Verstellung des Herrn Schmidt61, si concentra in maniera 
precipua sulla appena accennata nozione di simulazione e dissimulazione, che, nella sua ottica, ri-
sulta già strettamente legata a un certo uso del discorso e a un certo modo della critica linguistica. 
Modo che non deve essere però quello rintracciato da Mauthner in Stirner (e perseguito autono-
mamente nei Beiträge) di un’offensiva nominalistica volta a mostrare l’incapacità del linguaggio di 
rappresentare la realtà e quindi necessariamente sfociante in uno scetticismo62 mistico63, quanto 
piuttosto in un’idea à la Wittgenstein, per cui “tutta la filosofia è critica linguistica” (con la cautela 
che tale affermazione non è da leggersi in senso mauthneriano64), ossia che “la filosofia è una lotta 
contro l’incantamento del nostro intelletto per mezzo del nostro linguaggio”65. Una critica quindi 
della metafisica e di quelli che vengono definiti i suoi falsi problemi (con le conseguenti false solu-
zioni)66 che ha il suo nocciolo nella critica delle idee fisse, ossia nel medesimo nominalismo in cui 
l’aveva individuata Mauthner, ma che ha come esito appunto non il silenzio mistico dell’ineffabile, 
ma la riconduzione dei concetti alla loro fonte – ossia l’Io, nell’ottica di Lueken – e quindi il pos-
sesso e la possibilità d’uso degli stessi.  
                                                            
60 Id., Sprachkritik und Ironie. Verwandte Figuren bei Stirner und Rorty, in Zur Aktualität der Philosophie Max Stirners, S.. 99-
117.  
61 Id., Die Verstellung des Herrn Schmidt in Zur Aktualität der Philosophie Max Stirners, S. 25-40 (precedentemente pubbli-
cato – praticamente identico – nel «Der Einzige» dal titolo omonimo, Max Stirner Archiv Verlag, Leipzig 2005, Hft. 
32, S. 3-13). 
62 Mauthner intenderebbe la filosofia come critica della conoscenza e la critica della conoscenza come critica del lin-
guaggio: l’esercizio di tale critica porterebbe necessariamente all’affermazione dell’impossibilità di una conoscenza 
autentica. Cfr. Mastroddi, I Beiträge, par. 2. 
63 Lueken, Stirner als Sprachkritiker, S. 55: „Die Sprachkritik mundet in einem Skeptizismus, der, wie Mauthners 
Freund Gustav Landauer im Anschluss an dessen Sprachkritik in der Schrift Skepsis und Mistik deutlich gemacht hat, die 
Pforten für eine mystische Weltauffassung öffnet“. Il testo a cui Lueken fa riferimento è Gustav Landauer, Skepsis und 
Mystik. Versuche im Anschluss an Mauthners Sprachkritik, Fleischel, Berlin 1903. Che tale esito, anche in Landauer, possa 
essere fatto risalire direttamente a Stirner è ormai una certezza storiografica. Per i rapporti Stirner-Landauer, oltre 
alle piccole notazioni dello stesso Mauthner (Der Atheismus, S. 210, Anm.) e di Calasso (Accompagnamento, p. 414), cfr. 
Siebgert Wolf, “Individuen sind nur Teile… der menschlichen Gesellschaft. Zu Gustav Landauer Stirner-Rezeption, in «Der 
Einzige» Max Stirner und der Anarchismus, Max Stirner Archiv Verlag, Leipzig 2003, Hft. 23, S. 4-11. Per quanto ri-
guarda invece un possibile misticismo di Stirner, cfr. Christian Berners, Stirner zwischen Anarchismus und Mistik am 
Beispeil von Rolf Engert, in Stirner-Treffen, S. 37-54. 
64 Ludwig Wittgenstein, Logisch-philosophische Abhandlung, in «Annalen der Naturphilosophie», hrsg. von Friedrich 
Wilhelm Ostwald, Verlag von Veit & Comp, Leipzig 1921, Bd. 14, S. 185-262 (Tractatus Logico-philosophicus, ed. by 
Cecyl K. Ogden and Frank P.Ramsey, Routledge & Kegan, London 1922), 4.0031: “Alle Philosophie ist „Sprachkri-
tik“. (Allerdings nicht im Sinne Mauthners)“; tr. it. e a cura di Amedeo Giovanni Conte, Tractatus logico-philosophicus e 
Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 2009. 
65 Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, ed. by Gertrude Elisabeth Margaret Anscombe e Rush Rhees, 
Blackwell, Oxford 1953, 109: „Die Philosophie ist ein Kampf gegen die Verhexung unsres Verstands durch die Mittel 
unserer Sprache“; tr. it. di Renzo Piovesan e Mario Trinchero, a cura di Mario Trinchero, Ricerche filosofiche, Einaudi, 
Torino 2009. Per quanto sommario possa essere, segnaliamo qui una continuità tra il Tractatus e le Philosophische Un-
tersuchungen che non andrebbe sottovalutata.  
66 Cfr. Lueken, Stirner als Sprachkritiker, ad esempio S. 66 e 69, in cui egli afferma – scongiurandone però 
l’assimilazione, dato che Stirner non opera alcun tipo di analisi del linguaggio – una vicinanza tra questa posizione e 
quella di Rudolf Carnap [Rudolph Carnap, Überwindung der Metaphysik durch logische Analyse der Sprache, in «Erkennt-
nis» 1931-1932, Bd. 2, S. 219-241, tr. it. Il superamento della metafisica mediante l’analisi logica del linguaggio in Alberto 
Pasquinelli (a cura di) Il neoempirismo, UTET, Torino 1969]. Cfr. anche Lueken, Sprachkritik und Ironie, S. 100.  
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Quando Stirner parla di diventare senza pensieri (Gedankenlos) e senza linguaggio (sprachlos), 
non proporrebbe quindi un abbandono del linguaggio tout court, ma appunto una nuova possibilità 
del suo uso, volta a rimettere in movimento lo schema gerarchicamente fissato dei concetti e dei 
pensieri (Gedanken), a reinserirli nel flusso costante di creazione e rinnovamento del pensiero 
(Denken) e aprire così a reali possibilità comunicative67. Per compiere tale dissacrazione della ge-
rarchia concettuale – dovuta innanzitutto alla materializzazione (all’incarnazione potremmo dire) 
delle idee nel linguaggio e poi dalla fissazione delle stesse in rapporti fissi (Nietzsche parlerà infatti 
del “colombario romano” della logica) – si mostra necessaria una critica linguistica che traendo le 
estreme conseguenze dall’uso metafisico del linguaggio lo conduca ad absurdum, mostrandone la fal-
lacia. Emblematica in tal senso risulta la critica all’inversione di soggetto e predicato nella specula-
zione di Feuerbach. Allo stesso modo, per sfuggire a tale sedimentazione alienante e restituire 
spazi di azione e di comunicazione all’Io, inteso qui come funzione e non come sostanza68, Stirner 
sceglie di utilizzare il discorso improprio, ossia un uso ironico del linguaggio che culmina nella Ver-
stellung, nella dissimulazione ironica. Dissimulazione ironica che per Lueken è totale – Johann Ca-
spar Schmidt non è Max Stirner – ed è funzionale alla creazione di un personaggio in grado di con-
durre ancora una volta ad absurdum tutti gli “-Ismi” della propria epoca (risultato reale della posses-
sione da idee fisse) giocando il ruolo dell’advocatus diaboli. In questo senso, sostiene Lueken, 
l’intero Der Einzige può forse essere inteso come un consapevole Gedankenexperiment al fine di con-
durre al centro della discussione la figura dell’egoista69. Pertanto, riassumendo, Lueken può so-
stenere che: 
“Leggere Stirner come ironista [significa considerarlo] un filosofo con la maschera, che si dissimula, che 
spesso utilizza il discorso in modo improprio e che spesso dice il contrario di ciò che pensa; un filosofo 
che gioca con i pensieri, per inserirli nel flusso o condurli ad absurdum. […] Chi diffida così profonda-
                                                            
67 Lueken, Stirner als Sprachkritiker, S. 63-64: „Gedankenlos zu sein heißt keineswegs Nicht-Denken oder Nicht-
Sprechen. Gedankenlos zu sein ist vielmehr eine Bedingung dafür, dass man mit den Begriffen anders umgeht, sich 
nicht der Tyrannei der Sprache unterwirft und Herr seiner Gedanken ist, bleibt oder wird. […] Sprachlos [zu] wer-
den heißt nicht unbedingt Verstummen, Schweigen, Mitteilung und Verständigung verweigern, sondern den schema-
tisch fixierten Gebrauch der Begriffe in Bewegung zu bringen, die Begriffe sozusagen denken immer wieder neu zu 
erschaffen“. Cfr. Id., Sprachkritik und Ironie, S. 111, in cui Lueken significativamente modifica parzialmente la sua con-
cezione in direzione di un gioco di distruzione e creazione che a noi appare maggiormente convincente: “die Begriffe 
in Denken und Sprechen immer wieder zu zerstören und neu zu erschaffen”.  
68 Cfr. Lueken, Stirner als Sprachkritiker, S. 64-66 e Id. Sprachkritik und Ironie, S. 112-116.  
69 Cfr. Lueken, Die Verstellung, S. 35-36: „Ich sagte eingangs, Stirner sei ironisch zu lesen. Und ich habe auch schon er-
wähnt, daß „Ironie“ soviel wie Verstellung bedeutet. „Sich verstellen“ heißt sich nicht preisgeben wollen. Man verstellt 
seine Stimme, um nicht erkannt zu werden. Herr Schmidt verstellt sich, indem er als Max Stirner an die Öffentlichkeit 
geht. Stirner will, so meine Lesart, nicht erkannt werden. Aber er will uns trotzdem etwas sagen. Er verstellt sich schon, 
indem er unter Pseudonym publiziert: Max Stirner ist nicht Johann Caspar Schmidt. Max Stirner, der Mann mit der größ-
ten („maximus“) Stirn, ist eine Kunstfigur – eine Kunstfigur, wie sie Kabarettisten und Satiriker kreieren: der Proll, das 
Ekel, der Gutmensch, der Zyniker, die Diva etc. Schmidt kreiert den Egoisten Stirner: Sie, die Ironiker, präsentieren uns 
Rollen und Urteile, deren Einseitigkeit wir sofort erkennen, während wir zugleich darin Perspektiven erkennen, die uns 
durchaus vertraut sind, die wir uns jedoch häufig nicht einzugestehen wagen. Wenn wir also verstehen wollen, was uns 
der Ironiker Schmidt mit der literarischen Aufführung seiner Kunstfigur „Stirner“ sagen will, dürfen wir uns nicht an den 
Wortlaut halten. Vielleicht geht es ihm gerade um das Spiel des Verstellens und Versteckens. Schmidt schlüpft in die Rolle 
des advocatus diaboli, um die philosophischen und politischen Ismen seiner Zeit ad absurdum zu führen. Vielleicht ist das 
ganze Buch „Der Einzige und sein Eigentum“ ein Gedankenexperiment - der Versuch, die Figur des Egoisten vorzuführen, 
auf die Bühne und zur Diskussion zu stellen“.  
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mente del linguaggio come medium della conoscenza e considera la “signoria” dei concetti e dei predicati 
responsabile dell’”incantamento del nostro intelletto”, se vuole assolutamente continuare a comunicare 
e non cadere nel silenzio mistico, cercherà un altro modo della comunicazione linguistica, non lettera-
le, ossia il modo del discorso ironico. Perciò […] il motivo dell’ironia stirneriana risiede nella sua criti-
ca linguistica”70. 
Come si può vedere, è una posizione cogente per la presente linea argomentativa e, per mol-
tissimi versi, condivisibile. Se filtrata dai parametri ipotizzati, si può rilevare sia un’estensione del 
campo della critica – o meglio una sua ricomprensione all’interno della più generale definizione di 
metafisica – sia, come anticipato, un rafforzamento dello strumento – la corrispondenza biunivoca 
tra ironia e critica linguistica che appare ora addirittura quasi necessitata dalla volontà stirneriana 
di continuare a comunicare. Come detto, avremo modo di confrontarci in maniera approfondita 
con le singole tesi, ma riteniamo opportuno indicare sin d’ora alcune consonanze e differenze di 
prospettiva. Innanzitutto concordiamo con l’idea che Stirner metta in atto una dissimulazione (co-
me vedremo, pratica diffusa nel contesto giovane-hegeliano) ed è un’ipotesi da vagliare con cura 
l’idea che essa sia totale. Ma, oltre a considerare tale pratica più umoristica che ironica (riconduci-
bile a quello che vedremo essere il secondo livello di umorismo secondo Mauthner71) dissentiamo 
sul fatto che Stirner sia solo la figura dell’egoista, in quanto questa assimilazione negherebbe ogni 
portato positivo alla riflessione stirneriana – esito a cui peraltro Lueken giunge, leggendo in Stir-
ner solo un generico scetticismo e un invito esistenziale quasi velleitario72. Inoltre, persiste anche 
in Lueken quell’accettazione incondizionata del nominalismo stirneriano come caposaldo della cri-
tica linguistica che meriterà maggiore problematizzazione e approfondimento. Infine, propongo 
un aggiustamento in merito alla stessa critica linguistica in quanto credo sia essa stessa già interna 
al movimento dell’umorismo stirneriano, dato che essa è inserita – ad esempio quella rivolta a 
Feuerbach – in una pratica parodica più generale che si fa doppio corpo della speculazione avversa-
ria per condurla – questo sì – ad absurdum, mostrandone le fallacie o le sopravvivenze rimosse.  
                                                            
70 Lueken, Sprachkritik und Ironie, S. 99: „Stirner als Ironiker zu lesen, als einen Philosophen mit Maske, der sich ver-
stellt und im Modus uneigentlicher Rede häufig übertreibt und nicht selten das Gegenteil dessen meint, was er sagt: 
ein Philosoph, der mit Gedanken spielt, um sie in Fluss zu bringen oder auch ad absurdum zu fuhren. […] Wer der 
Sprache als Medium der Erkenntnis zutiefst misstraut und zudem die „Herrschaft“ der Begriffe oder Prädikate für die 
„Verhexung unseres Verstandes“ verantwortlich macht, der wird, sofern er sich überhaupt noch mitteilen und nicht 
in mystisches Schweigen verfallen will, einen anderen, nicht wörtlichen Modus sprachlicher Mitteilung suchen, etwa 
den Ironischen Redemodus. So […] der Grund für Stirners Ironie in seiner Sprachkritik liegt“. 
71 Cfr. anche Rosella Prezzo, Il teatro filosofico e la scena comica, in Id. (a cura di), Ridere la verità. Scena comica e filosofia¸ 
Cortina, Milano 1994, p. 29 che, in riferimento a Kierkegaard, parla di “scrittura […] animata da una vis comica che 
coordina la drammatizzazione farsesca dei suoi personaggi pseudonimi”. Prezzo aggiunge che per Kierkegaard 
“l’intimo telos del pensiero non sta […] nella pura deduzione delle argomentazioni, simile alla tecnica del ventrilo-
quio, ma in un particolare modo di esprimersi; e proprio questo “volersi” della rappresentazione è ciò che lo costituisce 
come scrittura: una scrittura smagliata, “sconciata”, solcata dai suoi spasmi espressivi”. Volontà di espressione e 
drammatizzazione farsesca del proprio (dei propri? Come va ripensato il rapporto con G. Edward, l’altro, che è stato 
creduto per centocinquant’anni Stirner e forse non lo è?) pseudonimo sono presenti anche in Stirner. Si possono acco-
stare i due generi di Verstellung? E si può ipotizzare, per analogia, una vis comica che presiede anche alla scrittura stir-
neriana, umoristica e sconciata quante poche altre prima (e forse dopo)? Crediamo che un confronto produttivo tra 
Stirner e Kierkegaard dovrebbe battere seriamente queste piste.  
72 Leuken, Die Verstellung, S 39: „Ich glaube, Stirners Philosophie hat wenig positive Botschaften zu bieten. […] Er läßt 
uns skeptisch werden gegen alle großen Ismen und Ideale und macht darauf aufmerksam, daß jeder sein eigenes Leben le-
ben muß“.  
32 
 
La seconda interpretazione risiede invece in un ripensamento del rapporto tra Stirner, Hegel e i 
Giovani hegeliani (con particolare attenzione al rapporto Stirner-Bruno Bauer) proposto da 
Widukind de Ridder nel suo Max Stirner, Hegel and Young Hegelians: A reassessment 73. A suo avviso, 
l’intera speculazione stirneriana andrebbe letta sotto il segno del comico: essa si qualificherebbe 
infatti come parodia74 del (giovane) hegelismo inteso come sistema di pensiero organico75 che in-
vestirebbe l’intero orizzonte della dialettica e non solo la critica religiosa, inserendosi in una linea 
di pensiero che nel comico vede lo strumento di emancipazione da ideali e istituzioni esaurite di 
senso76.  
Rispetto ai nostri parametri di analisi, De Ridder quindi rispetta l’estensione dell’obiettivo, 
dell’ambito e l’indicazione dell’arma. De Ridder, poi, mostra di condividere la lettura nominali-
stica proposta da Mauthner e da Lueken (pur non citando direttamente nessuno dei due) e ne lega 
la possibilità di rinvenimento proprio alla stessa categoria del comico: ritiene infatti che, se si con-
siderasse Stirner seriamente, si smarrirebbe esattamente questo tentativo di superamento della fi-
losofia77. Anche la lettura fornita da De Ridder, per quanto condivisibile per molti aspetti, neces-
sita di alcune correzioni. Innanzitutto essa opera un riduzionismo ermeneutico nel considerare 
Stirner un baueriano stricto sensu, nel senso che egli concepirebbe la propria visione di Hegel e 
dell’hegelismo solo ed esclusivamente attraverso la lente baueriana.  
Si tratta di una lettura non isolata, seppur minoritaria, all’interno della critica, con cui avremo 
comunque modo di confrontarci in seguito, ma verso cui, sin d’ora, esprimiamo serie perplessità, 
in quanto riteniamo che l’elaborazione stirneriana su temi hegeliani sia avvenuta autonomamente 
da Bauer (il che non esclude il confronto con le posizioni di quest’ultimo, beninteso) e che, per 
quanto concerne i risultati, Stirner non solo si ponga in contrasto con Bauer – effetto che si po-
trebbe considerare semplicisticamente come dovuto o meno a quel presunto superamento che 
ogni buon Giovane hegeliano reclamerebbe nei confronti dei suoi fratelli-nemici – ma addirittura 
egli trascenda, si sollevi oltre l’ambito problematico che Bauer traccia. Inoltre, De Ridder, proprio 
in tale ottica legge l’egoismo stirneriano come una traduzione dell’autonomia baueriana, ma non 
                                                            
73 Widukind De Ridder, Max Stirner, Hegel and Young Hegelians: A reassessment, in «History of European Ideas», 34, n. 
3, 2008, pp. 285-297. 
74 Cfr., tra i molti esempi, De Ridder, Max Stirner, p. 290: “Stirner deliberately made a sharp parody of Hegelianism”. 
75 Cfr. De Ridder, Max Stirner, p. 286: “Stirner’s reading of Hegel is strictly Bauerian in both style and sense. The crit-
icism of Hegel is thus a criticism of Bauer and vice versa. This will consequently open a debate on Stirner’s opposition 
to (Young) Hegelianism as a system of thought”, dove l’organicità risulta chiaramente dalla reversibilità della critica a 
Hegel e a Bauer.  
76 Mediante riferimenti molto opportuni e condivisibili – per quanto incompleti e in alcuni casi necessitanti di corre-
zione – ad autori e opere, anche stirneriane, cfr. ivi, p. 295: “The category of the comic, evident in Bauer’s Posaune, 
but also in Stirner’s Der Einzige und sein Eigentum needs to be addressed fully in order to grasp whether it could be 
considered a means to an end or rather an end in itself. Many of Stirner’s contemporaries addressed the category of 
the comic, such as Heinrich Heine and Arnold Ruge. Hegel himself addressed this issue in his Philosophy of Right. 
[…] One could easily consider Stirner’s irony as the essential movement of his thought, firmly opposed to dialectical 
reasoning but this statement still does not fully grasp the meaning of irony as it can be derived from the writings of 
Arnold Ruge who considered the category of the comic as in part the appropriate vehicle of emancipation from out-
worn ideas and institutions. Stirner addressed the category of the comic in a similar vain in his article ‘‘Kunst und Re-
ligion’’ clearly written in reference of Bauer’s Hegel’s Lehre von der Religion und Kunst”. 
77 De Ridder, Max Stirner, p. 286: “It seems that the seriousness, with which one generally deals with the so-called 
dialectics in Stirner, entirely misses Stirner’s point of positing a radical nominalism beyond philosophy”. 
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ne coglie la costruzione parodica, di Verstellung per dirla con i termini di Lueken su cui torneremo. 
Da ultimo, anch’egli accetta, come Lueken, l’ipotesi di un nominalismo stirneriano, risultando 
accomunato però anche nell’acriticità di tale assunzione.  
I.1.e Abitare il paradosso con l’umorismo: il doppio movimento della strategia paro-
dica stirneriana 
Ora che abbiamo percorso sino in fondo la linea ermeneutica con cui intendiamo dialogare cri-
ticamente, possiamo finalmente chiarire la nostra ipotesi di lettura. Le indicazioni fornite da que-
sti testi, come abbiamo mostrato in fieri, sono da considerarsi momenti necessari, ma non suffi-
cienti per comprendere sino in fondo l’operazione stirneriana. Ciò che ci proponiamo di fare è 
esattamente un altro passo, forse quel passo che secondo Stirner conduce all’ineffabile78, e assu-
mere come sfida ermeneutica l’idea di una centralità e di una necessità della parodia al fine di inda-
garne mezzi e esiti, cogenze e limiti. Nell’ipotesi che essa sia segno di un riso beffardo, il vero indi-
ce di quell’assenza di pensieri e di presupposti che Stirner pone al centro vuoto della sua riflessio-
ne. Tale riso sarebbe il tratto sotterraneo del testo stirneriano, il sottosuolo – ciò che gli attribuisce 
il suo peculiare e inconfondibile tono. Provocatoriamente pertanto sosteniamo che è proprio a par-
tire dal riso che bisogna attraversare l’opera di Max Stirner – dal riso che travaglia (lavora) le pa-
role79.  
Alcune precisazioni sono però d’obbligo. Innanzitutto l’intero percorso critico si colloca, co-
me si è visto, sotto il segno dell’ironia. Eppure non esiste in Stirner nemmeno un’occorrenza del-
la parola ironia (Ironie) e neppure riferimenti più o meno espliciti ad essa. Si può forse imputare 
questa assenza a una reazione antiromantica, dalla cui concezione, come vedremo sia in relazione 
all’ironia metafisica sia in relazione alla specificità della parodia romantica intesa come solidarietà 
con la parola parodiata, Stirner si distanzierà. Ed è altrettanto chiaro che proprio un discorso iro-
nico imporrebbe di non dichiararsi come tale, pena la propria inefficacia per eccesso di manifesta-
tività, e si può quindi coerentemente ipotizzare che la scrittura stirneriana sia semplicemente un 
modo della Verstellung, della eîroneia, come dicono Mauthner e Lueken, ossia del mascheramento. 
Eppure l’ironia o il mascheramento, per quanto non completamente dispiegati, devono lasciar 
trapelare tracce della propria presenza, pena l’inefficacia contraria, ossia per mancanza di com-
prensione: è in questo gioco di equilibrio che ne va della sua realizzazione. Ma Stirner in molti casi 
o è troppo esplicito o è troppo criptico, ossia, direbbe Nietzsche, danza la sua danza fra il più e il 
                                                            
78 EE, S. 201: „Der Schritt darüber hinaus führt ins Unsagbare“; U, p. 193: “Il passo che ci conduce fuori da quel cam-
po [il campo religioso] porta all’ineffabile“. Non a caso, Stirner compie questa affermazione in seguito alla critica alla 
nuova subordinazione del soggetto al predicato compiuta da Feuerbach.  
79 Forse intendeva qualcosa del genere Mauthner quando nei suoi Beiträge (Bd. I, S. 66) parla del riso segreto delle 
parole e del carattere witzig, ossia spiritoso, ma anche sapiente (come direbbe Ernesto Grassi) di ogni metafora? “Le 
parole ridono dei malintesi che provocano e del fatto che, nate ridendo, sono state prese sul serio. Il nostro è un lin-
guaggio di metafore, ed ogni metafora è arguta (witzig)”. Cfr.Luisa Bertolini, Fritz Mauthner e la maledizione della paro-
la, in Fritz Mauthner, La maledizione della parola. Testi di critica del linguaggio, in «Supplementa», Aesthetica Preprint, 
Palermo 2008, pp. 34-45, in particolare p. 39 e ss.). Per una definizione di Witz come sapienza, cfr. Ernesto Grassi, Il 
terrore della demitizzazione (in La potenza della fantasia. Per una storia del pensiero occidentale, a cura di Carlo Gentili, Gui-
da, Napoli 1990, pp. 29-48, in particolare pp. 45-46). Cfr. anche Paolo Santarcangeli, Homo ridens. Estetica, filologia, 
psicologia, storia del comico, Olschki, Firenze 1989, pp. 258-259. Torneremo sul portato conoscitivo e, al contempo 
innovativo, del Witz anche in relazione a Freud, più avanti. 
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meno dell’alazon e dell’eiron, “fra l’eccesso e il difetto, in cui il senso si dissemina” in cui solo può 
scorrere “il discorso incrinato dal riso”, “la possibile via comica del pensiero”80, diametralmente e 
insanabilmente opposta alla sua “via ironica”. Perché l’ironia è sin dal suo gesto inaugurale, socra-
tico (platonico) naturalmente, “un’astuzia edificante”81 (archetipo di ogni “astuzia della ragione”?) 
uno “scherzo pedagogico [che] genera la paideia (l’educazione) dalla paidia (il gioco)”: “un colpo di 
teatro (comico)” necessario a liberare la scena da tutti i “commedianti” – ossia dai sofisti82 – e a 
fondare la “pretesa del discorso autentico” basato sulla “necessità di distinguere la cosa dai suoi si-
mulacri” – ossia, nietzschianamente, a imporre la buona volontà di verità come retroscena e fondo 
del sapere83 .  
L’ironia, inoltre, finge anche il movimento, l’azione quando in realtà è ferma, immobile: non 
nel senso che non compia un percorso per arrivare al suo scopo, quanto che tale cammino rag-
giunge una meta già decisa, uno scopo già presente e necessitato: il suo lungo giro, le sue devia-
zioni sono appunto solo apparenze, finzioni e la sua via indiretta si rivela il “cammino relativamen-
te più corto che porta alla verità e il mezzo più efficace di dire questa verità e di convincersene”84. 
Perché il piano della sua azione apparente è il theorein con la sua “epurata meraviglia85, non la pra-
xis: si potrebbe forse leggere anche in questo senso l’affermazione di Tommaso Russo Cardona se-
condo cui essa sarebbe antiperformativa86 e la retorica classica la può considerare come antifrasi, 
                                                            
80 Prezzo, Ridere la verità, p. 10: “Nell’antica commedia greca l’eiron è il personaggio dissimulatore che dice meno di 
quello che pensa, che nasconde ciò che sa e in quanto tale si rispecchia nell’alazon, il fanfarone, colui che fa credere di 
sapere più di quanto non sappia”. Dell’eironeia abbiamo già parlato, la spavalderia, la tracotanza (Übermut) è la prima 
delle caratteristiche che Stirner scopre in quel “vaso del disonore” che è il singolo che desacralizza lo stato non ricono-
scendolo (cfr. EE, S. 217; U, p. 208). Ricordiamo anche che Carl Schmitt nel suo rapido schizzo della figura di Stir-
ner, tra gli altri aggettivi, utilizza anche “millantatore” e “smargiasso”. (Cfr. Carl Schmitt, Ex Captivitate Salus. Erfah-
rungen der Zeit 1945/47, Greven Verlag, Köln 1950; tr. it. di Carlo Mainoldi, Ex Captivitate Salus. Esperienze degli anni 
1945-47, Adelphi, Milano 1987, p. 83). Possiamo forse dire che in Stirner tali estremi siano compresenti, quasi a te-
stimonianza esteriore, ancora una volta presa nello stesso gioco paradossale, dell’impossibile unità dell’io (ritenuta 
invece da molti interpreti tra cui lo stesso Schmitt, anche se a mio avviso solo tatticamente, il suo caposaldo teoreti-
co).  
81 Vladimir Jankélévitch, Bèatrice Berlowitz, Quelque part dans l’inachevé, Gallimard, Paris 1978; tr.it. parziale di Ro-
sella Prezzo, Vagabondo umorismo, in Prezzo, Ridere la verità, pp. 176-183, qui p. 176: “L’ironia è il talento di una co-
scienza sovrana, distaccata […] che finge di essere il contrario di ciò che è per condurci con maggiore sicurezza alla 
verità. Ora, questa finzione è una strategia e ha un carattere generalmente pedagogico, spesso dogmatico e a volte un 
po’ pedante… È un’astuzia edificante”. 
82 Vedremo invece come proprio il tema della sofistica – sin d’ora qualificato comicamente – giocherà un ruolo im-
portante sia nel pensiero stirneriano stesso sia per la possibilità di una sua ermeneutica in senso parodico.  
83 Prezzo, Ridere la verità, pp. 10-11.  
84 Jankélévitch-Berlowitz, Vagabondo umorismo, p. 177.  
85 Prezzo, Ridere la verità, p. 11.  
86 Tommaso Russo Cardona (in Le peripezie dell’ironia. Sull’arte del rovesciamento discorsivo, Meltemi, Roma 2009, pp. 
19-20) parla dell’ironia come di un antiperformativo, naturalmente con riferimento alla teoria di Austin, intendendo 
che essa calandosi “nelle forme linguistiche del performativo, nei suoi abiti rituali” ne mostrerebbe “l’inefficacia”, “la 
mancanza delle condizioni di felicità”, “il girare a vuoto”, giocando sul discorso implicito di contro ai performativi 
espliciti. Ma, senza voler qui entrare in un discorso complesso e avulso dai nostri scopi, tale idea può valere per un 
performativo locutorio e illocutorio, non per un perlocutorio. Pertanto, a mio avviso, l’ironia, svuotando il senso, 
resta al livello dei primi due tipi di performativo, non attingendo a quella dimensione dinamica – originantesi nella 
lingua, ma che la trascende in direzione di una costante modificazione anche del soggetto parlante stesso – che pertie-
ne invece all’umorismo. 
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nella serenità di due discorsi che si contrappongono senza residui87, senza feccia. “L’umorismo [di 
contro] è fatto della stessa stoffa del divenire, […] è esso stesso tutto mobilità e fluidità” e, “in un 
mondo sfuggente, dove le cose non succedono che una volta, una sola volta in tutta l’eternità e poi 
mai più”, esso “si adatta così bene al ritmo dell’irreversibilità che la minima ripetizione gli sembra 
una stramberia e una compiacenza buffonesca”88. Esso quindi “non ha né un progetto fisso né un 
sistema di riferimento”89, “non si accontenta di ribaltare la posizione dell’avversario”90 né pretende 
di “opporre una verità a un’altra” anzi esorcizza la sostituzione dell’idolo smascherato e rovesciato 
con un altro mediante il prendersi gioco anche di se stessi91: quindi si esplicita completamente in 
una praxis e non possedendo né la “garanzia di sicurezza” né il “radicamento”92 propri dell’ironia, 
esso non può farsi fondo del sapere, ma solo farsi segno del “senza fondo”, senza l’appoggio di alcu-
na fissità possibile, neppure soggettiva93.  
In tale definizione dell’umorismo non si può, a mio avviso, non riscontrare un’esplicita vicinan-
za sia con il procedere sia con gli esiti della riflessione stirneriana, i quali, come detto, attraverso 
un linguaggio umoristico, sforzano i limiti del linguaggio esattamente con l’intento di attingere 
quella dimensione dell’evenemenzialità che caratterizza la figura dell’Unico inteso come oggetto 
esso stesso parodico della parodia. Dimensione dell’incessante divenire della forza, della differen-
za dell’operare sempre fungente di un soggetto che si scopre essere il soggetto della Bodenlosigkeit, 
senza fondo e senza appoggi94. E allora i numerosi riferimenti al riso e gli altrettanti 
all’umorismo95 presenti in tutta l’opera stirneriana acquistano la valenza di una confessione e di 
una conferma dell’ipotesi. Questo soggetto umoristico è pertanto l’unico in grado di abitare il pa-
                                                            
87 Cfr. Russo Cardona, Le peripezie dell’ironia, pp. 20-22 e Prezzo, Ridere la verità, p. 12.  
88 Jankélévitch-Berlowitz, Vagabondo umorismo, p. 182. Le ripetizioni stirneriane, il suo metodo argomentativo a spira-
le, non sarebbero quindi da leggere come parodia di “una compiacenza buffonesca” hegeliana?  
89 Jankélévitch-Berlowitz, Vagabondo umorismo, p. 176.  
90 Jankélévitch-Berlowitz, Vagabondo umorismo, p. 177. 
91 Cfr. Jankélévitch-Berlowitz, Vagabondo umorismo, p. 180. 
92 Jankélévitch-Berlowitz, Vagabondo umorismo, p. 177.  
93 Senza per questo fare di tale assenza un paradossale domicilio. Cfr. Jankélévitch-Berlowitz, Vagabondo umorismo, p. 
182.  
94 Roberto Calasso (La rovina di Kasch, p. 347), nell’identificazione dell’egoista di Stirner con l’uomo del sottosuolo 
dostoevskiano (p. 338: “L’egoista di Stirner […] è l’uomo del sottosuolo che saccheggia la metafisica”) sostiene che 
egli “scopre di essere il soggetto del senza fondo, del bespotčvennost’ di Šestov (Bodenlosigkeit, déracinement)”.  
95 Se teniamo conto della definizione che Mauther dà dello Humor nel suo Wörterbuch (Fritz Mauthner, Wörterbuch der 
Philosophie, Felix Meiner, Leipzig 19232, Band 2, S. 110; tr. it. di e a cura di Luisa Bertolini, in Id. Dizionario di filoso-
fia, in La maledizione della parola, p. 136) in Stirner sono presenti sia l’umorismo di secondo grado – secondo Mauht-
ner l’umorismo sguaiato di Shakespeare e Swift, in minor misura in Sterne, in Jean Paul e Vischer che si esprime nelle 
forme del Witz, della Laune, dell’ironia, della baldanza, della malinconia e, aggiungiamo noi, della beffa, 
dell’irrisione, della derisione, della tracotanza – sia, in parte, l’umorismo di terzo grado (umorismo in senso proprio, 
grande, libero) – che in una commistione tra Stirner e Nietzsche, in cui l’ago della bilancia pende verso quest’ultimo, 
Mauthner definisce “la concezione del mondo del tutto libera della mente veramente filosofica, il sacro riso del filoso-
fo, la superiorità rispetto a tutto l’affannarsi e il pensare dell’uomo, la rassegnazione di un grande cuore” che legittima 
la nostra ricomprensione del riso nella più generale categoria di “umorismo” (cfr. cfr. ivi, S. 270; tr. it. p. 140, la vo-
ce Lachen (ridere) dello stesso vocabolario). Non riteniamo opportuno fornirne qui un semplice e poco utile elenco di 
occorrenze, dato che tematizzeremo esplicitamente la maggior parte dei riferimenti nel corso della nostra argomenta-
zione.  
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radosso che è ora l’oggetto del testo, “facendo segno a un orizzonte etico inabitabile”96 segnato dal 
raddoppiamento, dalla “compresenza di due condizioni contrastanti97. Orizzonte al margine di un 
regime di logica normale a cui si oppone sia mediante una critica linguistica sia mediante una pra-
tica, o meglio un’arte della superficie98 o della leggerezza99, qualificandosi, per dirla con Ueber-
weg e con Lueken, esattamente come radicale Gedankenexperiment, esperimento etico e filosofico 
sul pensiero e su stessi. Ma allora concepire la filosofia come esperimento della conoscenza non po-
trebbe voler dire lavorare sull’ironia per giungere alla sintesi comica che rende “co-presenti signifi-
cazioni che si erano dissimulate in una compattezza in cui l’univoco si darebbe quale sola legge di 
costituzione dell’esperienza, compresa quella del pensare?”100.  
Quindi, per quanto Jankélévitch non consideri assimilabili il riso dell’umorismo e le smorfie 
della parodia101, noi invece crediamo che la parodia sia l’arma più efficace per porre il paradosso 
come oggetto del testo e così accedere, con un unico gesto a quel divenire del pensiero – o per 
dirla in termini stirneriani quell’assenza di pensieri (Gedankenlosigkeit102) e di presupposti (dato che 
ogni presupposto è un’idea fissa103) che trova parodica incarnazione nella figura dell’Unico. E, 
concludendo, affermiamo pertanto che la strategia parodica stirneriana si dispiega sul piano di una 
lingua travagliata dal riso, ossia costantemente lavorata dall’umorismo, e consta di un duplice li-
vello operativo convergente proprio nella figura dell’Unico. Il primo movimento consiste in un 
raddoppiamento parodico della speculazione filosofica a lui coeva, mentre il secondo mostra la pa-
rodia dell’evento di cui l’unico è segno.  
Naturalmente la nostra ipotesi di lettura necessita di essere sottoposta a un severo vaglio criti-
co, sia nei suoi presupposti sia nella sua applicazione. Declineremo pertanto la sua problematizza-
zione preliminare mediante un’analisi accurata della preistoria del riso stirneriano, della specificità 
del contesto giovane-hegeliano e delle modalità storico-teoretiche in cui la parodia si è sviluppata 
e in cui ha sorpassato la propria natura di genere per divenire quello strumento critico che conosce 
nuova vita e nuovi scopi nella mani di Stirner. 
                                                            
96 Pier Aldo Rovatti, La carriola e la segatura, in «aut aut», Umorismo e paradosso, La Nuova Italia, Firenze novembre-
dicembre 1997, n. 282, pp. 53-60, qui p. 56.  
97 Rovatti, La carriola, p. 57. 
98 Rovatti, La carriola, p. 59. Rovatti parla anche di passività e di consapevolezza.  
99 Jankélévitch-Berliowitz, Vagabondo umorismo, p. 179. 
100 Cfr. Prezzo, Ridere la verità, p. 28.  
101 Cfr. Jankélévitch, Berlowitz, op. cit., p. 181.  
102 Cfr. ad es. EE, S. 163: „Nur die Gedankenlosigkeit rettet Mich wirklich vor den Gedanken. Nicht das Denken, 
sondern meine Gedankenlosigkeit oder Ich, der Undenkbare, Unbegreifliche befreie mich aus der Besessenheit“; U, 
p. 157: “Solo la spensieratezza, l’assenza di pensieri, mi salva veramente dai pensieri. Non dunque il pensare, ma il 
mio essere senza pensieri, io, l’impensabile, l’inconcepibile, libero me stesso dalla possessione“.  
103 Cfr. ad es. EE, S. 394: „Das Denken aber, als Vorausgesetztes, ist ein fixer Gedanke, ein Dogma: Denken und Kri-
tik könnten also nur von einem Dogma ausgehen, d. h. von einem Gedanken, einer fixen Idee, einer Voraussetzung“; 
U, p. 366: “Ma il pensare come presupposto è un pensiero fisso, un dogma: pensiero e critica non possono dunque 
procedere che da un dogma, cioè da un pensiero, da un’idea fissa, da un presupposto“.  
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I.2 La preistoria del riso di Stirner: dall’ironia metafisica alla prassi umoristica 
Il primo passo di una problematizzazione della nostra ipotesi risiede quindi nel rintracciare la 
preistoria del riso stirneriano e tale preistoria, data il suo riferimento alla nozione di comico, si 
colloca su un terreno che le categorizzazioni filosofiche impongono di denominare “estetico”. Ma 
perché occuparsi di estetica? Perché in questione sono la forma e la metamorfosi, non tanto della 
nostre rappresentazioni artistiche quanto piuttosto del nostro rappresentare inteso come rappresen-
tarci che di riflesso coinvolge il nostro sentire, anzi in primo luogo il nostro sentirci, anche corpo-
reo. Il problema è come la nostra percezione e i nostri abiti di vita – in termini analitici potremmo 
dire di risposta – siano mutati da tali rappresentazioni, come un nulla, qualcosa di ideale, di astrat-
to, possa avere un effetto reale (wirklich). Perché occuparcene storicamente? Perché in tal modo è 
possibile rintracciare il discrimine tra euristica e annichilimento, tra emancipazione e alienazione 
mediante la traccia che un tema come quello del comico effettivamente lascia sul corpo di un intero 
orizzonte di pensiero. 
Consapevole della costitutiva deficitarietà dell’excursus e della difficoltà dovuta alla sperequa-
zione tra trattazione esplicita del problema e utilizzo implicito e quasi nascosto dello strumento104, 
ci accingiamo quindi a tracciare una linea storica che conduca, come scrive Rosella Prezzo, “dallo 
spirito al motto di spirito”105, al fine di individuare i nuclei teoretici decisivi per restituire il pas-
saggio da una teoria dell’ironia metafisica a una pragmatica e a una pratica dell’umorismo, declinan-
tesi in particolar modo nelle forme della satira e della parodia. Tale passaggio, che come già sotto-
lineato potrebbe apparire come confinato in un’ontologia regionale legata all’orizzonte estetico, si 
rivela a mio avviso – ed è questo il senso profondo di questo capitolo per dir così teorico-
introduttivo – come il doppio parodico dell’altra esigenza che, questa volta innegabilmente e in 
maniera più esplicita, caratterizza l’intero periodo e culmina nella rivoluzione politica del 1848, 
ossia la necessità di passare dalla teoria filosofica alla praxis – parola d’ordine del periodo, quanto-
meno del Vormärz106 – politica. Necessità che si inscrive “nelle profondità del pensiero europeo tra 
il 1830 e il 1848” e, più specificamente, nel “campo di macerie dell’autodissoluzione della teologia 
tedesca e della filosofia idealistica” in cui “è stato appiccato […] il fuoco che oggi avvampa”107 e in 
cui Max Stirner, secondo lo stesso Schmitt, rappresenta una “minier[a] di uranio”108 o quantomeno 
una cuspide teoretica degna di considerazione. Ci riserviamo di trattare in seguito, e caso per ca-
so, esempi di tale ricezione e di affrontare ora il contesto in cui si instaurano i presupposti per tale 
scarto decisivo. 
 
                                                            
104 Massimo Bonafin, Contesti della parodia. Semiotica, antropologia, cultura medievale, Utet, Torino 2001, p. 10: “La teo-
ria e la pratica hanno spesso avuto velocità e sviluppi diversi. […] In [alcune] epoche storiche in cui pure noi oggi ri-
conosciamo la presenza, anche importante, di parodie, il concetto e il termine che lo designa occupavano un posto 
marginale o erano affatto assenti”. Crediamo che il discorso, qui circoscritto, possa conoscere una valenza estesa, in 
rapporto al fenomeno del comico tout court.  
105 Prezzo, Ridere la verità, cit., p. 17. 
106 Cfr. ad esempio Calasso, La rovina di Kasch, pp. 324-329.  
107 Schmitt, Ex Captivitate Salus, p. 83.  
108 Schmitt, Ex Captivitate Salus, p. 83. 
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I.2.a Riso e sublime in Kant: la mimesi di due nulla 
L’abbrivo quasi obbligato, in quanto “punto che fa da perno [all’] inversione”, alla “lenta tor-
sione […] dallo spirito al motto di spirito o anche dalla filosofia del ridere al ridere della filosofia” risiede 
“in Kant, dove il riso fa, per la prima volta, la sua comparsa nel corpo maggiore del testo filosofico 
– quale elemento limite e zona d’urto in cui la ragione si arresta in bilico sul proprio centro vuo-
to”109. Più nello specifico, il riso compare nella Kritik der Urteilskraft in connessione con il sublime, 
“a cui rimanda per molte analogie, costituendone involontariamente il doppio parodico”110. Il su-
blime, com’è noto, è da Kant contrapposto alla quieta contemplazione del bello e rappresenta, 
come direbbe Marion, un esempio di fenomeno saturo111, ossia di fenomeno che eccede e supera 
la capacità percettiva e rappresentativa della ragione, rivelandosi come “la presentazione, il venire 
alla presenza di un’idea (negativa) della ragione: l’apprensione dell’irrappresentabile” correlata a 
un “piacere negativo”112: questo piacere negativo si caratterizza inizialmente come sentimento di 
dispiacere e di impotenza che si converte però in quella che potrebbe essere definita 
un’“ammissione grandiosa della propria impotenza”. Infatti la “presentazione (Darstellung) di ciò 
che non è rappresentabile non è semplicemente l’opposto della rappresentazione cognitiva (Vorstel-
lung), il vuoto come silenzio della mente e del linguaggio. Il limite della verità rappresentativa ri-
manda piuttosto a zone di esperienza in cui gli oggetti si costituiscono indipendentemente dalla 
rappresentazione e si danno alla presenza per vie indirette: analogicamente, simbolicamente o me-
taforicamente [rendendo] intuitivamente presente la capacità del nostro spirito di trascendere il 
sensibile”113. Siamo quindi di fronte “a un nulla della rappresentazione”114 in cui il movimento si 
risolve, che è però, paradossalmente e pericolosamente, quasi sovrapponibile al movimento del 
riso di cui Kant si occupa nel famoso paragrafo 54 dell’Analitica del sublime115. Nella Anmerkung, in 
cui vengono classificati i giochi disinteressati che si fanno per svago, compare anche, come terzo 
tipo (accanto ai giochi d’azzardo e alla musica), “il gioco di pensieri da cui scaturisce il riso”116 che 
“nasce semplicemente dal variare delle rappresentazioni nel Giudizio”. Il riso è scatenato quindi da 
un pensiero che non implica alcun interesse, “da un’affezione che deriva da un’aspettazione tesa, 
la quale d’un tratto si risolve in nulla”117. Ciò che fa ridere quindi non è la risoluzione dell’oggetto 
atteso e previsto nel suo opposto, ma “un nulla senza appigli”, “non […] un semplice azzeramento 
del senso nel non senso, della significazione nella pura insignificanza”, quanto “piuttosto il gioco del 
senso, che improvvisamente si sottrae, ma nello stesso tempo si moltiplica in una polisemia estra-
                                                            
109 Prezzo, Ridere la verità, pp. 17-18.  
110 Prezzo, Ridere la verità, p. 18.  
111 Jean-Luc Marion, Le Visible et le révélé, Éditions du Cerf, Paris 2005; tr. it. di e a cura di Carla Canullo, Il visibile e il 
rivelato, Jaca Book, Milano 2007, pp. 64-65. 
112 Prezzo, Ridere la verità, p. 19.  
113 Prezzo, Ridere la verità, p. 20.  
114 Prezzo, Ridere la verità, p. 24, corsivo mio. 
115 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, in Id. Werke in zehn Bänden, hrsg. v. Wilhelm Weischedel, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt 1983, Bd. 8, S. 233-620; tr.it. e a cura di Massimo Marassi, Critica del giudizio, Bompia-
ni, Milano 2004, pp. 357-369. 
116 Prezzo, Ridere la verità, p. 21.  
117 Prezzo, Ridere la verità, p. 21. Cfr. Kant, Critica del giudizio, p. 363, corsivo mio: “Il riso è un affetto che sorge 
dall’improvviso trasformarsi in nulla della tensione di un’aspettativa”.  
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niante, che non com-prendo ma che apre a universi e significazioni possibili”118; un nulla che, per 
dirla in termini derridiani, dissemina il senso, che fa “vacillare la significazione certa”, dato che la 
lingua gioca – e giocando esibisce – la propria costitutiva imperfezione per cui “al limite nessuna 
categorizzazione verbale può avere ragione”, ma che, al contempo, impedisce che io perda “com-
pletamente il senno e il senso”119.  
Due nulla quindi che si mimano e si richiamano a vicenda, ma che Kant risolve in maniera dia-
metralmente opposta. Al sublime viene infatti associata ancora un’idea di verità, seppur irrappre-
sentabile, una finalità potremmo dire, in quanto funge da ponte verso il sovrasensibile istituendo 
una “superiore via di salute dello spirito”120, mentre, di contro, il nulla del riso è smarrimento ne-
gli abissi della corporeità – che è l’unica a trarne giovamento –, è un pensiero assurdo e, per ciò 
stesso, inutile121 – antieconomico si potrebbe glossare. Eppure “tra sublime e ridicolo non c’è che 
un passo”122 e tale passo è un passo oltre, un passo più in là verso la secolarizzazione del sublime 
stesso nell’umorismo (Jean Paul) e del mondo cristiano nella differenza tra il riso dell’ironia e 
quello dello humour (Kierkegaard)123. Ossia verso quell’orizzonte altamente problematico della 
decomposizione dell’hegelismo che costituisce il presupposto teoretico della riflessione di Max 
Stirner.  
Leggere tale dissoluzione da un punto di vista estetico, attraverso la lente del sublime che ri-
frange la problematica del comico, si conferma ancora una volta efficace in quanto permette di 
cogliere aspetti di essa che, se considerati solo dal consueto punto di vista della filosofia della reli-
gione, rimarrebbero in ombra. Ma l’assunzione prospettica del punto di vista estetico non implica 
affatto l’eliminazione dello sfondo, ossia dell’orizzonte religioso, che rimane imprescindibile, an-
zi, per contrasto, messo in risalto, dato che è proprio nell’analisi delle forme che assurge a piena 
evidenza la loro difettività nei confronti dei propri prototipi teologici e, al contempo, la persisten-
za di una tensione – alienante in quanto costitutivamente votata all’irrealizzabilità – verso gli stes-
si.  
I.2.b L’ironia della Romantik tra ebbrezza trascendentale e usura dell’idea 
Prescindere dalla dimensione religiosa impedirebbe pertanto distinzioni fondamentali anche 
all’interno della progressiva via alla secolarizzazione. Ne è un palese esempio l’umorismo di Jean 
Paul, il quale si muove in un ambito totalmente cristiano124 e proprio per tale peculiarità differisce 
                                                            
118 Prezzo, Ridere la verità, p. 22.  
119 Prezzo, Ridere la verità, p. 23.  
120 Prezzo, Ridere la verità, p. 24.  
121 Cfr. Prezzo, Ridere la verità, p. 24. Per un’analisi, anche se sommaria, di segno opposto in quanto incentrata – più 
fenomenologicamente potremmo dire – sugli effetti del riso sull’umore, cfr. Santarcangeli, Homo ridens, pp. 239-240. 
122 Napoleone, citato da Prezzo, Ridere la verità, p. 18. 
123 Cfr. Prezzo, Ridere la verità, pp. 26-31 e 50, nota 22 e Gianni Carchia, Retorica del sublime, Laterza, Roma-Bari 
1990, pp. 133-143 (su Kierkegaard, p. 138). 
124 Cfr. i paragrafi 32 e 33 di Jean Paul Richter, Vorschule der Aesthetik, Bibliothek der deutschen Literatur, Hamburg 
1804, in Id., Schriften, hrsg. v. Norbert Miller u. Walter Höllerer, Hanser, München 1959, Bd. 5; tr. it. e a cura di 
Eugenio Spedicato, Il comico, l'umorismo e l'arguzia. Arte e artificio del riso in una propedeutica all'estetica del primo Ottocen-
to, Il Poligrafo, Padova 1994.  
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profondamente dall’ironia romantica. Scrive Fritz Mauthner, nella voce Humor del suo Wörterbuch 
der Philosophie: 
“Jean Paul, che come critico, non sempre come scrittore, possedeva un gusto straordinariamente fine, 
aveva dovuto difendersi da una concezione dell’umorismo diventata dominante tra i romantici: dalla 
confusione tra umorismo e ironia. Jean Paul, il più soggettivista di tutti i narratori, dovette fare una fa-
tica particolare per liberarsi dal soggettivismo dogmatico di Fichte; altrettanta fatica per superare il ro-
manticismo dogmatico. Jean Paul fu davvero quello di cui i leader romantici si vantavano solo con paro-
le forbite, un educatore alla vita; l’educazione romantica all’arte non gli bastava. Che il più alto punto 
di vista della considerazione del mondo si chiamasse umorismo o ironia, in ogni caso egli mirava alla co-
sa in sé: seriamente, non per gioco. […] Ironia (êironeia=finzione) è notoriamente il nome di una figura 
retorica; questa figura consiste nel fatto che il parlante chiede con particolare insistenza il giudizio 
all’ascoltatore affermando il contrario; l’ascoltatore deve trovare da sé ciò che si intende e in questo 
modo viene reso più attento che non mediante l’esposizione diretta della verità. È chiaro […] che la fi-
gura dell’ironia designa solo la forma di un pensiero, non il pensiero stesso. […] È chiaro allora che i 
romantici scambiarono la forma con la cosa, il gioco dell’ironia con la serietà della riflessione, quando 
identificarono schematicamente la loro ironia con l’umorismo, quando (Friedrich Schlegel) definirono 
l’ironia lo stato d’animo «che guarda al di là di tutto, si innalza infinitamente sopra tutto ciò che è con-
dizionato, anche al di sopra della propria arte, virtù o genialità». Nei protoromantici non si trova nem-
meno un barlume di quello che chiamiamo umorismo; nemmeno negli attuali neoromantici”125.  
Per cogliere meglio la differenza, partiamo quindi dall’ironia romantica, così come delineata 
qui da Mauthner: tale concezione è sostanzialmente quella schlegeliana, così nota da non necessi-
tare di molti approfondimenti. Rileggiamone comunque i tratti essenziali. L’ironia, per Schlegel, 
è al contempo Lebensgefühl e schöpferische Prinzip126: essa diparte dal soggettivismo di Fichte, in una 
rielaborazione estetica del motivo dell’infinito e libero divenire dell’Io, declinato però in direzio-
ne dell’infinità della riflessione, intesa come scepsi ininterrotta, come dialettica socratica coinci-
dente con un avvicinamento progressivo alla verità, consapevole tuttavia del suo impossibile rag-
giungimento: la verità è infatti sempre l’esito di un processo, ma in Schlegel tale andamento è 
                                                            
125 Mauhtner, Wörterbuch der Philosophie, cit., S. 113-114: „Jean Paul, der als Kritiker einen außerordentlich feinen Ge-
schmack besaß, nicht immer als Schriftsteller, hatte sich gegen eine Auffassung des Humors zu wehren, die unter den 
Romantikern die herrschende geworden war: gegen die Verwechslung von Humor und Ironie. Jean Paul, der subjek-
tivste aller Erzähler, hatte eine besondre Kraftanstrengung nötig, um sich von dem dogmatischen Subjektivismus 
Fichtes zu befreien; eine ebensolche Kraftanstrengung, um die dogmatische Romantik zu überwinden. Jean Paul war 
wirklich, wessen sich die romantischen Führer nur mit geschliffenen Worten rühmten, ein Erzieher zum Leben; die 
romantische Erziehung zur Kunst genügte ihm nicht. Ob man den höchsten Standpunkt der Weltbetrachtung Humor 
oder Ironie nannte, einerlei, die Sache war sein Ziel: Ernst, nicht Spiel. […] Ironie (eirôneia = Verstellung) ist bekannt-
lich der Name einer der rhetorischen Figuren; diese Figur besteht darin, daß der Redende ein Urteil dem Hörer 
durch Behauptung des Gegenteils besonders eindringlich macht; der Hörer muß selbst finden, was etwa gemeint ist, 
und wird so aufmerksamer gemacht als durch das direkte Aussprechen der Wahrheit. Es ist klar, auch ohne meine 
pedantische Erklärung, daß die Figur der Ironie nur die Form eines Gedankens bezeichnet, nicht den Gedanken 
selbst. […] Die Romantiker nun verwechselten offenbar die Form mit der Sache, das Spiel der Ironie mit dem Ernste 
der Überlegenheit, wenn sie ihre schablonenhafte Ironie dem Humor gleichsetzten, wenn sie (Friedrich Schlegel) die 
Ironie definierten als die Stimmung, »welche alles übersieht, sich über alles Bedingte unendlich erhebt, auch über ei-
gene Kunst, Tugend oder Genialität«. Bei den Frühromantikern findet sich auch kaum ein Schimmer dessen, was wir 
Humor nennen; bei den jetzigen Neuromantikern erst recht nicht“; cfr. Id., Dizionario di filosofia in La maledizione della 
parola, pp. 138-139. 
126 Cfr. Friedrich Schlegel citato da Guido Almansi, Amica ironia, Garzanti, Milano 1984, p. 21.  
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senza principio e perciò senza fine, e pertanto essa non può mai darsi. In questi termini, si dà 
l’“inesauribile tensione dell’Io verso l’infinito”127, l’ebbrezza della soggettività trascendentale che, 
nella sua libertà irresponsabile128, è negazione della natura, o meglio è possibilità di giocare con i 
contenuti del mondo per negarli, dato che dalla soggettività stessa dipendono non solo l’ordine e 
il senso, ma anche la consistenza ontologica del proprio oggetto. In questo senso Schlegel può af-
fermare che essa è lo stato d’animo che si innalza al di sopra di tutto, nel tentativo di ridimensione 
“con la buffoneria trascendentale lo scacco della limitatezza del mondo”129. È questo il motivo che 
induce Jean Paul a definire i romantici come nichilisti poetici (opposti agli stilisti classicisti): “essi 
vedono solo l’arte e non la natura: ebbri del loro stesso io, profondamente «egoisti» non fanno 
che celebrare il libero gioco della fantasia, vale a dire l’attività spontanea dell’io creatore, dimen-
ticando il non-io, tutta la natura, l’intero universo, Dio compreso, che essi finiscono per annienta-
re”130 in un progressivo movimento di annihilatio mundi che coinvolge anche il loro stesso io.  
Il classico esempio di tale annichilimento si riscontra nel Witz, la forma romantica per eccellen-
za, che tende al nichilismo131 in quanto produttrice di uno scarto di prospettiva e un distacco ri-
spetto al finito che ne sospende le pretese di valere assolutamente (non a caso Jankélévitch parlerà 
di epoché132) e in tal senso lo relativizza, aprendo la strada verso l’infinito, verso il vero Assoluto, e 
condannandosi – anche esistenzialmente – all’incapacità di connettere i due piani133. Per dirla in 
altri termini, il Witz, sottratto alla dimensione del senso comune, è “organo e principio della filo-
sofia universale”, “chimica logica”, mediatore della conoscenza e creatore di nessi inusitati, nello 
scioglimento di relazioni ovvie134, ossia nell’annientamento delle opposizioni che si fa mediazione 
della rappresentazione dell’idea in quanto, scavando nelle contraddizioni del reale, individua il le-
game sempre paradossale e antifrastico con l’idea stessa135. L’ironia quindi non fa che continua-
mente ribadire, attraverso il proprio tentativo di superamento, il perpetuo scambio di autocrea-
zione e autoannientamento, ossia la distanza tra creazione e opera, tra finito e infinito – e tra la 
propria coscienza e se stessa.  
                                                            
127 Giovanna Pinna, L’ironia metafisica. Filosofia e teoria estetica in K.W.F. Solger, Pantograf, Genova 1994, p. 175. 
128 Cfr. Vladimir Jankélévitch, L’ironie, Paris, Alcan 1936 (edizione riveduta e ampliata, L’ironie ou la Bonne conscience, 
Flammarion, Paris 1964); tr. it. e a cura di Fernanda Canepa, L’ironia, Il Melangolo, Genova 1987, p. 25, secondo cui 
tale ironia è irresponsabile perché si esercita per il piacere di esercitarsi e non ha altro oggetto se non tale piacere. In 
questo senso egli la definisce come gioco bohémienne, ozio (e non otium) propenso alle inquietudini dello spleen.  
129 Pinna, L’ironia metafisica, p. 176.  
130 Jean Paul, Vorschule der Aesthetik, S. 31.  
131 Friedrich Schlegel in un appunto del 1797 scrisse precisamente “Ogni arguzia tende al nichilismo”. Cfr. Franco 
Volpi, Il nichilismo, Laterza, Roma-Bari 1996, p. 15.  
132 Cfr. Jankélévitch, L’ironia, p. 27. 
133 Cfr. Peter Szondi, Friedrich Schlegel und die romantische Ironie, in «Euphorion», 48 (1954), S. 397-411; tr.it. di Re-
nata Buzzo Margari, Friedrich Schlegel e l’ironia romantica in Id., Poetica dell’idealismo tedesco, Einaudi, Torino 1974, p. 
103.  
134 Cfr. Gerhard Neumann, Ideenparadiese. Untersuchungen zur Aphoristik von Lichtenberg, Novalis, Friedrich Schlegel und 
Goethe, Fink, München 1976, S. 452-458. Per quanto concerne invece la concezione del Witz di Jean Paul, inteso co-
me umanizzazione della natura attraverso l’arte nella capacità metaforica, appunto di trasferimento, di traslazione tra il 
piano dell’infinità e quello della finitudine, operata dalla fantasia, cfr. Ernesto Grassi, Il terrore della demitizzazione, pp. 
45-46.  
135 Cfr. Pinna, L’ironia metafisica, p. 161.  
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È interessante notare come, riguardo a questo specifico punto, Tommaso Russo Cardona indi-
vidui nell’ironia schlegeliana una dimensione teatrale: infatti essa, ereditando la trasformazione 
dell’ironia simulativa e dissimulativa seicentesca nel gioco di finzione degli autori francesi sette-
centeschi – si pensi a Diderot, Il nipote di Rameau o a Choderlos de Laclos con Le relazioni pericolose 
–, implicante una consapevolezza sdoppiata (creazione di uno scenario possibile e al contempo suo 
smascheramento come fittizio), si avvicina a quella che era la parabasi nel teatro greco, ossia al 
momento in cui il coro si rivolge direttamente agli spettatori per commentare i fatti scenici136; il 
coro infatti, rappresentando lo spettatore ideale della vicenda ed essendo quindi in possesso di co-
noscenze che sono precluse ai protagonisti stessi del dramma, può esercitare nei loro confronti un 
distacco critico, pur condividendone la scena, esibendo così la “compresenza di una prospettiva 
interna e di una esterna”: consapevolezza che caratterizzerebbe, secondo Schegel, una delle più 
alte forma di ironia, intesa “come sintesi assoluta di antitesi assolute, [come] l’alternanza incessan-
te e autocreatrice di due pensieri che sono in contrasto l’uno con l’altro”137.  
Un’ulteriore specificazione o, se vogliamo una paradossale coincidenza di maggior immersione 
nel reale e di ipostatizzazione di tale ironia138 è riscontrabile in Karl Wilhelm Ferdinand Solger. La 
derivazione, diretta o meno, dei due concetti di ironia è stata ed è tuttora oggetto di indagine: ciò 
che è storicamente noto è che Solger si è adoperato per riaffermare, anche con sdegno, la propria 
distanza “tanto dalla soggettività unilaterale del fichtismo estetico di Schlegel139, quanto dal miscu-
glio di sentimentalismo, entusiasmo patriottico e panteismo magico che caratterizzava parte della 
produzione culturale del suo tempo”140. Egli rivendicò sempre, nonostante l’esplicita veste ro-
mantica delle sue teorie e il sodalizio strettissimo con Tieck, la sua collocazione “essenzialmente al 
margine della “scuola romantica” perseguendo “una linea di pensiero che […] tende alla sua orgo-
gliosa autonomia”141 e al contempo “una sorta di straniamento rispetto all’orizzonte teorico 
dell’idealismo” in quanto, più schleiermacheriano che schellinghiano o fichtiano, “si confronta co-
stantemente con i concetti chiave della filosofia e dell’estetica post-kantiane, ridefinendone talvol-
ta quasi impercettibilmente i significati, o mutandone il contesto, così da creare uno spostamento 
                                                            
136 Di parabasi parla anche Giulio Cesare Scaligero in relazione alla parodia (Poetices libri septem, Antoine Vincent, Ge-
nève 1561, I.1, cap. XLII, p. 46) e Agamben (Parodia, in Profanazioni, pp. 39-58, qui pp. 54-55) indicherà in essa un 
Aufhebung (“una trasgressione e un compimento”) della parodia stessa, forse “il suo unico scioglimento” (in quanto 
cancella l’assenza di luogo della parola umana nella parodia, trasformando paradossalmente l’atopia in patria) e sotto-
lineerà come, proprio in Schlegel, essa rappresenti il “superamento ironico” della commedia (“il punto in cui la com-
media va oltre se stessa”) in direzione del romanzo, “la forma romantica per eccellenza”.  
137 Cfr. Russo Cardona, Le peripezie dell’ironia, p. 44.  
138 Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, vol. III Dal realismo alla sperimentazione (1820-1970), tomo I, Dal Bie-
dermeier al fine secolo (1820-1890), Einaudi, Torino 1971, p. 51, secondo cui Solger, negli ultimi anni di vita elaborò 
“un’idea molto realistica della «degradazione» e dell’«usura» dell’idea [approdando] ad una nuova e assai realistica 
formulazione del concetto dell’ironia romantica di F. Schlegel”. 
139 Anche se in realtà il suo oggetto polemico reale non erano direttamente le opere di Friedrich Schlegel quanto piut-
tosto la banalizzazione a scopo divulgativo del concetto di ironia operata da August Wilhelm Schlegel nella sue Vorle-
sungen über dramatische Kunst und Literatur (Mohr u. Zimmer, Heidelberg 1809-1811, 2 Th.). Cfr. Pinna, L’ironia meta-
fisica, pp. 172-173.  
140 Pinna, L’ironia metafisica, p. 21.  
141 Pinna, L’ironia metafisica, p. 20. 
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di prospettiva”, che garantisse la necessaria “attenzione alla particolarità, alla praxis, alla singolarità 
dell’esperienza che costituisce il tratto distintivo della sua filosofia”142.  
Le interpretazioni riduttive di Solger quale semplice sistematizzatore dell’estetica romantica – 
e l’oblio storiografico delle sue concezioni di ontologia o di teoria della conoscenza – esili se para-
gonate a quelle di Fichte o Hegel – sono dovute al medesimo misconoscimento delle connessioni 
che egli istituisce tra teoria dell’arte e metafisica: Solger mira infatti a una mediazione dialettica 
che superi l’opposizione tra conoscenza empirica e conoscenza razionale e in tal senso comprenda 
filosoficamente l’esperienza conoscitiva individuale. In tal senso si può leggere lo slittamento ver-
so l’analitica esistenziale dell’ultimo periodo della sua riflessione, in una prospettiva quasi esisten-
zialista, come un’interazione tra concetti conoscitivi e dominio teoretico avente al centro il pro-
blema della soggettività nelle sue relazioni con la questione ontologica del rapporto tra apparenza 
ed essenza, la cui saldatura è garantita dalla “dottrina dell’ironia, vero shibboleth della filosofia sol-
geriana” 143. I punti che a noi qui maggiormente interessa rimarcare, sia per i loro sviluppi succes-
sivi – Mittner sottolinea infatti che Solger “esercitò una notevole influenza, sia pure spesso indi-
retta, sulle varie teorie delle modificazioni del bello, che raggiungono la loro formulazione più si-
stematica in Karl Rosenkranz144 [...] e poi una formulazione psicologicamente più complessa ed 
esauriente in F. T. Vischer”145 e si può aggiungere su Weisse in cui, di fronte all’esplicita critica, 
troviamo “una rielaborazione di posizione hegeliane in realtà non ignara degli sviluppi metafisici 
della teoria dell’arte di Solger”146 e su Arnold Ruge – sia per i nostri scopi argomentativi, sono es-
senzialmente tre, che, oltretutto, appaiono come tra loro collegati: l’idea di dialettica negativa, 
l’attenzione alla praxis dell’ente particolare e la conseguente nozione di soggettività estetica che 
culmina appunto nella dottrina dell’ironia.  
Un’unica argomentazione sarà quindi sufficiente a illustrarli tutti, data proprio la loro costitu-
tiva connessione. È lo stesso Hegel che, nelle sue Vorlesungen über Ästhetik, riconosce a Solger la 
centralità e l’importanza della sua “negazione della negazione” ironica, ossia il suo essere giunto “al 
momento dialettico dell’idea, […] all’infinita negatività assoluta, all’attività dell’idea di negarsi 
come l’infinito ed universale a finitezza e particolarità, di superare parimenti questa negazione e 
restaurare così l’universale e l’infinito nel finito e particolare”. L’apprezzamento hegeliano è però 
mitigato dalla considerazione di Solger semplicemente come stadio verso la dialettica compiuta in 
quanto incapace di superare tale negazione assoluta in una nuova positività. Eppure, sottolinea 
Giovanna Pinna, “la caratteristica peculiare della dialettica solgeriana consiste nel concepire la 
realtà sub specie negationis e nel considerare come risultato ultimo l’individualità della manifesta-
zione dell’idea: la sua struttura logica non per caso o per motivo di imperfetta elaborazione […] 
non si estende fino alla conciliazione. Solger mantiene la contraddizione in tutta la sua irriducibili-
tà perché pensa che la coincidenza degli opposti sia realizzabile solo nell’atto istantaneo 
                                                            
142 Pinna, L’ironia metafisica, p. 22.  
143 Pinna, L’ironia metafisica, p. 24.  
144 Giovanna Pinna conferma anche questa affinità (L’ironia metafisica, p. 29): “Appare piuttosto evidente l’affinità tra il 
concetto di “brutto” elaborato da Solger e quello di Rosenkranz”. 
145 Mittner, Dal Biedermeier, p. 51.  
146 Pinna, L’ironia metafisica, p. 29. L’autrice si rivolge in particolare all’Einleitung del System der Ästhetik di Weisse. Sul-
lo stesso Weisse avremo modo di tornare tra poco.  
44 
 
dell’autocoscienza che coglie l’identità del conoscente e del conosciuto come oggetto della pro-
pria singolare esperienza, e dell’intelletto artistico che con analogo movimento trasforma 
l’opposizione dell’universale e del particolare in una bella forma. L’essenza e gli enti, al di fuori di 
questo istante, restano in definitiva separati in eterno”; ma ciò non significa escludere “la positività 
della manifestazione dell’idea della particolarità”, tutt’altro “poiché è sempre l’ente che deve esse-
re conosciuto nel suo specifico modo di esistenza”147.  
L’ironia è quindi “coscienza della necessità della limitazione dell’essenza per mezzo 
dell’apparenza”148, ossia della necessità per l’essere assoluto di autolimitarsi, ossia di “negarsi nella 
finitezza per divenire realmente esistente”, per mostrarsi come concreto nel finito. Il finito, di 
contro, non avendo in sé il suo fondamento risulta il puro nulla, è il negativo tout court che però, e 
altrettanto necessariamente, “deve mantenere l’identità con sé, per quanto si tratti di un’identità 
negativa”149 di fronte all’universale, altrimenti questo non avrebbe possibilità di manifestarsi. 
Quindi, “se da un lato l’idea si costituisce come presenza reale nell’apparenza, facendo sì che que-
sta cessi di essere un puro fenomeno e divenga esistenza individuale, dall’altro, poiché l’idea è in 
quanto essenza, fondamento e verità di ogni realtà, il suo entrare nella vuota finitezza di 
quest’ultima si configura come un atto di autoannientamento150. E tale dialettica è sempre 
un’attività dettata dall’entusiasmo (Begeisterung151), non una contemplazione, ma un passaggio, un 
Übergang tra gli opposti; ma è qui che il bello solgeriano attinge la sua tragicità categoriale, il suo 
non poter più realizzarsi come compiuto nell’assoluto e il suo essere sempre necessariamente me-
diato al sublime in una caducità essenziale, fonte appunto di tristezza e di malinconia152.  
Scrive infatti Solger: “Una immensa tristezza deve afferrarci quando vediamo quel che c’è di 
più splendido disperdersi nel nulla attraverso la sua necessaria apparenza terrena”153. La dottrina 
dell’ironia mette quindi sì in luce “come l’ispirazione dialettica della filosofia di Solger sfoci in una 
logica dell’individuale” in quanto la verità può manifestarsi solo nel singolo atto creativo, nel sin-
golo fenomeno, nella singola opera d’arte, intesa come istantanea e puntuale154 (esattamente come 
il Witz155), ma in realtà è portatrice di una “radicale negatività dell’esistente”156; in tale concezione 
dell’individuale infatti, come obietterà Kierkegaard ne Il concetto di ironia, il finito rimane il niente 
                                                            
147 Pinna, L’ironia metafisica, p. 27.  
148 Pinna, L’ironia metafisica, p. 164. 
149 Pinna, L’ironia metafisica, p. 165.  
150 Pinna, L’ironia metafisica, p. 166. 
151 Cfr. Pinna, L’ironia metafisica, p. 158. 
152 Cfr. Carchia, Retorica del sublime, pp. 125-126. 
153 Karl Wilhelm Ferdinand Solger, Erwin. Vier Gespräche über das Schöne und die Kunst, Realschulbuchhandlung, Berlin 
1815, 2 Bde., ristampato nell’edizione del 1907 (hrsg. v. Rudolf Kurz, Wiegandt/Grieben, Berlin) con una postfazi-
one di Wolfhart Henckemann presso Fink (München 1971), S. 387, corsivo mio (tr. it. e a cura di Marco Ravera, 
Erwin. Quattro dialoghi sul bello e sull’arte, Morcelliana, Brescia 2004). Cfr. Id. Vorlesungen über der Ästhetik, Brockhaus, 
Leipzig 1829; tr. it. e a cura di Giovanna Pinna, Lezioni di estetica, Aesthetica, Palermo 1995, p. 84 e Pinna, L’ironia 
metafisica, p. 166. 
154 Pinna, L’ironia metafisica, p. 171.  
155 Pinna, L’ironia metafisica, pp. 160-163, in particolare p. 162.  
156 Pinna, L’ironia metafisica, p. 166, corsivi nostri: “La prima negazione [dell’idea e del suo farsi finita e transitoria] 
determina l’unica vera realtà e ciò ha come conseguenza, poiché non vi è nulla al di fuori della realtà, che questa si 
riveli come il nulla in sé, l’assoluto nulla, che dunque deve essere a sua volta negata”.  
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(il nulla), il tutto insignificante157, dato che conosce, svanendo, la sua risoluzione nell’infinito: per 
dirla in termini teologici non c’è distinzione tra il momento della creazione e della redenzione, 
per dirla in termini estetici “il bello s’invera in ultima analisi nel sublime”158.  
I.2.c Jean Paul: scepsi umoristica e disincanto del mondo  
Anche l’umorismo jeanpauliano, come già anticipato e come sottolinea Hans Blumenberg159, si 
nutre ancora totalmente del linguaggio teologico, ma, di contro, ha come spazio proprio la distan-
za tra creazione e redenzione: in questo senso è da intendere precipuamente come “sublime rove-
sciato”160 avendo come premessa indispensabile l’unione Dio-uomo conseguente “ad uno stato di 
abbassamento del Figlio di Dio”. Esso è propriamente “il superamento di [una] concezione hobbe-
siana del comico” – consistente in una dimensione affermativa “di riconoscimento e proprio così 
[di] assoggettamento operato dalla ragione nei confronti di tutto ciò che è escluso dal suo domi-
nio” – in direzione di un “riconoscimento del nulla non più come dell’altro che la ragione ha 
escluso nella sua volontà di dominio, bensì come di una pienezza, di una ricchezza che una ragione 
autolesionista incessantemente sacrifica per imporre le sue aride certezze”161.  
Il riso, in questo capovolgimento assiologico, è l’unico strumento in grado di cogliere ciò che 
l’intelletto espelle e di restituire all’essere tutta la complessa e profonda ricchezza che gli pertiene 
– attributi che si rivelerebbero altrimenti incoglibili162. Pertanto il supremo umorismo risiede nel 
fatto che solo la degradazione fenomenica dell’idea, nonché quella dell’infinito a accidentale cadu-
cità, ne consentano l’unica possibile manifestatività o, per dirla in termini religiosi, l’unica possi-
bilità di rivelazione (Offenbarung). L’assenza di transustanziazione tra gli estremi, se si vuole utiliz-
zare una parafrasi hamanniana, è ciò che separa tale concezione dalla polemica hegeliana contro il 
vuoto formalismo dell’ironia romantica in quanto l’umorismo, lungi dall’essere mediazione spe-
culativa teleologicamente diretta verso l’assoluto di cui sarebbe figura anticipatrice, è per Jean 
Paul la semplice esposizione dell’assoluto stesso come irriducibile mescolanza dei contrari, come 
espressione dell’infinita debolezza di Dio163. Quindi: 
“Umorismo è accanimento nominalistico nella demolizione delle essenze, nella registrazione degli 
infiniti singoli, irriducibili accidenti che costituiscono il mondo secondo l’esempio dato una volta 
per tutte da Rabelais”164.  
                                                            
157 Søren Aabye Kierkegaard, Om Begrebet Ironi med stadigt Hensyn til Socrates, Philipsens, Kiobenhavn 1841; tr.it. di 
Dario Borso, Sul concetto di ironia in riferimento costante a Socrate, Guerini e Associati, Milano 1989, pp. 240-241. Per il 
giudizio kierkegaardiano su Solger, cfr. pp. 237-253. 
158 Cfr. Carchia, Retorica del sublime, p. 129. 
159 Hans Blumenberg, Säkularisierung und Selbstbehauptung, Suhrkampf, Frankurt a.M. 1974, S. 124 ff., poi confluito in 
Die Legitimität der Neuzeit, Erneurte Ausgabe, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1987; tr. it. di Cesare Marelli, La legittimità 
dell’età moderna, Marietti, Genova 1992. 
160 Cfr. Jankelevitch, L’ironia, p. 25, il quale però legge in Jean Paul un annullamento della finitezza in quanto in con-
trasto con la ragione infinita. 
161 Cfr. Carchia, Retorica del sublime, p. 140. 
162 Cfr. Joachim Ritter, Ueber das Lachen, in Id. Subjektivität, Surkhamp, Frankfurt a.M. 1974, S. 87; tr. it. di Sul riso, 
in Soggettività, a cura di Tonino Griffero, Marietti, Genova 1997.  
163 Cfr. Carchia, Retorica del sublime, pp. 140-141.  
164 Carchia, Retorica del sublime, p. 141.  
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In questo senso Jean Paul può essere letto come illustre prosecutore del riso di Rabelais – a sua 
volta prosecutore di quello di Luciano – e precursore, come vedremo, dei Giovani hegeliani, 
nonché erede di “una tradizione filosofica di grande portata. Bisogna [infatti] risalire alla scoperta 
tardomedievale dell’individuale come quell’essere che non può essere afferrato attraverso un con-
cetto universale, e parimenti bisogna risalire alla dissoluzione della metafisica antica e scolastica 
nel tardo medioevo tedesco e inglese”165. Ma tale appartenenza non va letta solamente in direzione 
di un unilaterale scetticismo nominalista, in quanto in Jean Paul “lo humor […] altrettanto è disin-
canto e abbassamento del divino, quanto è fantasia che vede moltiplicarsi, trasformarsi, cambiarsi 
in mille apparenze la realtà quotidiana”166 proprio in ragione di tale evento.  
Lo humor non è quindi demitizzazione del cielo fine a se stessa, ma finalizzata alla liberazione 
di un mondo stregato, rovesciato, preda di un incantesimo – mondo che tuttavia si mostra tale al 
poeta solo dopo l’evento stesso dell’incarnazione; si può forse azzardare che l’incarnazione stessa si 
giustifica in Jean Paul retrospettivamente come necessità della kenosi al fine di liberare il mondo 
dall’incantesimo. Es spukt, direbbe, o meglio dirà, Stirner: l’intero mondo è stregato, infestato, 
ossessionato, è il fantasma di tutti i fantasmi, ma fantasma – in quella conta dei fantasmi di cui di-
remo167 – è anche l’uomo-Dio, rovesciamento secolarizzato del Dio-uomo jeanpauliano. E allora è 
chiaro che non può essere taciuto l’instaurarsi già qui di quell’economia dell’incarnazione, 
dell’incantesimo (“spettralizzazione”), della demitizzazione (“profanazione”), della liberazione 
(dall’alienazione) che in Stirner opera more negativo. Che Jean Paul fosse infatti una lettura diffusa 
nella futura cerchia giovane-hegeliana è documentato, benché non ancora sufficientemente appro-
fondito168 e la sua conoscenza da parte di Stirner è confermata sia da evidenze testuali – in Die 
Freien, corrispondenza da Berlino compilata per la «Leipziger Allgemeine Zeitung», pur non tema-
tizzandone in alcun modo né il pensiero né la propria relazione ad esso, ne cita infatti esplicita-
mente il nome (due volte)169 – sia dalla presenza quasi ossessiva, all’interno della riflessione di 
Stirner di molti altri assunti peculiarmente jeanpauliani, seppure, anche in questo caso, con accen-
ti e tonalità capovolte. 
Ne rimarchiamo, riassuntivamente, solo alcuni che meritano di essere fissati e rammemorati 
nelle nostre successive analisi: dimensione dell’umorismo e dimensione del nulla concettuale, “ac-
canimento nominalistico nella demolizione delle essenze”, registrazione e constatazione piuttosto 
che introduzione delle stesse, accento sulla singolarità, irriducibilità e infinità dell’accidentale – 
collocati, come detto, interamente su uno sfondo religioso. È quindi in un senso che potremmo 
                                                            
165 Ritter, Ueber das Lachen, S. 90.  
166 Cfr. Carchia, Retorica del sublime, p. 142.  
167 Cfr. Marx-Engels, Die deutsche Ideologie, in particolare S. 131; L’ideologia, pp. 139-140. Su tale elenco, su tale con-
ta, che potrebbe sottendere la simulazione del sistema formale, cfr. Jacques Derrida, Spectres de Marx, Galilée, Paris 
1993; tr. it. di Gaetano Chiurazzi, Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale, Cortina, Milano 
1994, pp. 161-162 e soprattutto pp. 174-186. 
168 Claudio Cesa, Studi sulla sinistra hegeliana, Argalia, Urbino 1972, p. 29: “Meriterebbe forse una ricerca particolare 
il problema dell’influenza degli scritti di Jean Paul anche sui giovani hegeliani; basterà qui accennare che tracce della 
ironica sentimentalità richteriana si trovano in alcune pagine dell’Abelardo e Eloisa di Feuerbach (1834), e che la Neue 
Vorschule der Aesthetik (1837) del Ruge riprende evidentemente il titolo di uno scritto di Jean Paul”.  
169 Cfr. (Max Stirner), Die Freien, in «Leipziger Allgemeine Zeitung», N. 195, Beilage, Brockhaus, Leipzig 14 Juli 
1842, S. 2301-2302. Ora in KS, S. 132-141; SM, I Liberi, pp. 130-139. 
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definire kierkegaardiano che Jean Paul consuma quel passaggio dall’ironia romantica, intesa come 
teoria metafisica, alla prassi di un umorismo che, proprio perché finalizzato alla redenzione del 
mondo, ne assume in pieno la crisi costitutiva. Scriverà infatti Kierkegaard in Sul concetto di ironia:  
“Lo humour contiene una scepsi assai più profonda che non l’ironia; qui tutto verte, infatti, non già in-
torno alla finitezza, bensì intorno alla peccaminosità. La scepsi dell’ironia sta a quella dello humour co-
me il non-sapere all’affermazione antica: credo quia absurdum. Inoltre, lo humour contiene una positività 
assai più profonda; esso si muove entro determinazioni non già umane, bensì teandriche (divino-
umane): esso non trova pace nel fatto di rendere uomo l’uomo, bensì del fare dell’uomo il Dio-
uomo”170. 
Quindi il comico è, come l’ironia, una condizione esistenziale, ma attinge a uno stadio più pro-
fondo dell’esistenza stessa, essendo tipica di colui che vede la realtà quale legame di significazioni 
contraddittorie, dato che, dove c’è il comico, c’è contraddizione. Ma una contraddizione che, a 
differenza sia di ciò che avviene nell’ironia romantica sia nell’idealismo, non conosce sintesi asso-
luta (Schlegel) né coincidenza istantanea degli opposti (Solger) né sintesi speculativa (Hegel), ma 
attinge piuttosto al paradosso di una riflessione doppia, di una comunicazione indiretta, di una 
nuova ermeneutica necessaria a una “significazione incompiuta, instabile, ma ricorrente” che pone 
la struttura del mondo in evidenza balenante, mostrandone l’intima caducità e perturbando la rassi-
curazione della sintesi171, dato che la lotta degli estremi è scoperta come intestina alla stessa unità 
originaria. Del resto Jean Paul postula, quasi anacronisticamente anche rispetto all’itinerario stori-
co qui ripercorso, un’idea di ragione più vicina a quella di Leibniz che a quella di Kant e, al con-
tempo, è più affine a Herder e a Jacobi – a cui dedica la Clavis Fichtiana seu Leibgeberiana (1800) in 
cui critica il nichilismo poetico dei romantici172 – che a Fichte e a Hegel. Perciò è da ribadire come 
la comicità umoristica di Jean Paul non sia la trasfigurazione della caducità e del male (come ap-
punto voleva l’umorismo irenico della ragione dogmatica hegeliana), bensì come essa sia ricono-
scimento del nulla dell’intelletto e del concetto di fronte all’infinita ricchezza e profondità di un 
mondo173 da redimere dall’incantamento. E sarà proprio in tale direzione, ossia di contro al tenta-
tivo (fallito) di porre nuovamente il bello mediato speculativamente come istanza suprema 
dell’estetica, che avverrà, da parte dell’estetica post-hegeliana, la rilettura (giustamente conside-
rata unilaterale) di Jean Paul, nel recupero di quelli che Hegel aveva considerato “momenti parzia-
li e manchevoli in vista della costruzione speculativa del bello: il sublime, il brutto, il comico”: 
estremi legati al mondo della vita, della caducità, della materialità che la dialettica voleva obliare, 
ma che ritornano “simili a spettri”174 nella teoria che dell’hegelismo estetico sarà la dissoluzione.  
 
                                                            
170 Kierkegaard, Sul concetto di ironia, p. 253. 
171 Cfr. Prezzo, Ridere la verità, pp. 26-27.  
172 Preludio al nichilismo assoluto dovuto all’assenza di Dio, precedentemente raffigurato in Des toten Shakespear’s Kla-
ge unter den toten Zuhörer in der Kirche, daß kein Gott sei (1789) e nel Reden den totes Christus, vom Weltgebäude herab, daß 
kein Gott sei (1796), contenuto nel romanzo Siebenkäs, che, non a caso, sarà ripreso “nel culmine del nichilismo roman-
tico”, ossia nei Nachwachen des Bonaventura (1804). Cfr. Volpi, Il nichilismo, pp. 16-17 e Grassi, Il terrore della demitizza-
zione, pp. 47-48.  
173 Ritter, Ueber das Lachen, S. 87. 
174 Carchia, Retorica del sublime, p. 142.  
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I.2.d Ai limiti della rappresentazione: ibridazioni e caducità nell’estetica post-
hegeliana  
Il gesto inaugurale di tale movimento, ossia il definitivo passaggio dal terreno della redenzione 
al piano “più prosaico” del mondo storico, cioè al terreno vero e proprio del dissolvimento 
dell’idealismo estetico, dato che esso è “tramonto di ogni idealità” e immersione nella storicità175, 
si colloca ancora una volta sotto il segno del paradosso. Christian Hermann Weisse, infatti, fu un 
eminente esponente della Destra hegeliana convertitosi poi al teismo speculativo, ma, a detta di 
Rosenkranz, è il primo ad aver postulato la possibilità di una dialettizzazione brutto-bello attraver-
so la mediazione del comico. Il brutto è infatti da lui inteso come parte organica dell’idea della 
bellezza: nella contraddizione tra il bello come si trova nella realtà e l’idea generale di esso si assi-
ste alla forzatura della bellezza stessa ad apparire come la propria contraddizione e ad essere cor-
relata non con il sublime, quanto piuttosto e appunto con il brutto e il comico176. Ancora fedele a 
una certa idea di hegelismo, che nel suo System der Ästhetik als Wissenschaft von der Idee der Schön-
heit177 si traduce infatti nella concezione del brutto come brutto morale – ossia originato dal male, 
avente dimensione diabolica e infernale –, in vista di una possibilità di riscatto mediante il comi-
co178, inteso qui come “arte benefica179, come l’Aufhebung dialettica della bruttezza, o meglio “la 
restaurazione della bellezza dalla sua assoluta negatività180”, Weisse conferisce nondimeno al brut-
to la dignità di essere considerato “posizione”, “cioè oggetto tematico dotato (almeno) di una pos-
sibilità di venire autonomamente realizzato”. In tal senso – e forse malgré lui – Weisse sancisce il 
mutamento del “polo nei cui confronti si accende ora la tensione del sublime” che, a differenza 
dell’idealismo classico, non è più il bello “bensì il comico181”, inaugurando così uno schema con-
cettuale – che, seppure attraverso variazioni, diverrà una costante – in cui il sublime non è più 
trascendimento delle umane significazioni, ma contaminazione dell’ideale in seno alla caducità.  
In Friedrich Theodor Vischer – l’hegeliano di Tubinga, autore del famoso Über das Erhabene und 
das Komische182 in cui tenta una mediazione tra l’estetica di Solger e quella di Hegel – ad esempio si 
legge “in tutto e per tutto il dramma del cristiano dello smarrirsi e ritrovarsi dell’assoluto nel cuo-
re della caducità mondana”183, dato che il tragico – in cui Vischer vede il punto culminante del su-
blime e quindi la sua essenza astoricamente dispiegata – è in perfetta corrispondenza con l’Humor 
– punto più alto del comico – e sempre a rischio di rovesciarsi in esso. E l’Humor stesso completa 
la sua peripezia, visto che Vischer riprende sì la definizione jeanpauliana di “sublime rovesciato”, 
                                                            
175 Cfr. Carchia, Retorica del sublime, p. 130.  
176 Cfr. Margaret A. Rose, Karl Rosenkranz and the “Aesthetics of the ugly”, in Douglas Moggach (ed. by), Politics, religion 
and art: hegelian debates, Northwestern University Press, Evanston (IIlinois) 2011, pp. 230-253, nello specifico p. 236. 
177 Christian Hermann Weisse, System der Ästhetik als Wissenschaft von der Idee der Schönheit, Hartmann, Leipzig 1830. 
178 Cfr. Elio Franzini, Presentazione a Karl Rosenkranz, Estetica del brutto, tr. it. e a cura di Sandro Barbera, Aestethica 
Edizioni, Palermo 2004, p. 11.  
179 Franzini, Presentazione, p. 12. 
180 Cfr. Rose, Karl Rosenkranz, p. 236. 
181 Cfr. Carchia, Retorica del sublime, p. 130. 
182 Friedrich Theodor Vischer, Über das Erhabene und das Komische. Ein Beitrag zu der Philosophie des Schönen, Imle u. 
Krauss, Stuttgart 1837; tr. it. e a cura di Elena Tavani, Il sublime e il comico, Aesthetica, Palermo 2000. Vischer ribadi-
rà le medesime tesi anche nei quattro volumi della sua Ästethik oder Wissenschaft des Schönen scritti tra il 1846 e il 1857 
(Mäcken, Reutlingen u. Leipzig) 
183 Carchia, Retorica del sublime, p. 130.  
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ma solo per estenderla all’intero dominio del comico che ora risulta, forse, essere esso stesso 
principio, tanto che Carchia suggerisce l’inversione della formula, ossia la comprensione del su-
blime come comico rovesciato184. Ciò che ne risulta è una corrosione dell’idealismo dall’interno, 
in quanto la tragicità appunto non è come in Hegel l’ideale di bellezza della tragedia classica – la 
forma perfetta in cui sola coincidono apparenza ed essenza in un obiettivarsi senza residui 
dell’assoluto nel sensibile185 –, ma è intima scissura, è lacerazione interna all’ideale medesimo a 
cui è negata ora ogni bellezza. 
In posizione altrettanto liminale, a dispetto della sua qualifica di “hegeliano di centro”, si collo-
ca Karl Rosenkranz. Autore della celeberrima e fortunata Ästhetik des Hässlichen186, sistematizzazio-
ne – potremmo dire “ultimo atto” – di una tendenza comune all’estetica del periodo187 e di un 
percorso personale durato alcuni decenni188, egli rappresenta una tappa emblematica per il percor-
so qui delineato in quanto, a testimonianza di un orizzonte teorico più vasto del solo riferimento 
all’Estetica di Hegel, si inserisce sulla scia delle considerazioni svolte da Lessing nel Laooconte del 
1766 e dipanatesi dal punto di partenza, ossia dalla speculazione kantiana “con quel che [egli] scri-
ve sul disgusto e l’irrappresentabile (dall’Antropologia pragmatica alla Critica del giudizio)”: si tratta 
infatti, seppur trasportato “sul piano scenico della rappresentazione artistica” della “dimensione 
che è di per sé “rifiuto” della rappresentazione, paradosso per il pensiero e le sue griglie raziona-
li”189. Com’è chiaro né il “brutto” né quest’opera rientrano nel campo di questa indagine, ma il te-
sto, proprio per il suo carattere di sintesi di una linea di pensiero, si lascia analizzare come ricetta-
colo di riflessioni che furono in fieri nel momento per noi cogente e restituisce, ulteriormente, 
quell’attenzione alla categoria del comico che è qui l’oggetto dell’analisi. La continuità con la spe-
culazione precedente quindi non può essere negata: la stessa idea di brutto, ad esempio, è come 
detto una ripresa solgeriana, così come la dialettizzazione del bello e del brutto, mediante il comi-
co, risente chiaramente dell’influsso di Weisse. Influsso riconosciuto, ma hegelianamente conside-
rato quale stadio precedente, e per ciò stesso insufficiente, della propria riflessione, dato che esso 
si arresterebbe a un’idea del brutto eccessivamente spiritualistica e limitata al demonico, vedendo 
nel comico quindi solo una rappresentazione del brutto stesso: fallacia, questa, che trapasserà, se-
condo Rosenkranz, anche nella Neue Vorschule der Ästhetik di Ruge – anch’essa criticata come limi-
tata sia teoreticamente (con riferimenti quasi esclusivamente hegeliani) sia nello spettro 
dell’analisi (a suo avviso, Ruge prende in considerazione solo gli scritti di E.T.A. Hoffmann e di 
Heine). La sua proposta si presenta invece come molto più radicale190, dato che il comico della ca-
ricatura è a suo avviso una liberazione dal brutto che lo riconduce sia al bello all’interno della sin-
gola opera in sé sia all’idea stessa del bello. Ossia, per dirla in termini più generali, il comico è la 
                                                            
184 Carchia, Retorica del sublime, p. 131.  
185 Carchia, Retorica del sublime, p. 122. 
186 Karl Rosenkranz, Ästhetik des Hässlichen, Gebrüder Bornträger, Königsberg 1853; tr. it. e a cura di Sandro Barbera, 
Estetica del brutto, Aestethica Edizioni, Palermo 2004.  
187 Cfr. Franzini, Presentazione, p. 10. 
188 Inaugurato già negli anni ’30 con l’Handbuch einer allgeimenen Geschichte der Poesie (Anton, Halle 1832-1833); cfr. 
Mittner, Dal Biedermeier, p. 51. Cfr. anche Franzini, Presentazione, p. 8. 
189 Franzini, Presentazione, p. 9.  
190 Cfr. Margaret A. Rose, Karl Rosenkranz, p. 236: “This is also a lesson of the Aesthetics of the Ugly that shows 
Rosenkranz, in this work at least, to be a more radical writer than many have assumed or wanted him to be repre-
sented as”.  
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vera figura mediana capace di dialettizzare – e per ciò stesso di riconciliare – il brutto con il bel-
lo191.  
Rinnovando l’interesse per la speculazione aristotelica sul genere comico contenuta nella Poeti-
ca, con particolare attenzione al risibile della commedia come collegato all’aischros, ossia al defor-
me, Rosenkranz riprende ancora una volta Weisse nell’attenzione al Tractatus Coislinianus (pseu-
do)aristotelico, commentato nei primi anni ’40 da Heinrich Düntzer192, August Meineke193, Leon-
hard von Spengel194 e poi da Theodor Berg nella sua edizione delle commedie di Aristofane (1852) 
e da Jacob Bernays195 (1853) e può pertanto avvalersi dell’auctorictas (pseudo)aristotelica per con-
fermare la propria teoria: è il brutto infatti, e non il comico, ad essere l’aspetto negativo del bello 
e proprio la commedia è in grado di ritrasformare il brutto nel bello mediante la negazione della 
negazione del bello (quindi appunto del brutto): l’armonia estetica può quindi essere letta hege-
lianamente come ritorno dalla contraddizione all’unità196. Il comico è pertanto inteso come modo 
per liberare lo spirito al contempo dal brutto e anche dal senso comune. Nella già citata difesa del-
la caricatura dai suoi fraintendimenti politici, tali affermazioni raggiungono il loro picco teorico 
(dopo essere state messe in pratica nella parodia Das Centrum der Speculation197): Rosenkranz infatti 
non difende nella caricatura meramente l’elemento satirico, rimarcando di contro come la carica-
tura ideale debba contenere un elemento di fantastico o di immaginativo, capace di distogliere la 
libertà da ciò che l’aveva precedentemente fuorviata e condurre così alla metamorfosi del brutto. 
La caricatura quindi incarnerebbe al contempo il punto massimo nella formazione del brutto, 
permettendone al contempo il trascendimento nel comico mediante il contrasto tra esso stesso e 
ciò che esso deforma198, ossia sarebbe “un processo di riflessione produttivo del comico” e non 
un’immagine statica del brutto: essa, mediante la disarmonia, ci forza a subintellegieren l’armonia, 
ci fornisce cioè un’immagine del bello mediante la (rap)presentazione della sua immagine distorta. 
Non a caso tra le fonti di Rosenkranz si annoverano l’Arlecchino di Justus Möser199 e la famosa sto-
ria del comico grottesco di Karl Friedrich Flögel200.  
                                                            
191 Cfr. Maria Luisa Bonometti, L’ambiguità della bruttezza nel pensiero estetico di Rosenkranz, in «Itinera», Saggi 2009 
[Online: (http://www.filosofia.unimi.it/itinera)] 
192 Heinrich Düntzer, Rettung der aristotelischen Poetik: Ein kritischer Versuch, Meyersen, Braunschweig 1840.  
193 August Meineke, Fragmenta poetarum comoediae antiquae, in Fragmenta comicorum graecorum, Bd. II, Th. 1, Reimeri, 
Berolini 1840.  
194 Leonhard v. Spengel, recensione all’editio princeps del Tractatus Consilianus redatta da John Antony Cramer (Anecdota 
graeca e codicibus manuscriptis Bibliothecae regiae Parisiensis, I, Oxionii 1839, pp. 403-406). Per un inquadramento del 
problema, cfr. Richard Janko, Aristotle on comedy. Towards a reconstruction of Poetics II, Duckworth, London 2002. 
195 Jacob Bernays, Ergänzung zu Aristoteles’ Poetik, in «Rheinisches Museum für Philologie», Neue Folge, hrsg. von 
Friedrich Gottlieb Welcker, Friedrich Wilhelm Ritschl, Jacob Bernays, Sauerländer, Frankfurt a.M. 1853, Bd. VIII, 
S. 561-596. Per tutti questi riferimenti, cfr. Rose, Karl Rosenkranz, p. 250, nota 74.  
196 Rose, Karl Rosenkranz, p. 238. 
197 Karl Rosenkranz, Das Centrum der Speculation. Eine Komödie, Gebrüder Bornträger, Königsberg 1840. Per un’analisi 
del testo più specifica, cfr. infra, I.4.b. 
198 Rosenkranz, S. 387: „Die Caricatur ist insofern die Spitze in der Gestaltung des Hässlischen, allein eben deshalb 
macht sie, durch ihren bestimmten Reflex in das von ihr verzerrte positive Gegenbild, den Uebergang in’s Komi-
sche“. 
199 Justus Möser, Harlequin oder die Verteidigung des Groteskkomischen, Hamburg 1761. 
200 Karl Friedrich Flögel, Geschichte der Grotesk-Komischen: ein Beitrag zur Geschichte der Menschheit, Siegert, Liegnitz u. 
Leipzig 1788. Cfr. Rose, op. cit., p. 252, nota 107.  
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L’attenzione di Rosenkranz alla produzione caricaturale del suo tempo – per sua ammissione, 
egli collezionò centinaia di caricature nel ventennio di lavoro preparatorio della sua opera finale e 
riservò particolare riguardo alle Petites misères de la vie humaine di Grandville (1843)201 –, nonché 
del passato – il riferimento obbligato è sempre Aristofane, in particolare la sua caricatura di Socra-
te ne Le nuvole – lo porta poi a distinguere tra l’involontaria caricatura che si trova nel mondo e la 
caricatura artistica, dotata di un’importante ed esplicita funzione satirica. Essa, come accennato, 
non si limita alle arti visive, ma è riscontrabile anche in letteratura, dove si incarna, in maniera per 
noi decisiva, nella parodia (che Rosenkranz considera a partire dalla Batrachomyomachie e di cui 
propone di tracciare una storia che vada da Aristofane a Jean Paul e a Gutzkow) e nelle farse dei 
giornali satirici (il Punch, lo Charivari, il Kladderadatsch), simboli della capacità delle grandi città (ri-
spettivamente Londra, Berlino, Parigi202) di prendersi gioco di se stesse (sich persiflieren)203. Con-
cludendo, si può dire che per Rosenkranz la caricatura è in grado di rappresentare in un medio 
concreto l’idea (Idee) nella forma del suo opposto (Unidee) in quanto essa è capace di dissolvere 
(auflösen) il repulsivo (das Wiedrige) nel ridicolo (das Lacherlich), assorbendo (aufnehmen) in sé con-
temporaneamente il bello e il brutto in tutte le sue forme, mediante lo Humor che le consente 
l’accesso al fantastico.  
La conoscenza diretta di Rosenkranz da parte di Stirner è storicamente comprovata (così come 
la reciproca204); il dato biografico e la produzione giornalistica ce lo confermano: Stirner infatti 
studiò a Königsberg dall’autunno del 1829 all’ottobre 1832 (anche se sarebbe più opportuno so-
stenere che egli si immatricolò solo all’università, in quanto non partecipò ad alcuna lezione205) e 
mantenne un’attenzione costante alla vita, sia politica sia culturale, della città206. Per quanto ri-
                                                            
201 Grandville (Jean Ignace Isidore Gérard), Petites misères de la vie humaine, Fournier, Paris 1843. 
202 Cfr. Rosenkranz, Die Topographie des heutigen Paris und Berlin, Gebrüder Bornträger, Königsberg 1850.  
203 Rosenkranz cita il personaggio di Herr Buffey, creato da Adolph Glaßbrenner nelle sue satire berlinesi. Glaßbren-
ner, come vedremo più avanti, risulterà una presenza costante in Rosenkranz, sin dal 1840.  
204 Rosenkranz parla ripetutamente di Stirner nel suo diario filosofico Aus einem Tagebuch (Karl Rosenkranz, Aus einem 
Tagebuch. Königsberg Herbst 1833 bis Frühjahr 1846, Brockhaus, Leipzig 1854): cfr. ad esempio S. 111-112: „In der 
‘Rheinischen Zeitung’ ist es vornehmlich ein berliner Freier, wie sich diese Herren selber nennen, der ganz in den 
Atheismus und Egoismus verrannt ist und ihn mit einer Offenheit, mit einer Rücksichtslosigkeit predigt, daß ich 
wirklich die dortige Censur bewundere. Die Vernunft suche nur sich selbst; nicht auf die Verehrung, auf die Verwer-
fung Gottes gehe der Philosoph aus; jeder wahre Philosoph sei Atheist u. s. w. Dieser von Gott emancipierte Phra-
seur nennt sich M. Stirner. ... Er hat in der ‘Rheinischen Zeitung’ meine ‘Königsberger Skizzen’ weidlich vorge-
nommen. Er kündet mir mit scharfen Worten an, daß ich nicht mehr zu den Vordermännern der Zeit gehöre, daß die 
Periode des dialektischen Eklekticismus vorüber sei, daß die wolselige Allseitigkeit jetzt der Parteientschiedenheit 
weichen müsse”; e S. 133, dove Rosenkranz accosta a Stirner una delle prime occorrenze tedesche della parola Nihi-
lismus: „Theoretisch kann ein solcher Nihilismus alles etischen Pathos sich zu Nichts mehr fortentwickeln: ihm könnte 
nur noch die Praxis des egoistischen Fanatismus,die Revolution, folgen“ (su Stirner, precisamente S. 132-133). A ri-
guardo, cfr. Calasso, Accompagnamento, p. 399.  
205 Cfr. Mackay, Max Stirner, S. 38-39. 
206 Ne sono esempi una serie di corrispondenze, tutte per la «Leipziger Allgemeine Zeitung»; si tratta sia di articoli 
più generici [cfr. ad esempio (Max Stirner), Preußen, N. 137, Beilage, Leipzig 17. Mai 1842, S. 1606-1607 (KS, S. 
100-105, SM, p. 97-102); Preußen, N. 173. Beilage, Leipzig 22. Juni 1842, S. 2033-2034, (KS, S. 122-125; SM, pp. 
120-122); Preußen, N. 188, Beilage, Leipzig 7. Juli 1842, S. 2213 (KS, S. 129; SM, p. 127)], sia di altri più esplicita-
mente orientati in senso politico, come la difesa del medico Johann Jacoby contro un articolo della «Königsberger 
Zeitung» (Jacoby era stato condannato per “lesa maestà, irriverente biasimo e scherno delle leggi e eccitamento al 
malcontento” dalla corte penale di Königsberg): cfr. (Stirner, Max), Der Prozeß des Dr. Jacoby, in «Leipziger Allgemei-
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guarda più nello specifico Rosenkranz, Stirner ne recensì i Königsberger Skizzen207 in una serie di ar-
ticoli sia per la «Leipziger Allgemeine Zeitung» sia per la «Rheinische Zeitung»208; si può pertanto 
affermare, quasi senza dubbi, la conoscenza della produzione rosenkranziana sino al 1842, quindi 
almeno Das Centrum der Speculation, se non addirittura i prodromi dell’Ästhetik des Hässlischen, ossia 
l’applicazione pratica e la teorizzazione in fieri della speculazione comica. La vicinanza, forse 
l’unica, può riguardare, a posteriori, il tema della caricatura, dell’esagerazione critico-umoristica 
– seppure in Stirner sprovvista dei caratteri redentivi.  
Più in generale quindi, e nonostante sia evidente e misurabile la distanza tra queste concezioni 
e quelle di Stirner – distanza in cui corre a mio avviso tutta l’originalità stirneriana –, è nondime-
no innegabile (e lo si vedrà anche in relazione agli esempi di parodia prodotti in questi stessi anni), 
la presenza preminente della categoria del comico nella riflessione del periodo e la sua portata 
transdisciplinare. Non sfugga, infatti, come l’intero “orizzonte di analisi dei fenomeni “liminari” 
della bellezza e delle sue forme artistiche “ibride” (comico, tragico, sublime), in cui la rappresen-
tazione si confronta cioè con il limite, o il confine, dell’irrappresentabile” travalichi l’ambito este-
tico, mostrando immediatamente il suo portato sociale e politico.  
La riflessione sulla possibilità di dare espressione alla bruttezza reale del periodo (la Germania 
degli anni ’30 e ’40 del secolo XIX non era di certo bella, dati i contrasti sociali, la quotidianità 
della miseria, la crudeltà degli inizi di un periodo di industrializzazione), avente quantomeno co-
me risoluzione minima (quando non attinge a una trasfigurazione o una simbolizzazione) il confe-
rimento ad essa della dignità di “evento visivo e percettivo”, testimonia del tentativo di fondare 
una speculazione che fosse capace di legare univocamente teorizzazione filosofica e realtà sociale e 
artistica. Teoria, però, che risente di una deleteria lettura della filosofia della storia hegeliana per 
cui “il pensiero deve giustificare la realtà, anche là dove si presenta ingiustificabile”: pertanto molte 
delle “indagini hegeliane e posthegeliane [...] hanno in prima istanza un valore non di “effetto”, ma 
di “giustificazione” teorica (e spesso moralistica) di eventi “reali” che sembrano sfuggire, e che 
vanno dunque ricondotti nel tranquillo alveo di una forma rappresentazionale”209. Sperequazione 
tra ideale e reale che si incarna quindi nella problematicità della ricerca di una forma perfetta, os-
sia definita e per ciò stesso rassicurante, che si scontra con il sorgere di “nuovi, e apparentemente 
                                                                                                                                                                              
ne Zeitung», Nr. 209-211, Beilagen, Leipzig 28.-30. Juli 1842, S. 2469-2470, 2483, 2493 (KS, S. 150-168 SM, Il 
processo del Dr. Jacoby, pp. 149-167) e Dr. Jacoby’s weitere Vertheidigung N. 282-284, Leipzig 9.-11. October 1842, S. 
3353-3354, 3365-3366, 3377-3378 (KS, S. 178-198; SM, La difesa del dottor Jacoby, pp. 177-197). In merito cfr. Eß-
bach, Die Junghegelianer, S. 215-216. 
207 Karl Rosenkranz, Königsberger Skizzen, Gerhard, Danzig 1842. 
208 (Max Stirner), (Korrespondenz) in «Rheinische Zeitung für Politik, Handel und Gewerbe», N. 132, Köln 12 Mai 
1842 (KS, S. 59-61; SM, pp. 54-56); (Max) Stirner, Königsberger Skizzen von Karl Rosenkranz, in «Rheinische Zeitung», 
N. 207, Beiblatt, Köln 26 Juli 1842 (KS, S. 78-90; SM, Schizzi koenigsberghesi di Carlo Rosenkranz, pp. 74-86). Cfr. an-
che (Max Stirner), Über Rosenkranz’s Königsberger Skizzen, in «Leipziger Allgemeine Zeitung», N. 201, Leipzig 20. Juli 
1842, S. 2373-2374 (KS, S. 141-148; SM, Schizzi koenigsberghesi, pp. 139-146; si tratta del medesimo articolo del 12 
maggio) e Rosenkranz über die Lehrfreiheit (ulteriore citazione dei Königsberger Skizzen) in «Leipziger Allgemeine Zei-
tung», Nr. 218, Beilage, Leipzig 6. August 1842, p. 2578 (KS, S. 169-171; SM, Rosenkranz. Sulla libertà di insegnamen-
to, pp. 167-170).  
209 Franzini, Presentazione, p. 10.  
53 
 
incontrollabili soggetti sociali” che sanciscono come “ogni sogno di classicità risulti spezzato” e 
come non sia “lecito neppure averne nostalgia”210.  
A tale “illiceità” non fa da contraltare però il reale abbandono della nostalgia, neppure da parte 
di quelle correnti che interpretano la coincidenza hegeliana di razionale e reale non in senso giusti-
ficativo, quanto piuttosto in senso trasformativo; anzi tale tensione persiste in forme più interio-
rizzate e pertanto più cogenti, così come maggiormente imperiosa risulta la conseguente ricerca di 
una forma, ossia di un’immagine o ideale di perfezione a cui l’uomo deve sempre conformarsi. 
Almeno a livello dell’estetica giovane-hegeliana quindi il giudizio di Franzini potrebbe forse essere 
modificato, in quanto il confinamento del sogno della classicità in un regime utopico si ripresenta 
precisamente come fantasma, direbbe Stirner, praticamente in tutte le teorie che pretendevano di 
averlo espulso. Inoltre appare oltremodo significativo che tali teorie forniscano in qualche modo il 
campo che Stirner sceglie come luogo di elezione della propria pratica (parodica) profanatoria. 
Come sostiene infatti Calasso, Stirner, nell’accogliere “il linguaggio di tutta la tradizione idealisti-
ca per sfregiarlo”, produrrebbe “stridori” – “tanto più atroci” in quanto si collocano in un orizzon-
te di pensatori “ignari delle cose della vita” – esattamente “tra il sublime e il ridicolo”211. 
I.2.e Heine precursore della Sinistra hegeliana tra praxis (auto)derisoria e impegno 
politico 
Problematiche, queste, che trovano il loro nodo e al contempo la loro via di fuga nella perso-
nalità e nell’opera di Heinrich Heine, vero e proprio medium tra la tendenza romantica e il radica-
lismo della Sinistra hegeliana; per dirla con alcune formule, mutuate dalla critica, Heine si inseri-
sce in quello spazio che dal Romanticismo trapassa nel realismo, o meglio “passa dal rococò sette-
centesco al decadentismo ottocentesco”, unendole in “una originalissima sintesi personale” in cui 
“il romanticismo è soltanto una componente, e in parte soltanto un trait d’union stilistico”212. Poe-
ta di Lieder secondo la semplificazione strumentale bismarckiana, per la critica più avveduta è inve-
ce prosatore, teorico e poeta satirico, autore sì di Lieder, ma antiromantici sia nella forma sia nella 
sostanza, tanto da vederne “il più feroce fustigatore dei tedeschi”213. Non esente da contraddizioni, 
anche gravi – fu ad esempio prodromo di alcuni tesi che saranno tipiche dei futuri movimenti so-
ciali e al contempo sprezzante denigratore della plebe, in un atteggiamento che crediamo possa 
essere avvicinato alle posizioni della “critica critica” baueriana – egli visse in sé quella Zerissenheit 
che tanto caratterizzò il Biedermeier e la coscienza nazionale tedesca del periodo, tanto che Adorno 
lo definirà una “ferita”214. Tali ambiguità tuttavia pertengono più a un’analisi dettagliata dell’opera 
                                                            
210 Franzini, Presentazione, p. 10. 
211 Cfr. Calasso, Accompagnamento, p. 398.  
212 Mittner, Dal Biedermeier, p. 147. Peter Brier (The Hidden Agenda of Romantic Satire: Carlyle and Heine in Ruben 
Quintero (ed. by), A companion to Satire: Ancient and Modern, Blackwell, Madlen-Oxford-Victoria 2007, pp. 327-340, 
qui p. 331) aggiunge significativamente in merito all’ambiguità tra Romanticismo e realismo: “Sia Carlyle che Heine 
hanno ereditato l’imperativo romantico esattamente nel momento in cui risuonava più forte l’incedere del realismo, 
ossia nel momento in cui i limiti di tale imperativo divennero ovvi. La satira, sebbene adombrata e spesso confusa 
(passata come) con l’ironia o il semplice umorismo, autorizza gli scrittori tardoromantici a esaltare il sé nell’atto di 
dimostrazione delle restrizioni imposte allo stesso sé dalla natura e dalla storia”.  
213 Mittner, Dal Biedermeier, p. 124.  
214 Theodor Wiesegrund Adorno, Die Wunde Heine, in Id., Gesammelte Schriften in zwanzig Bänden, Suhrkamp, Frank-
furt a.M. 1974; Bd. 11, S. 95-100; cfr. Mittner, Dal Biedermeier, p. 123.  
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heiniana volta a una valutazione d’insieme della stessa che alla nostra breve digressione storiografi-
ca. Ciò che ci interessa è piuttosto mostrare la presenza e la cogenza in Heine di anticipazioni, an-
che precedenti di decenni, di alcuni dei capisaldi del pensiero dell’hegelismo di sinistra nella loro 
specifica formulazione letteraria – i cui moduli sono non di rado riconducibili all’orizzonte del 
comico, nella fattispecie nelle forme della satira e della parodia –, nonché restituire quel suo par-
ticolare umorismo che, secondo noi, informerà la prosa e l’animo di molti autori della Sinistra.  
Innegabile innanzitutto è la sua opposizione a tutto il complesso dei valori della Restaurazione, 
incarnati a suo avviso nell’alleanza tra il clero e l’aristocrazia. A riguardo, egli afferma chiaramen-
te: “Chi crede nel peccato ereditario, crede anche nei diritti ereditari della dinastia e 
dell’aristocrazia; l’inferno è un’ottima istituzione per tenere a bada i sudditi; e chi divora il pro-
prio Dio è capace di mandar giù molte cose”215. Abbiamo riportato questo passo, perché in esso 
possiamo già riscontrare quel tono sarcastico e addirittura le medesime parole che Stirner utilizze-
rà in Der Einzige, nonché un’affinità argomentativa. È necessario però rilevare che Stirner non cita 
mai esplicitamente Heine e che intende tale sarcastico richiamo alla comunione in un senso diame-
tralmente opposto a quello heiniano; ma crediamo che la conoscenza del luogo testuale, se non 
addirittura la derivazione, possa essere un’ipotesi più che plausibile. Scrive Stirner infatti: “Digeri-
sci l’ostia e te ne sarai liberato”216, ossia intende l’appropriazione, l’interiorizzazione, il ricondurre 
a sé la propria creazione ideale, come a suo avviso si rivela essere l’oggetto della religione creato 
dell’arte, come liberazione, come emancipazione dal fantasma, dall’idea fissa, mentre Heine, 
nell’accenno al cannibalismo divino, intravvedeva la quasi garanzia dell’accettazione di molte altre 
nefandezze.  
Pertanto tale alleanza aristocrazia-clero si inserisce in quel contesto di una più generale opposi-
zione a tutti i valori del mondo della Restaurazione che, con veemenza sempre crescente, caratte-
rizzerà precipuamente l’ala giovane dell’hegelismo, concentrandosi in particolar modo 
nell’avversione al ceto borghese allora dominante. Si tratta, per semplificare i termini in una con-
sapevole generalizzazione, di tutta l’area dell’opposizione liberale che comprendeva al suo inter-
no, pur con molte difficoltà, i tentativi di fornire un’alternativa alla cristallizzazione politica con-
seguente al Congresso di Vienna e alla formazione della Santa Alleanza – orizzonte che Stirner cri-
ticherà aspramente nelle tre forme del liberalismo politico, sociale e umano.  
In secondo luogo, Heine precorre di una decina d’anni gli «Hallische Jahrbücher» 
nell’affermare il legame tra emancipazione religiosa ed emancipazione politica; egli anzi negli En-
glische Fragmente217 del 1828 si attesta su posizioni ancora più estremiste rispetto ad esempio al Ru-
ge del 1838218 in quanto quest’ultimo, almeno fino alla fine della pubblicazione degli stessi219, si 
                                                            
215 Cfr. Mittner, Dal Biedermeier, p. 127.  
216 U, p. 106; EE, S. 106: „Verdaue die Hostie und Du bist sie los!“. 
217 Mittner, Dal Biedermeier, p. 207: si tratta di undici lettere “pubblicate su due riviste e poi inclusi nel quarto volume 
dei Reisebilder”.  
218 Cfr. Enrico Rambaldi, Le origini della Sinistra Hegeliana. H. Heine, D.F. Strauss, L. Feuerbach, B. Bauer, La Nuova Ita-
lia, Firenze 1966, pp. 19-21.  
219 Quindi alla metà del 1841, quando Ruge, in seguito all’intimazione del governo prussiano di trasferire la stampa 
del foglio da Lipsia ad Halle, sospende la pubblicazione degli « Hallische Jahrbücher für deutsche Wissenschaft und 
Kunst. Kritiken. Charakteristiken. Correspondenzen. Uebersichten», redatti insieme a Theodor Echtermeyer 
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dichiarava contro la rivoluzione e sollecitava riforme in seno alla monarchia prussiana proprio al 
fine di scongiurare il pericolo rivoluzionario220. Heine, nella sua francofilia bonapartista, o forse 
sarebbe meglio dire rivoluzionaria221, difende invece la rivoluzione francese e il suo ideale di liber-
tà, concepito in un’accezione che non è esagerato definire religiosa. In tal senso, va sottolineato, 
egli è già totalmente giovane-hegeliano, anche in misura maggiore di quanto ad esempio Rambaldi 
sembra sostenere: Heine infatti, non senza accenti saint-simoniani222, parla di una “religiosità laica, 
terrena, che coincide con un forte sentimento etico della propria missione di uomo che combatte 
per la libertà”223; se accettiamo il metro di giudizio stirneriano, Heine sarebbe esattamente 
l’emblema di quell’ateo pio, contro cui Stirner tanto si scaglia. Il fatto, poi, che Heine sia già ora 
su posizioni molto avanzate rispetto a Ruge e quindi, almeno in parte, agli organi ufficiali della Si-
nistra hegeliana, non fa che confermare la validità della critica mossa da Stirner al movimento.  
Gli stessi Englische Fragmente si caratterizzano poi, come sottolinea ancora Rambaldi224, per una 
spiccata attenzione alle problematiche sociali e per il comporsi di quella polemica verso l’alleanza 
tra clero e aristocrazia di cui abbiamo parlato poc’anzi, che viene rimarcata anche dalla distinzio-
ne, tanto sottile da apparire ironica, tra questi ultimi e “il trono e l’altare”. Lo scopo di Heine è 
mostrare la malafede del clero che appoggia apparentemente il trono, ma in realtà favorisce gli in-
teressi della nobiltà, per affermare il proprio – consapevolmente disincantato – ideale politico: un 
regnante tedesco che fosse addirittura “proprietà del popolo”. Parliamo di disincanto in quanto 
                                                                                                                                                                              
(Wigand, Leipzig 1. Juli 1838- 1. Januar 1841) e si trasferisce a Dresda, fondando e divenendo redattore unico dei 
«Deutsche Jahrbücher für Wissenschaft und Kunst» (Wigand, Leipzig, 2. Juli1841-Januar 1843). Tale “cambiamento 
di località” secondo le stesse parole di Ruge “non è senza significato” (Arnold Ruge, Vorwort, Vom 1. Juli an in Dresden, 
grosse Plauische Gasse, im Heide’schen Hause, in «Deutsche Jahrbücher», N. 1-2, S. 1-6, ripubblicato in Id., Sämtliche 
Werke, Grohe, Mannheim 1847-1848, Bd. IV, S. 42-60) in quanto l’abbandono della Prussia, prima difesa, sulla scorta 
della Philosophie des Rechts hegeliana (o meglio del fraintendimento consueto della celebre affermazione dell’identità 
tra reale e razionale contenuta nella Einleitung della stessa), come “vero baluardo della libertà concreta e oggettiva”, 
significa anche una radicalizzazione dell’opposizione allo stato prussiano, visto come non più passibile di costituziona-
lizzazione, e un ripensamento dell’ideale di Freiheitskrieg (la guerra di liberazione antinapoleonica) in quello di Restau-
rationskrieg. Per tutti questi temi, cfr. Rambaldi, Appendice II, Il passaggio dagli «Annali di Halle» agli «Annali tedeschi» e 
la radicalizzazione della polemica antiprussiana, in Id., Le origini della Sinistra, pp. 299-303. Per una cronologia dettagliata 
e ragionata delle opere di Ruge, cfr. Aldo Zanardo (a cura di), Arnold Ruge, giovane hegeliano (1824-1849), in «Annali 
dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli», anno XII, 1970, Feltrinelli Milano 1971.  
220 Rambaldi riconosce tale orientamento iniziale degli «Hallische Jahrbücher» in modo precipuo nella polemica con la 
«Evangelische Kirchenzeitung» di Hengstenberg, foglio reazionario ed antihegeliano a un tempo, e ne vede un segnale 
di quel richiamarsi al patriottismo tutto tedesco della Freiheitskrieg contro Napoleone che avrebbe restituito “alla Ger-
mania il ruolo di forza (spirituale) egemone nella storia, che già sarebbe stato suo al tempo della riforma”; cfr. Ram-
baldi, Appendice I, Ruge e gli «Annali di Halle» sul “Freiheitskrieg”, in Id., Le origini della Sinistra, p. 295-298 (la citazione 
è a p. 296).  
221 Nel suo Reise von München nach Genua (in Sämtliche Werke, III, S. 211-288) Heine dichiara di apprezzare il genio 
dell’uomo Napoleone, non le sue azioni. Un amore incondizionato è riservato al solo stratega rivoluzionario, non 
all’imperatore, che invece il “18 brumaio […] tradì la libertà” (S. 274); cfr. Rambaldi, Le origini della Sinistra, pp. 22-
23.  
222 Sembra forse un indebito anacronismo rintracciare già a questa data un atteggiamento e una vicinanza alle idee di 
Saint-Simon che avverrà invece solo più tardi, ma crediamo di poter affermare che Heine si avvicinò al saintsimoni-
smo in quanto conforme alla sua precedente e intima convinzione di una missione etica e non che, viceversa, traesse 
questa idea di religiosità umana e laica da tale corrente di pensiero.  
223 Rambaldi, Le origini della Sinistra, p. 21.  
224 Cfr. Rambaldi, Le origini della Sinistra, pp. 17 e ss. 
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Heine affida tale enunciazione ideale a un “giocondo e amaro scherzo finale”, aggiunto solo in se-
guito alle lettere, in cui egli si immagina di essere il buffone di corte Kunz von der Rosen che libe-
ra dalla prigionia Carlo V e in cambio chiede solo di non essere ucciso225. Finzione che segna quindi 
la distanza dall’adesione totale a tale ideale e, al contempo, maschera e mitiga quella che è l’altra 
tesi politica heiniana del periodo – ribadita nella famosa Einleitung zu “Kahldorf über den Adel, in 
Briefen an den Grafen M. v. Moltke” del 1831226 – ossia l’estinzione ormai compiuta delle nazioni a 
favore dei partiti sovranazionali, nella fattispecie appunto l’alleanza tra clero e aristocrazia “che 
combatte in tutta l’Europa il terzo stato e gli impedisce di farsi governare direttamente dai re-
gnanti – o di governarsi da sé nel nome dei regnanti”227. Da non sottovalutare quindi come Heine 
affidi proprio all’umorismo mordace e amaro di uno scherzo il proprio disincanto e, al contempo, 
il risultato più provocatorio e stringente della propria riflessione. Mittner individua come fonti di 
ispirazione del testo, tra gli altri228, anche Jean Paul, offrendo un’altra evidenza a favore di quella 
linea di continuità umoristica che è qui oggetto di dimostrazione.  
Tornando brevemente al saggio su Kahldorf, esso riveste poi un’importanza centrale nella ri-
flessione teorica di Heine, in quanto egli vi svolge i temi del rapporto Germania-Francia, legando 
insieme vicende politiche (francesi) e filosofiche (tedesche), ossia rivoluzione francese e storia del-
la filosofia tedesca, tanto da affermare che “la nostra filosofia tedesca altro non [è] che il sogno del-
la rivoluzione francese”229. Heine sovrappone qui in maniera altamente suggestiva i due piani, in-
dividuando ad esempio in Kant il Robespierre tedesco, in Fichte il Napoleone della filosofia, in 
Schelling la controrivoluzione e in Hegel l’Orleans che crea, o meglio ordina un nuovo ed ecletti-
co regime che a tutti assegna una collocazione solida e conforme alla costituzione230 – anticipando 
                                                            
225 E di poter ricucire i suoi sonagli sul berretto, che li aveva perduti perché egli scosse troppo irosamente il capo pen-
sando all’infelicità dell’imperatore. Altra nota ironica: l’imperatore in un primo momento si spaventò, in quanto 
scambiò tale berretto per quello rosso dei giacobini.  
226 Per informazioni sulla gestazione dell’opera e sui rapporti tra Heine e Moltke, cfr. Rambaldi, Le origini della Sini-
stra, p. 29, nota 47. 
227 Mittner, Dal Biedermeier, p. 208.  
228 Ad esempio “le satire barocche dell’erudizione da cui [egli] deriva la [propria] ingegnosità barocca” (Mittner, Dal 
Biedermeier, p. 208). E anche qui, come in Solger e in Jean Paul, l’umorismo è da intendersi come connesso al Witz.  
229 Heinrich Heine, Einleitung zu „Kahldorf über den Adel, in Briefen an den Grafen M. v. Moltke“, Hoffmann u. Campe, 
Nürnberg 1831, [Online: http://www.heinrich-heine-denkmal.de/heine-texte/kahldorf.shtml]: „Unsre deutsche 
Philosophie sei nichts anders als der Traum der französischen Revolution“. 
230 Heine, Einleitung zu „Kahldorf“: „Kant war unser Robespierre - Nachher kam Fichte mit seinem Ich, der Napoleon 
der Philosophie, die höchste Liebe und der höchste Egoismus, die Alleinherrschaft des Gedankens, der souveräne 
Wille, der ein schnelles Universalreich improvisierte, das ebenso schnell wieder verschwand, der despotische, schau-
erlich einsame Idealismus - Unter seinem konsequenten Tritte erseufzten die geheimen Blumen, die von der Kanti-
schen Guillotine noch verschont geblieben oder seitdem unbemerkt hervorgeblüht waren, die unterdrückten Erdgeis-
ter regten sich, der Boden zitterte, die Konterrevolution brach aus, und unter Schelling erhielt die Vergangenheit mit 
ihren traditionellen Interessen wieder Anerkenntnis, sogar Entschädigung, und in der neuen Restauration, in der Na-
turphilosophie, wirtschafteten wieder die grauen Emigranten, die gegen die Herrschaft der Vernunft und der Idee 
beständig intrigiert, der Mystizismus, der Pietismus, der Jesuitismus, die Legitimität, die Romantik, die Deutschtü-
melei, die Gemütlichkeit - bis Hegel, der Orleans der Philosophie, ein neues Regiment begründete oder vielmehr 
ordnete, ein eklektisches Regiment, worin er freilich selber wenig bedeutet, dem er aber an die Spitze gestellt ist, 
und worin er den alten Kantischen Jakobinern, den Fichtischen Bonapartisten, den Schellingschen Pairs und seinen 
eignen Kreaturen eine feste, verfassungsmäßige Stellung anweist“.  
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in tal modo quella che vedremo essere la simbolica giovane-hegeliana231. La felice conclusione del 
cammino circolare della filosofia – o forse il suo esaurimento – ha come naturale esito il passaggio 
verso la politica232. Da notare, come puntualmente fa Rambaldi, sia il richiamo alla necessità di 
“passare all’azione politica”233 sia la giustapposizione di termini associati alla figura di Schelling, già 
ora considerato come il filosofo della Restaurazione, del passato che ritorna e si incarna in una fi-
losofia della natura contro la filosofia (progressiva) dello spirito hegeliano: Heine parla di mistici-
smo, pietismo, gesuitismo, legittimità (Rambaldi traduce legittimismo), romanticismo, germane-
simo (sempre con Rambaldi il tedeschismo)234. L’accostamento più singolare, secondo Rambaldi, 
è quello tra romanticismo – movente di odio napoleonico e fattore di coesione di primo piano nel 
Freiheitskrieg – e il gesuitismo e il pietismo: si tratta sostanzialmente di un’altra anticipazione di 
Ruge – e quindi di nuovo della cultura della Sinistra – il quale, conoscendo anche Die romantische 
Schule in cui Heine ribadirà con veemenza i termini della questione, li riprenderà quasi alla lettera 
sia in Der Pietismus und die Jesuiten235, sia nel manifesto Der Protenstantismus und die Romantik, scritto a 
quattro mani con Echtermeyer236. Stirner, dal canto suo, accetterà in pieno questo accostamento, 
approfondendone però il senso e, al contempo, estendendo la critica – con Feuerbach e Bauer – al 
luteranesimo e all’hegelismo (a suo avviso da intendere come sinonimi, o meglio Hegel è da in-
tendere come la piena realizzazione del luteranesimo) e – contro di loro – all’Uomo(Dio) e alla 
“critica critica”. Inoltre egli, seppure non esplicitamente, ma nella trama occulta della sua argo-
mentazione, ossia nell’utilizzo parodico della lingua tedesca, farà giocare stricto sensu questa eco-
nomia per mostrarne l’irriducibile e fondativa connessione e operatività. Ci ritorneremo.  
Ancora un esempio di storia culturale, totalmente nello spirito della futura Sinistra, risulta la 
silloge, ad uso dei francesi, Zur Geschichte der Religion und der Philosophie in Deutschland, che, in in-
scindibile distico con Die romantische Schule, rappresenta il culmine critico di Heine237 e in cui alcu-
ni interpreti, pensiamo qui a Brier, individuano un notevole esempio di satira romantica. Per 
Brier la satira, nel Romanticismo, è aufgehoben238, ossia, almeno nell’accezione che egli utilizza, 
                                                            
231 Cfr. infra, I.3.a.  
232 Heine, Einleitung zu „Kahldorf“: „In der Philosophie hätten wir also den großen Kreislauf glücklich beschlossen, und 
es ist natürlich, daß wir jetzt zur Politik übergehen“. 
233 Rambaldi, Le origini della Sinistra, p. 32.  
234 Cfr. Rambaldi, Le origini della Sinistra, pp. 30-31. 
235 Arnold Ruge, Der Pietismus und die Jesuiten. I. Der Pietismus 1) Der ordinäre Pietismus. 2) Der verweltlichte oder vornehme 
Pietismus. 3) Der hierarchische oder jesuitische Pietismus. II. Die Jesuiten. III. Unsere Zeit und die Reformation., in «Hallische 
Jahrbücher», N. 31-36, col. 241-2885, 9-11 Februar 1839; ripubblicato in Sämtliche Werke, Bd. II, S. 180-213. 
236 Arnold Ruge, Theodor Echtermeyer, Der Prostentantismus und die Romantik. Zur Verständigung über die Zeit und ihre 
Gegensätze. Ein Manifest. Erster Artikel in in «Hallische Jahrbücher», N. 245-251, col. 1953-2004, 12.-19. Oktober 
1839 (Sämtliche Werke, Bd. I, S. 3-111); Zweiter Artikel, in «Hallische Jahrbücher», N. 265-271, col. 2113-2164, 5.-
12. November 1839 (Sämtliche Werke, Bd. I, S. 173-302); Dritter Artikel, in «Hallische Jahrbücher», N. 301-310, col. 
2401-2480, 17.-27. December 1839 (Sämtliche Werke, Bd. I, S. 303-391); Vierter Artikel, in «Hallische Jahrbücher», 
N. 53-64, col. 417-512, 2.-14. März 1840 (Sämtliche Werke, Bd. I, S. 392-454).  
237 Heinrich Heine, Zur Geschichte der Religion und der Philosophie in Deutschland in «Der Salon», Hoffmann u. Campe, 
Hamburg 1835, Bd. II; prima apparizione come De l’Allemagne depuis Luther in «Revue des deux mondes» (Th. 1: 
März, Th. 2: November, Th. 3: Dezember 1834). Cfr. Mittner, Dal Biedermeier, p. 235:“Non sapremmo infatti indi-
care un’altra opera dell’Ottocento sulla letteratura e sulla cultura tedesca che abbia un’impostazione altrettanto origi-
nale, che apra tante nuove prospettive e contenga per giunta nei particolari tanti giudizi acutissimi”.  
238 Peter Brier, The Hidden Agenda, pp. 327-339.  
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mutuandola dall’interpretazione hegeliana di Charles Taylor, è al contempo nascosta e innalzata, 
come per un effetto di bassorilievo: “la satira romantica preferisce nascondersi per poter emergere 
improvvisamente o bruscamente per sortire l’effetto drammatico”239. Brier fa anche notare – sot-
tolineature oltremodo interessanti – che “spesso ciò che è aufgehoben può riemergere negli sviluppi 
successivi dell’argomentazione240” e che nei due autori di cui si occupa – il saggio è dedicato a un 
confronto Heine-Carlyle241 –, per quanto a livelli diversi, il modo in cui la satira possa al contem-
po occultarsi e sollevarsi è strettamente connesso “al tono caratterizzato dall’umorismo e in parti-
colare dall’ironia”242. Quindi, l’Aufhebung – intesa come Versöhnung di ragione e emozione 
nell’imminenza del Geist – sarebbe legata, in generale, alla dimensione del fantasma – ciò che è 
nascosto, che è rimosso e che può revenir, appunto esattamente il revenant o l’idealità243 – e, alme-
no in questi autori, è connotata da un’intrinseca dimensione umoristico-ironica. Scontato appare 
quindi il riferimento all’ironia romantica nella sua accezione schlegeliana.  
Come già affermato in precedenza e come Brier ora ribadisce seguendo Wellek, l’ironia per 
Schlegel è la ricognizione della paradossalità essenziale del mondo e l’affermazione che solo 
un’attitudine ambivalente può afferrarne la contraddittoria totalità. Ma ciò che è in gioco qui è 
molto di più della connessione ironica tra illusione e realtà come molti critici invece ipotizzano: si 
tratta invece dell’organicità stessa della totalità contraddittoria del mondo, la quale si basa sulla 
riconciliazione degli opposti (ad esempio in August Wilhelm Schlegel, ma anche in Coleridge) e la 
cui sempre attuale incongruenza stimola l’immaginazione dialettica, ma al contempo implica, qua-
le inevitabile prezzo da pagare, il riso soffocato dell’ironia. Riso che, a mio avviso, andando oltre 
Brier, è presente e affeziona anche “la pretenziosa impalcatura” che quasi contrattualmente stabili-
sce i ruoli del poeta e del lettore negli scritti romantici: essa, a detta dello stesso Brier, è “una par-
te del sottotesto satirico”244 degli scritti stessi, ma, più in profondità, pertiene a quella pragmatica 
del comico (parodia e satira) che, non a caso e come vedremo fra breve, è stata spesso interpretata 
in termini di dialettica.  
Un altro elemento essenziale risulta essere la commistione di generi o, nelle parole di Schlegel, 
la Verwirrung: si tratta di quel procedimento stilistico, strumento indispensabile per un’educazione 
estetica dell’umanità, che si situa al cuore del Romanticismo – ne troviamo esempi in Word-
sworth, in Byron, in Goethe – e che, al contempo, caratterizza la satira sin dalle origini della sua 
                                                            
239 Brier, The Hidden Agenda, p. 331: “Romantic satire prefers to hide so that it can emerge suddenly or abruptly for 
dramatic effect”. 
240 Brier, The Hidden Agenda, p. 331: “Often what is aufgehoben can re-emerge in further developments of the argu-
ment”.  
241 Facciamo notare, di sfuggita, che Engels dedicherà il suo importante saggio Die Lage Englands a Thomas Carlyle. 
Cfr. Friedrich Engels, Die Lage Englands, in Karl Marx, Arnold Ruge (hrsg. von), «Deutsche-französische Jahrbücher», 
Im Bureau der Jahrbücher- Au Bureau des Annales, Paris 1844, S. 182-214; tr. it. di Raniero Panzieri, La situazione 
dell’Inghilterra, in Karl Marx, Arnold Ruge, «Annali franco-tedeschi», a cura di Gian Maria Bravo, Edizioni del Gallo, 
Milano 1965, pp. 226-261. Lo scritto prende spunto da Past and Present di Carlyle per fornire uno schizzo più generale 
delle condizioni politiche, economiche e sociali dell’Inghilterra del periodo.  
242 Brier, The Hidden Agenda, p. 331: “How satire is hidden and raise in both Carlyle and Heine – to different degrees 
in each – has much to do with […] the tunes called by humor and particularly by irony”.  
243 Cfr. infra, II.1.a.  
244 Brier, The Hidden Agenda, p. 332.  
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storia di genere245. La satira infatti, sin dalla latinità, si contraddistingue per l’indeterminatezza e 
per l’identificazione con quell’impulso della produzione letteraria che sorge quando la letteratura 
stessa è in un tale stato di fermento che l’autocoscienza dello scrittore o la sua persona si spostano 
al centro del soggetto letterario. Sintomo di questa peculiare effervescenza risulta essere “il ridico-
lo, forse il sine qua non della satira, [che] in una forma o in un’altra – benigno o aspro (violento, 
ruvido), autocritico o ostile verso l’”altro” – è intrinseco all’atto letterario quando esso si trova in 
una situazione di evoluzione o addirittura di rivoluzione”246. Altra coincidenza di termini – è suffi-
ciente questo a farne un filosofema? – tra il fervore, il fermento, l’effervescenza, la fermentazione 
che fa la filosofia e che sancisce, già in Hegel, il passaggio da una filosofia della natura a una filoso-
fia dello spirito – all’interno di un’economia del cadavere e del nome, del Gas e del Geist, di cui 
l’umorismo sarebbe l’epifenomeno.  
 Fermento che sancisce quindi l’acquisizione, ormai innegabile, del legame, addirittura visto 
come connaturato e intrinseco, tra lo stesso umorismo e l’evoluzione, se non addirittura tra umo-
rismo e rivoluzione. Il possibile fraintendimento nel senso di una rivoluzione solo interna all’atto 
letterario – o alla storia dei generi letterari – è scongiurato dallo stesso Brier in quanto afferma 
che quantomeno Heine e Carlyle “usano un punto di vista eccentrico (stravagante) e l’ironia non 
meramente per testare o per sforzare (allargare, tendere, deformare) i limiti dell’arte, quanto 
piuttosto per affrontare (ingaggiare) questioni di identità sociale e culturale – e questo è ciò che 
costituisce l’essenza della loro forza satirica”247, se non l’essenza della forza satirica in generale. La 
glossa, a prima vista problematica per i nostri fini in quanto eccessivamente connessa a un’idea di 
disinteresse ideale e utopico che Stirner definirebbe senza dubbio idea fissa e che sembrerebbe 
quindi inficiare la possibilità di un’estensione di questi assunti generali all’opera stirneriana, per 
cui l’evoluzione o la rivoluzione coinciderebbero con il momento peculiare in cui “un’istruzione” 
[una missione?] più alta diviene urgente [imperiosa, imperativa]”248 in realtà può essere letta come 
implicita conferma: infatti, per Stirner, la rivoluzione è connotata precipuamente come missione, 
come distruzione del sussistente in vista di un nuovo ordine ideale e per ciò stesso rifiutata in no-
me di un’Empörung, di una sollevazione egoistica che sia sottrazione al sussistente, superamento 
dello stesso a favore della propria individualità249 e che per Stirner coincide con la sola emancipa-
zione – e quindi stricto sensu evoluzione – possibile.  
L’umorismo quindi può essere postulato come intrinseco a tale movimento evolutivo (di solle-
vazione) e tale ipotesi, come vedremo, risulterà confermata da molte evidenze testuali per cui 
l’umorismo e il motto di spirito sono da intendere come arma contro il dominio delle idee fisse. 
                                                            
245 Cfr. Brier, The Hidden Agenda, pp. 331-332. Winfried Freund (Die literarische Parodie, Metzler, Stuttgart 1981, S. 
62) afferma però che è proprio la Gattungsvermischung che fa saltare in aria (sprengen) a caratterizzare una definizione 
allargata, ma convincente, di parodia. Questo rilievo, tuttavia, è da considerarsi solo apparentemente contraddittorio, 
in quanto il confine tra l’ethos satirico e quello parodico non è statico, ma, come vedremo, dinamico e, a volte, so-
vrapponibile.  
246 Brier, The Hidden Agenda, p. 332.  
247 Cfr. Brier, The Hidden Agenda, p. 329.  
248 Brier, The Hidden Agenda, p. 329. 
249 Alla differenza tra Revolution ed Empörung fanno riferimento praticamente tutti gli interpreti stirneriani ed è pertan-
to impossibile proporne un elenco esauriente. Mi confronterò con quelle che ritengo essere le posizioni essenziali a 
tempo debito, ma fornisco già qui i luoghi testuali di riferimento: EE, S. 354-355; U, pp. 330-331. 
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Non risulterà quindi così lontano dallo spirito stirneriano sottolineare anche l’indulgenza di Heine 
nell’umorismo macabro nel finale di Zur Geschichte per spingere i francesi a considerare seriamente 
il fenomeno tedesco, che esplicita al contempo “l’inevitabile percezione satirica” riguardo alla pro-
blematicità di un’emancipazione individuale e sociale che in Germania, lungi dal potersi comporre 
nell’auspicata Versöhnung romantica e hegeliana, non poteva che sfociare in un’esplosione di porta-
ta inimmaginabile (il rombo del tuono tedesco) al cui confronto “la rivoluzione francese sarebbe 
sembrata un’innocente idillio”. L’ambito proprio di tale catastrofe non sarebbe però quello tragi-
co, come potrebbe apparire a prima vista, ma propriamente “il mondo comico della farsa e della 
satira” 250: scrive del resto Heine, con termini che Marx riprenderà e che entreranno, anche grazie 
alla mediazione hegeliana, a far parte del lessico e dell’orizzonte di pensiero della Sinistra: “dopo 
la tragedia, viene la farsa”.  
Tornando all’indeterminatezza, all’indefinibilità, forse, per usare termini più filosoficamente 
orientati, all’indecidibilità, il saggio heiniano travaglia la propria rigida schematizzazione dialettica 
con un tono allegro e arguto e si rivela “come instabile e fiero di esserlo” in quanto “non si è mai 
sicuri se il tono sia al servizio dell’argomento o viceversa”251. E in maniera ancor più significativa: 
“Ciò che definisce il progetto satirico di Heine è la reale fluidità del pensiero – niente è più assur-
do della proprietà richiesta dalle idee (Zur Geschichte)”252. Senza voler nemmeno qui azzardare una 
sovrapposizione non comprovabile, non si può evitare di sottolineare come l’elemento metamor-
fico, la necessità di rendere fluido il pensiero, nonché l’assurdità di una proprietà reclamata dalle 
idee nei confronti dei loro creatori, siano connotati decisivi sia dello stile che della teorizzazione 
stirneriana253.  
Heine non è neppure alieno a una delle modalità più sottili della satira, ossia all’autoironia (self-
ridicule) – che è rintracciabile, tra l’altro, in Dostoevskij (forse il più stirneriano254 degli scrittori di 
quella generazione255), in lui strettamente legata a quello che è stato definito il suo donchisciotti-
smo – dimensione totalmente comica, sia nei termini della satira sia della parodia. Autore di un 
Einleitung zum Don Quichotte (1837) di chiara ispirazione parodistica256, egli si definiva già un Don 
                                                            
250 Brier, The Hidden Agenda, p. 336. 
251 Brier, The Hidden Agenda, p. 329.  
252 Brier, The Hidden Agenda, p. 339. 
253 Basti qui citare EE, S. 215: Die leidige Stabilität!”; U, p. 206:“Maledetta stabilità!”. Pozione, questa, ricca di im-
plicazioni sia semiotiche sia politiche, a cui dedicheremo specifiche analisi in seguito. 
254 Senza voler compilare qui una trattazione specifica dei rapporti e dell’influenza stirneriana su Dostoevskij, è suffi-
ciente ricordare che Der Einzige era lettura diffusa e discussa nel circolo Petrasevskij, che il personaggio di Ra-
skol’nikov in Delitto e castigo ha come implicito riferimento filosofico proprio il Der Einzige (cfr. Michail Michailoviç 
Bachtin, Problemy poetiki Dostoevskogo, Sovetskij Pisatel’, Moskva 1963; tr. it. di Giuseppe Garritano, Dostoevskij. Poetica 
e stilistica, Einaudi, Torino 1968, p. 119), così come sembra innegabile lo abbia anche l’assessore di collegio delle Me-
morie dal sottosuolo (cfr. Calasso, La rovina di Kasch, pp. 345-347). Sul piano teoretico i punti di contatto sono altret-
tanto numerosi da meritare una successiva puntuale analisi. 
255 Cfr. Brier, The Hidden Agenda, p. 332, il quale parla di una linea ideale di satirici in incognito, che va da Poe a 
Baudelaire a Eliot.  
256 Cfr. Bonafin, Contesti della parodia, p. 21: Heine “coglie […] la grandezza cervantina […] nell’aver creato una cop-
pia comica, o meglio un eroe sdoppiato, […] in modo da poter raffigurare nel testo […] il contrasto parodico di pen-
siero e di linguaggio fra l’idealismo patetico dell’uno e il robusto realismo dell’altro”.  
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Chisciotte in Die Stadt Lucca del 1831257: in questa identificazione sono presenti sia l’elemento sati-
rico-polemico –“amava scherzare perché sapeva che lo scherzo poteva essere un’efficace arma”258 
– sia quello autoironico: “Heine però non solo soffre, ma anche si diverte della sua situazione tra-
gicomica: vuol divertire il lettore con un sottile, consapevole e preciso procedimento, vuole con-
vincerlo facendolo ridere; ma intanto ride anche per conto proprio e ride proprio di gusto. Cer-
tamente si sarà posto spesso la domanda se ricorreva alla spiritosa finzione per amore della verità o 
per amore della finzione ben trovata, se era cioè un Don Quijote etico o estetico; il donchisciotti-
smo era, comunque, «la cosa più preziosa della vita, anzi la vita medesima», era il principio stesso 
dell’alacrità: lottare sempre deridendo gli altri e se medesimo”259. Non si ritrova in questo un certo at-
teggiamento stirneriano? Ricordiamo qui solo il finale della recensione a Die Posaune – replicato 
quasi con i medesimi termini in Berlin del 18 settembre 1842 – “Colui che non sa canzonare se 
stesso, non è in realtà uno dei migliori!”260. Pertanto anche gran parte dell’opera di Heine può a 
buon diritto considerarsi come comicamente connotata, ponendosi come ulteriore contrassegno 
di una tendenza che sancisce, se non il primato, quantomeno una forte presenza di tale categoria 
all’interno della riflessione e letteraria e soprattutto filosofica del secolo. Sarà necessario verifica 
se tale stile di riflessione trapassi o meno nel contesto così peculiare del giovane hegelismo.  
 
 
                                                            
257 In un passo molto noto, in cui è adombrata la distinzione – che sarà poi caposaldo teorico della frattura tra Destra e 
Sinistra hegeliana (cfr. Rambaldi, Le origini della Sinistra, pp. 26-27) – tra un Hegel vecchio e un Hegel giovane, ossia 
“tra metodo e sistema, tra rivoluzione dialettica e conservazione speculativa”, e in polemica con Savigny, scrive Hei-
ne: “Ma forse voi avete ragione lo stesso e io sono solo un Don Chisciotte” (Sämtliche Werke, S. 426). Il riferimento è 
ancora una volta a Hegel, Die Phänomenologie des Geistes, nella fattispecie alla dialettica de “La virtù e il corso del mon-
do” di cui Don Chisciotte sarebbe la figura concreta: “per il cavaliere della virtù il suo proprio operare e battagliare so-
no propriamente un duello allo specchio che non può da lui venir preso sul serio – perché egli impegna la sua miglior 
gagliardia affinché il bene possa essere in sé e per sé stesso, cioè si compia da se stesso, – torneo che egli non dovrà mai 
lasciar diventare una cosa seria” (Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Die Phänomenologie des Geistes, Goebhardt, Bamberg 
u. Würzburg 1807; tr. it. di Enrico De Negri, La fenomenologia dello spirito, La Nuova Italia, Firenze 1969, vol. I, p. 
320). La figura di Don Chisciotte, davvero abusata (e per molti versi trivializzata, cfr. Carlo Montaleone, Don Chi-
sciotte ovvero la logica della follia, Bollati Boringhieri, Torino 2006) in ambito romantico, ritorna, credo non casual-
mente, a giocare il suo ruolo nel Sankt Max, dove è Stirner ad essere identificato ora con il Cavaliere della Triste Figu-
ra, ora con Sancio Panza – a conferma dell’idea che si tratti, in Cervantes, non di due eroi, ma di un eroe sdoppiato. 
Per quanto non sia possibile qui tematizzare questi spunti, è comunque necessario rimarcarne l’utilizzo polemico e la 
medesima derivazione, ossia il passo della Fenomenologia citato.  
258 Mittner, Dal Biedermeier, p. 126. 
259 Mittner, Dal Biedermeier, p. 133, corsivo mio.  
260 Cfr. SM, pp. 22 e 87; Cfr. (Max) Stirner, Über B. Bauer’s Posaune des jüngsten Gerichts, in «Telegraph für Deutsch-
land», hrsg. von Karl Gutzkow, Campe, Hamburg Januar 1842, N. 6-8, S. 22-24, 25-28, 30-31; ora in KS, S. 11-25, 
qui S. 25: „Wer sich nicht selbst zum Besten haben kann, ist wahrlich keiner von den Besten!“. Cfr. anche (Max Stir-
ner), Berlin, in «Rheinische Zeitung», N. 261,  
Köln 18. September 1842, S. 2, dove Stirner svolge alcune considerazioni sul genere caricaturale, opponendosi nello 
specifico alle critiche mosse a una caricatura del deutscher Michel (Der deutsche Michel era la personificazione simbolica 
del carattere nazionale tedesco); ora in KS, S. 91-92, qui S. 92: „Wer sich nicht selbst zum Besten halten kann, ist 
wahrlich keiner von den Besten“.  
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I.III La specificità del contesto giovane-hegeliano: la teatralizzazione comica del 
discorso filosofico e politico 
Una considerazione più specifica spetta quindi alla trattazione della questione all’interno del 
contesto giovane hegeliano. La problematicità della definizione, se non addirittura dell’esistenza, 
di un non ben definibile – si tratta di una scuola filosofica, di un partito politico di opposizione, di 
un ibridazione tra le due forme? – gruppo intellettuale giovane-hegeliano è, paradossalmente, an-
cora all’ordine del giorno. È da rilevare che lo scorso secolo ha riservato un’attenzione particolare 
alla questione, ma, nonostante ciò, non si è ancora giunti a districare il complesso nodo di pro-
blemi e di influenze reciproche all’interno di quello che secondo me può essere definito un vero e 
proprio orizzonte di pensiero, un campo di forze, piuttosto che una semplice congerie di pensato-
ri della più varia estrazione. Nel sostenere ciò non se ne esagera la portata, per quanto a prima vi-
sta possa apparire: le discussioni e i problemi sollevati dal gruppo, se letti nella corretta luce sto-
riografica, ossia se mondati dalle polemiche di scuola che rischierebbero di farle apparire episodi 
provinciali della storia del pensiero tedesco, risultano tanto cogenti quanto attuali. Senza contare 
che da essi scaturiscono filoni di pensiero, nonché pensatori decisivi. Spendendo a buon mercato il 
nome di Marx, altrettanto si potrebbe fare – anche se con un pizzico di audacia maggiore – per 
quello di Nietzsche, il quale dedica (particolare che mi pare eccessivamente sottovalutato dalla cri-
tica, ma notato ad esempio da Mauthner) la sua prima inattuale a una critica di David Friedrich 
Strauss261 e che, così come Overbeck, mutua da Bauer e, a mio avviso, da Stirner un certo lessico 
e moltissimi temi262.  
Pertanto, seppur con una certa cautela in merito allo scenario cosmogonico, sono da sottoscrive-
re i rilievi di Carl Schmitt per cui “chi conosce le profondità del corso del pensiero europeo tra il 
1830 e il 1848 è preparato per la maggior parte di ciò che oggi si fa sentire in tutto il mondo. Il 
campo di macerie dell’autodissoluzione della teologia tedesca e della filosofia idealistica si è tra-
sformato dal 1848 in un campo di forze di impulsi teogonici e cosmogonici. Quel che oggi esplode 
è stato predisposto prima del 1848. Il fuoco che oggi avvampa è stato appiccato allora”263, nonchè 
di Jürgen Habermas, per cui noi siamo tuttora contemporanei dei Giovani hegeliani264. Testimo-
niano in tale direzione tanta parte dell’opera di Löwith, anche nei testi non esplicitamente dedicati 
                                                            
261 Friedrich Nietzsche, Unzeitgemässe Betrachtungen, Erstes Stück: David Strauss. Der Bekenner und der Schriftsteller, Fri-
tzsch, Leipzig 1873; tr. it. di Sossio Giametta, David Strauss: l’uomo di fede e lo scrittore, Adelphi, Milano 1992. 
262 Mario Rossi, ad esempio, ammette l’ipotesi senza alcuna riserva: “Che una linea reale e testualmente identificabile 
colleghi il Bauer posteriore al 1843 (non quello della Posaune e della Critica dei sinottici) e Stirner a Nietzsche e ad 
Overbeck [...] è fuori discussione” (La scuola hegeliana, p. 10). Per una disamina puntuale di come termini e temi stir-
neriani trapassino nello Zarathustra nietzschiano, cfr. Francesco Ferrante, Come parlò Zarathustra, in particolare le pp. 
49-79. Per quanto non condividiamo alcuni assunti di principio di Ferrante, la validità della sua analisi non ne risulta 
minimamente inficiata. In termini più generali non intendiamo soffermarci specificamente sul rapporto che intercorre 
tra Stirner e Nietzsche, in quanto fagociterebbe la nostra intera trattazione, né, soprattutto, schierarci a favore della 
supremazia ipotetica di uno sull’altro. Ma neppure ci precludiamo di accennare a eventuale consonanze o derivazioni 
in merito a problematiche che affronteremo. Per una prima, sommaria, bibliografia, cfr. Calasso, Accompagnamento, 
pp. 410-411. 
263 Carl Schmitt, Ex Captivitate Salus, p. 83.  
264 Cfr. Jürgen Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne: zwölf Vorlesungen, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1988; tr. 
it. di Evandro Agazzi, Il discorso filosofico della modernità: dodici lezioni, Laterza, Roma-Bari 2003. 
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ad essa265, i lavori di Hans Martin Sass, di Lawrence S. Stepelevich e di Douglas Moggach in ambi-
to anglofono, nonché in ambito tedesco i testi di Wolfgang Eßbach e di Ingrid Pepperle e, in Ita-
lia, solo per citare pochi nomi, il trentennale interesse di Claudio Cesa, i testi di Mario Rossi, di 
Carlo Ascheri, di Enrico Rambaldi, di Ferruccio Andolfi, nonché nuove e attuali direzioni di ri-
cerca.  
Il modesto contributo del mio lavoro potrebbe consistere nell’attenzione a un tema poco di-
scusso, ma che reputo molto importante, quale la presenza nell’arsenale filosofico della scuola del-
la categoria del comico e della sua specifica praxis positiva, nel senso di produttività ed efficacia a 
livello conoscitivo e al contempo politico. Perché, come suggerisce Mario Rossi, la riflessione 
giovane-hegeliana si intesse di molti fili e non cogliere le influenze e le determinazioni delle sfere 
une sulle altre implicherebbe la quasi certa preclusione della comprensione della totalità 
dell’organismo del pensiero, non solo prequarantottesco266.  
Il lasso di tempo per noi cogente è quindi e tradizionalmente rappresentato dalle due decadi 
che separano la morte di Hegel dalla rivoluzione del 1848 e lo spazio concettuale è altrettanto tra-
dizionalmente quello della dissoluzione della scuola hegeliana. La periodizzazione proposta da 
Rossi auspicherebbe una sorta di divisione del periodo in tre fasi (dalla morte di Hegel alla prima-
vera del 1840, dal 1840 al 1844 e l’ultimo, intensissimo periodo, dal 1844 al 1848-1849), ma ciò 
che qui interessa mostrare è come l’attenzione al problema sia da considerarsi una costante non 
solo temporale, ma anche trasversale ai diversi orientamenti assunti dalla scuola, dato che esso ri-
sulta strettamente legato a tutta una serie di istanze decisive, quali l’autodefinizione del gruppo 
stesso, i rapporti con la censura, la considerazione del periodo storico reale nella sua contraddizio-
ne con l’ideale razionale e nei suoi nessi con l’eredità passata e i compiti futuri.  
I.3.a La Storia sub specie theatri: simbolica rivoluzionaria e ripetizione innovativa 
Innanzitutto il problema dell’identità del gruppo intellettuale: è opportuno sottolineare come 
tale problematica non sia da considerarsi un’invenzione postuma della storiografia filosofica, ma si 
trattava di un’esigenza realmente presente all’interno dello stessa cerchia giovane-hegeliana267. 
                                                            
265 Oltre al notissimo Von Hegel bis Nietzsche e alla silloge commentata Die hegelsche Linke, importante risulta la disamina 
teoretica di alcuni assunti giovani-hegeliani – nella fattispecie stirneriani (non esplicitati, ma palesi) nella dissertazione 
del 1926, Das Individuum in der Rolle des Mit-menschens. Ein Beitrag zur anthropologischen Grundlegung der etischen Problem, 
Drei-Masken Verlag, München 1928; tr.it. di Agostino Cera, L’individuo nel ruolo del co-uomo, Napoli, Guida 2007.  
266 Rossi, La scuola hegeliana, p. 55: “Se è giusto che l’interesse dello storico sia attirato ora alla sfera della filosofia po-
litica [...] è anche vero non soltanto che negli altri campi, logico-metafisico e religioso, le discussioni e le polemiche 
degli anni precedenti danno, ora ugualmente, i più maturi risultati; ma anche che i risultati del movimento di pensie-
ro di una sfera interferiscono e si collegano tanto strettamente con quelli dell’altra, che il perder di vista queste con-
nessioni precluderebbe ogni possibilità di autentica comprensione storica, riguardo a questo periodo, ma forse anche 
riguardo a molta parte della storia delle idee del mondo contemporaneo”.  
267 Per una tematizzazione esauriente dell’oscillazione dei giovani-hegeliani tra l’idea di una scuola filosofica e quella 
di un partito politico, nonché della loro posizione ambigua, cfr. Eßbach, Die Junghegelianer, S. 89-131 (per quanto 
riguarda la loro autocoscienza come philosophische Schule) e 157-226 (per quanto concerne invece il politische Partei). 
Di opinione diametralmente opposta Massimiliano Tomba (Crisi e critica in Bruno Bauer. Il principio di esclusione come 
fondamento del politico, Bibliopolis, Napoli 2002, pp. 27-35), il quale non ritiene sostenibile né la divisione tra Destra e 
Sinistra né quella tra Giovani e Vecchi hegeliani e propone di abbandonare anche la stessa denominazione di hegeliani, 
al fine di non riferire tutta la loro speculazione “al metro del vero Hegel” e di prenderla in considerazione nella sua 
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Particolarmente significativo è il fatto che tale autodefinizione sia veicolata da un’operazione che a 
buon diritto può dirsi appartenente all’ambito del comico: essa si compie infatti precipuamente 
attraverso la metamorfosi del conflitto dialogico delle posizioni filosofiche in battaglia di principi 
partitici; tale mutamento avviene a livello della teatralità politica – quindi potremmo dire sub spe-
cie theatri268 – e il suo strumento principe consiste nella mascherata, nella replica mimetica, nella 
simulazione – nella parodia in senso proprio – di ruoli e di simboli, soprattutto della Rivoluzione 
Francese. Esempi di tale simbologia sono rintracciabili in moltissimi testi gravitanti nell’orbita 
giovane-hegeliana e fanno eco alle assimilazioni heiniane di cui abbiamo parlato in precedenza. Ma 
se in Heine erano Kant, Fichte, Schelling e Hegel a rappresentare rispettivamente i doppi filosofici 
di Robespierre, Napoleone, la Controrivoluzione e l’Orleans in uno schema dialettico ancora to-
talmente debitore alla filosofia della storia hegeliana, ora sono gli stessi giovani-hegeliani a compa-
rire come protagonisti sulla scena e a replicare, a parodiare i protagonisti della Rivoluzione. Solo 
per citare alcuni esempi: secondo Cieszkowski David Friedrich Strauss è girondino, mentre Bruno 
Bauer montagnardo; Ruge scrive a Stahr, sostenendo che Bruno Bauer, Marx e Christiansen hanno 
già proclamato la montagna, mentre gli hegeliani di Tubinga restano dei girondini. O ancora Gott-
schall sostiene che Bruno Bauer recita la parte di Robespierre, Ruge quella di Danton, Feuerbach 
è Marat ed Edgar Bauer è Desmoulins269.  
Per comprendere a pieno tale simbolica e la sua efficacia ci si può rivolgere, paradossalmente, 
a un testo che della Rivoluzione mostra il doppio degenerativo in quanto caricaturale, ma i cui as-
sunti basilari possono essere retroflessi sulla simulazione inaugurale Giovane hegeliana. Il riferi-
mento è qui a Il diciotto Brumaio di Luigi Bonaparte270, dove Marx propone un esempio di “comme-
dia storica”271, anzi, con citazione heiniana sarebbe più opportuno dire di “farsa storica”, la quale 
illumina per contrasto molti aspetti del gioco di maschere dei Freien e – forse – anche della sua costi-
tutiva ambiguità. Sin dall’incipit il palcoscenico si svela come hegeliano (anzi giovane hegeliano) e 
parodico a un tempo: “Hegel nota in un passo delle sue opere che tutti i grandi fatti e i grandi per-
sonaggi della storia universale si presentano, per così dire, due volte. Ha dimenticato di aggiungere 
                                                                                                                                                                              
“relativa autonomia […] per i problemi che essa pone e per le soluzioni trovate”. Pur condividendo la preoccupazione 
per un appiattimento riduzionista delle posizioni di autori così disparati alla speculazione di Hegel, riteniamo comun-
que innegabile – posizione che lo stesso Tomba condivide in più luoghi – la derivazione hegeliana, quantomeno 
dell’orizzonte problematico, e pertanto crediamo si possa comunque mantenere l’utile strumento delle divisioni di 
scuola, a patto di non assolutizzarle, anzi con il proposito di problematizzarne, caso per caso, la valenza sia teoretica 
sia ermeneutica.  
268 Cfr. Davide Zoletto, Sub specie theatri. I livelli di realtà nell’umorismo in Umorismo e paradosso, «aut aut», pp. 77-94. 
269 Cfr. Eßbach, Die Junghegelianer, S. 161 e ff.  
270 Karl Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte (1851-1852), in «Die Revolution. Eine Zeitschrift in zwang-
losen Heften» hrsg. v. Joseph Weydemeyer, Deutsche Vereins-Buchhandlung von Schmidt u. Helmich, New York, 
1852, Hft. 1, ora in Karl Marx, Friedrich Engels, Werke, (MEW), Dietz Verlag, Berlin/DDR 1960, Bd. 8, S. 111-
207; tr.it. di Palmiro Togliatti, Il diciotto brumaio di Luigi Napoleone, in Karl Marx, Friedrich Engels, Opere, vol. XI, 
agosto 1851-marzo 1853, Editori Riuniti, Roma 1982. Per la vicenda editoriale del testo, cfr. la nota 58 alla tradu-
zione italiana (p. 664).  
271 Cfr. Eßbach, Die Junghegelianer, S. 235, Anm. 61. Il riferimento è a un celebre testo di Arnold Ruge, Die historische 
Komödie, su cui torneremo più avanti in questo capitolo (cfr. infra, I.3.e).  
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la prima volta come tragedia, la seconda come farsa”272. La tragedia è precisamente la Rivoluzione 
francese, mentre la farsa è, come il titolo palesa, la Rivoluzione di luglio. Ciò che è in gioco qui è 
la ripetizione, la ripetizione di una storia, se non della storia, come già diceva Hegel. Qui è in gio-
co la ripetizione di una rivoluzione, della rivoluzione. “Una rivoluzione si ripete, e anzi ripete la 
rivoluzione contro la rivoluzione”273. E tale ripetizione avviene proprio attraverso la presa a prestito 
(entlehnen) dei nomi, delle parole d’ordine per la battaglia (Schlachtparole), dei costumi, ossia stricto 
sensu mediante un travestimento, vecchio e venerabile, necessario a rappresentare la nuova scena 
della storia274.  
Come si nota facilmente, questo è il medesimo gioco teatrale messo in atto dai giovani hegelia-
ni, anche se l’intento è diametralmente opposto (e evidenze in tal senso sono fornite dallo stesso 
Marx, il quale, nell’esecrazione della caricatura, prescrive al contempo la necessità della ripetizione 
parodica e il suo uso corretto, assumendone così, implicitamente, i connotati di strumento). Ciò è 
evidente già nella distinzione polemica tra giovinezza e vecchiaia e assume quasi i connotati 
dell’ovvietà se si fa riferimento alla definizione alternativa (per quanto non perfettamente sinoni-
mica) di Sinistra hegeliana – contrapposta a un Centro e a una Destra – proposta, com’è noto, da 
Strauss nelle risposte alle critiche ricevute dal suo celeberrimo Das Leben Jesu275 e codificata da Mi-
chelet276, proprio in relazione alla disposizione del Parlamento durante la Rivoluzione Francese. 
Ma tale esercizio di ripetizione, tale mimesi rappresentativa non è esente da problemi, né tantomeno 
è innocente. Ciò con cui deve regolare i conti è infatti l’economia altamente problematica avente 
come perno l’eredità (di una storia, della storia, di una filosofia, della filosofia), e quindi la morte 
e con essa il lutto, e declinantesi nel gioco (anche linguistico) – che dura “la differenza di un tempo 
tra due maschere”277– tra spirito e fantasma, ossia, per dirla nei termini che qui ci interessano, tra 
tragedia e commedia278, o meglio tra tragedia e parodia279. L’indecidibilità della referenza tra Geist 
e Gespenst (o la fine dell’esitazione) testimonia di quella che chiameremo confusione tra i due termi-
ni e della necessità vitale dello spettro, ossia della parodia, in tale economia; mostra cioè – giocan-
                                                            
272 Marx, Der achzehnte Brumaire, S. 115 (Il diciotto brumaio, p. 107): „Hegel bemerkte irgendwo, daß alle großen welt-
geschichtlichen Tatsachen und Personen sich sozusagen zweimal ereignen. Er hat vergessen, hinzuzufügen: das eine 
Mal als Tragödie, das andere Mal als Farce“. La citazione è, come anticipato, di Heinrich Heine, Zur Geschichte.  
273 Derrida, Spettri di Marx, p. 138, corsivo mio.  
274 Cfr. Marx, Der achzehnte Brumaire, S. 115 (Il diciotto brumaio, p. 107): „Und wenn sie eben damit beschäftigt schei-
nen, sich und die Dinge umzuwälzen, noch nicht Dagewesenes zu schaffen, gerade in solchen Epochen revolutionärer 
Krise beschwören sie ängstlich die Geister der Vergangenheit zu ihrem Dienste herauf, entlehnen ihnen Namen, 
Schlachtparole, Kostüm, um in dieser altehrwürdigen Verkleidung und mit dieser erborgten Sprache die neuen Welt-
geschichtsszene aufzuführen“; cfr. Derrida, Spettri di Marx, p. 138.  
275 David Friedrich Strauss, Streitschriften zur Verteidigung meiner Schrift über das Leben Jesu und zur Charakteristik der gegen-
wärtigen Theologie, Osiander, Tübingen 1837. Il testo contestato è naturalmente Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet, Osi-
ander, Tübingen 1835-1836.  
276 Karl Ludwig Michelet, Geschichte der letztzen Systeme der Philosophie in Deutschland. Von Kant bis Hegel, Duncker u. 
Humblot, Berlin 1838, Th. 2, in particolare S. 644 e ff.  
277 Derrida, Spettri di Marx, p. 144. 
278 Derrida, Spettri di Marx, p. 144. 
279 Cfr. Marx, Der achzehnte Brumaire, S. 116 (Il diciotto brumaio, p. 109): „Die Totenerweckung in jenen Revolutionen 
diente also dazu, die neuen Kämpfe zu verherrlichen, nicht die alten zu parodieren, die gegebene Aufgabe in der 
Phantasie zu übertreiben, nicht vor ihrer Lösung in der Wirklichkeit zurückzuflüchten, den Geist der Revolution 
wiederzufinden, nicht ihr Gespenst wieder umgehen zu machen.“; cfr. Derrida, Spettri di Marx, pp. 140-141. 
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do d’anticipo sulla nostra analisi – come sia l’ambito della commedia lo scenario precipuo della 
storia e come la parodia (o la caricatura) lo innervi in maniera profonda e teoreticamente impre-
scindibile. Particolare decisivo risulta poi che il testo si mostra, nel linguaggio, nei temi, nei con-
tenuti, come una ripresa e al contempo una risposta – un tentativo di risposta, uno scongiuro? – a 
Stirner. La presenza di termini stirneriani – il cui uso non può essere letto come ingenuo, tanto-
meno dopo il Sankt Max – testimonia sin d’ora dell’assimilazione marxiana nel proprio corpo di 
pensiero di assunti stirneriani e della loro innegabile operatività.  
I.3.b La politicità del comico-grottesco e della parodia (Büchner e Goethe) 
Per quanto concerne poi la rappresentazione dei rivoluzionari, ritengo opportuno sottolineare 
un’annotazione di Claudio Cesa, la quale, pur esulando dal riferimento diretto alla pratica mimeti-
ca e parodica, contribuisce a mio avviso ad illuminarne un altro aspetto a ulteriore conferma della 
sua referenza alla dimensione comica. Il riferimento è per noi ancora più rilevante in quanto ci 
permette una migliore focalizzazione dell’abito stirneriano e della sua costitutiva specificità umo-
ristica. Cesa accosta infatti – pur non potendo dimostrarne la derivazione – Stirner a Georg Büch-
ner, in particolare alla Dantons Tod280, segnalando una vicinanza tra i due atteggiamenti: “la scelta 
di presentare «gli uomini della rivoluzione» quali erano davvero «sanguinari, lussuriosi, energici e 
cinici»; il non temere, anzi, ricercare, l’accusa di immoralità»” costituirebbe il tratto comune. 
Senza voler stabilire insostenibili analogie politiche – ma forse è invece proprio, anche se non so-
lo, nello scarto (se non si temesse di essere fraintesi si potrebbe dire nella différance) tra tragedia e 
commedia storica che bisognerebbe insistere – Cesa suggerisce “che varrebbe la pena di indagare 
l’elemento «immoralistico», soprattutto nel linguaggio, del radicalismo tedesco: esso è significati-
vo perché serve a creare una frattura espressiva, che segnali l’irriducibilità all’ambiente e alla cul-
tura che si vuole combattere” senza lasciarsi fuorviare da certe studiate trivialità e scurrilità goe-
thiane in quanto si trattava, in quel caso, “di una scelta tra tante altre281”. Cesa insiste quindi, an-
che in riferimento alla traduzione del termine Empörung282, su un significato letterale, elementare, 
“di tono volutamente plebeo”283 presente sia in Stirner sia in Büchner.  
                                                            
280 Georg Büchner, Dantons Tod, hrsg. von Burghard Dedner, Thomas Michael Mayer, Eva-Maria Vering u. Werner 
Weiland, 4 Bde., Wissentschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2000; tr. it. e a cura di Giorgio Dolfini in Id., Teat-
ro, Adelphi, Milano 19863 . 
281 Claudio Cesa, Il caso Stirner, in Max Stirner e l’individualismo moderno, p. 19. 
282 U 331: “Per cautelarmi da una denuncia penale, sottolineo espressamente, benché sia superfluo, che ho scelto la 
parola ribellione per il suo significato etimologico, e quindi non la uso nel senso specifico che viene condannato dal codice 
penale”; EE 355: „Um Mich gegen eine Kriminalklage zu sichern, bemerke Ich zum Überfluß ausdrücklich, daß Ich 
das Wort “Empörung” wegen seines etymologischen Sinnes wähle, also nicht in dem beschränkten Sinne gebrauche, 
welcher vom Strafgesetzbuche verpönt ist“. Commenta Amoroso: “La parola Empörung, «ribellione», contiene la pre-
posizione empor, «verso l’alto», e significa quindi «sollevazione», termine che per altro viene usato anche in italiano 
nel senso di «rivolta». Empörung ha poi anche il significato di «indignazione». Per beffare la censura, e insieme schivar-
la, Stirner pretende di usare qui la parola nel suo significato letterale”. E se Stirner qui mettesse in campo quella stra-
tegia che Marina Mizzau sostiene essere doppiamente ironica, ossia fingere di dire il falso, ma invece recuperare il ve-
ro attraverso un doppio negativo? (cfr. Mizzau, L’ironia. La contraddizione consentita, Feltrinelli, Milano 1984, p. 20 e 
Almansi, Amica ironia, p. 21) Ossia se fingesse la beffa contro la censura per indicare appunto l’elementarità e quasi la 
trivialità di quel moto di sollevazione? Di questa stessa opinione risulta ad esempio Fritz Mauthner (Der Atheismus, p. 
215): „Als einen großen Spaß erwähne ich, wie Stirner sich an dieser Stelle über den Zensor lustig macht; er verstehe 
das Wort 'Empörung' etymologisch, nicht in dem beschränkten Sinne, welcher vom Strafgesetze verpönt ist“. In ogni 
67 
 
Gli elementi di interesse qui sono molti di più di quanto il carattere di nota a margine o il tono 
di invito alla ricerca lascino trasparire. Innanzitutto il riferimento a Büchner, che è stato giusta-
mente inteso come continuatore di quella mescolanza tra sublime e buffonesco che costituisce il 
grottesco dello Sturm und Drang incarnato nei lavori di Jacob Lenz284 – ad esempio Der neue Menoza 
e in particolare Der Hofmeister “dove il grottesco proviene dall’inconsistenza essenziale dei perso-
naggi che sono a immagine dell’uomo, vale a dire dei fantocci”285 – e come anticipatore di quella 
linea che, passando per il già citato Les veilles de Bonaventura286 e per Christian Grabbe giungerà sino 
a Jean Paul – e all’espressionismo. Senza soffermarci sullo spessore, sia umano sia letterario, della 
figura287, riteniamo che gli elementi di vicinanza suggeriti da Cesa vadano notevolmente ampliati. 
In primo luogo, esiste un dato che, a mio avviso, renderebbe la diretta conoscenza stirneriana di 
Büchner – per quanto non comprovabile con certezza, data l’assenza di una documentazione ri-
guardante i libri effettivamente letti e conosciuti da Stirner – altamente probabile: si tratta della 
possibile mediazione operata dal «Telegraph für Deutschland» di Karl Gutzkow; infatti sia Leonce 
und Lena, seppure incompleto, sia Lenz comparvero sulla rivista di Gutzkow rispettivamente nel 
maggio 1838 e nel gennaio 1839288. Ora, è precisamente nella stessa rivista che Stirner pubblica 
nel gennaio 1842 il suo Über B. Bauer’s Posaune des jüngsten Gerichts, recensione al testo di Bauer di 
cui parleremo fra poco. Tre o quattro anni sono indubbiamente un lasso di tempo non trascurabi-
le, soprattutto in una situazione peculiare come è quella del Vormärz, ma riteniamo sufficiente-
mente plausibile sostenere che Stirner potesse conoscere la rivista già a partire dalla fine degli anni 
’30. A un livello più specificamente teoretico è invece da rimarcare come l’elemento marionetti-
stico – mutuato in parte da Lenz, come mostrato poco sopra – sia una presenza costante e caratte-
                                                                                                                                                                              
caso – qui contro le opinioni di Cesa, Il caso Stirner, p. 18 – questo non implicherebbe una depoliticizzazione del ge-
sto, anzi ne garantirebbe una diversa efficacia. Cfr. infra, III.4.d.  
283 Cfr. Cesa, Il caso Stirner, p. 18.  
284 A cui Büchner dedica la novella omonima (Lenz, hrsg. von Burghard Dedner, Thomas Michael Mayer, Eva-Maria 
Vering u. Werner Weiland, Wissentschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2001; tr. it. e a cura di Giorgio Dolfini, 
Lenz, Adelphi, Milano 1989) a questo “grande e tragico isolato” che anticipò sia il naturalismo documentario e prote-
statario sia un certo “teatro marionettistico tragico-grottesco in cui non è esagerato vedere come un primo presagio 
dell’espressionismo” (Mittner, Dal Biedermeier, p. 314).  
285 George Minois, Histoire du rire et de la dérision, Arthéme Fayard, Paris 2000; tr.it. di Manuela Carbone, Storia del 
riso e della derisione, Dedalo, Bari 2004, p. 649.  
286 Cfr. Volpi, Il nichilismo, pp. 17-18. 
287 Per tutti questi temi cfr. Mittner, Dal Biedermeier, pp. 306-343.  
288 A.H.J. Night, Georg Büchner, Methuen, London (Barnes & Nobles, New York) 1974, p. 2: “Leonce und Lena was 
published in incomplete form by Karl Gutzkow in his Telegraph für Deutschland in May 1838, and the Lenz fragment 
appeared in the same periodical in January 1839 (“in eight non-successive numbers [as] Lenz: eine Reliquie von Georg 
Büchner”, p. 144)”. Cfr. anche p. 54. Inoltre, alcuni estratti della Dantons Tod, seppur gravemente rimaneggiati a causa 
del timore della censura, circolavano già nel numero del luglio 1835 della precedente rivista di Gutzkow, redatta in 
collaborazione con Eduard Duller, «Phönix. Frühlingszeit für Deutschland», mentre l’intero testo, in un’edizione 
inattendibile e massacrata, comparve presso l’editore Johann David Säuerland di Francoforte sul Meno qualche mese 
dopo (cfr. ancora p. 2). Per le vicende editoriali sia della Dantons Tod sia del Lenz, cfr. H.T.M. van Vliet, New Stan-
dards in German Editing, in W. Speed Hill e Edward Burns (ed. by), Text. An Interdisciplinary Annual of Textual Studies, 
vol. 15, University of Michigan Press, Society for Textual Scholarship, Ann Arbor 2003 pp. 385-393. Vliet, tra le 
altre annotazioni, data la pubblicazione del Lenz al 1838 e non al 1839 (cfr. p. 392), ma tale discrepanza non inficia in 
alcun modo la nostra ipotesi.  
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rizzante tutta la produzione e l’esistenza buchneriana289 e come esso sia un tema profondamente 
comico: è sufficiente il riferimento alla nota teoria bergsoniana del riso come effetto di meccaniz-
zazione290 perché si riveli immediatamente quale sia la sfera di pertinenza di tale gesto. Gesto che è 
sempre di dissacrazione, di smascheramento (seppur in forme stilistiche sempre diverse) in parti-
colare della religione protestante, dell’idealismo e del loro carattere di costrizione morale (imma-
nente) che uccide la vera forza vitale degli individui, destinandoli nel migliore dei casi 
all’innaturale condizione di marionette, nei peggiori dei casi al delitto. 
L’intento di Büchner quindi è eminentemente politico, in quanto le sue opere artistiche “vo-
gliono essere, in primo luogo, azioni politiche esse medesime”291, ma rivela al contempo il suo 
credo filosofico che, con una semplificazione forse necessaria, è stato definito materialista292 e fata-
lista al contempo. Nella prolusione zurighese293 egli infatti sostiene: “La natura in tutte le sue ma-
                                                            
289 Se ne potrebbero citare esempi innumerevoli nelle opere letterarie – a partire dallo stesso Lenz (“Si vogliono figure 
idealistiche, ma ciò che io ne ho visto, sono marionette di legno”) passando per la Dantons Tod (“Siamo tutti delle ma-
rionette i cui fili sono tirati da forze sconosciute”) fino al Woyzeck e a Leonce und Lena – e nella corrispondenza privata – 
ad esempio nelle lettere alla fidanzata in cui dichiara di “essere completamente svuotato, di sentirsi un automa” e an-
cora, in riferimento al Danton, sembra che ciò che inorridisce Büchner non sia tanto “la bestia umana avida di preda” 
quanto “l’uomo menzognero, l’uomo che non è uomo, ma appunto marionetta” (cfr. Mittner, Dal Biedermeier, pp. 
315 e 312 e Minois, Storia del riso, p. 649). Cfr. anche Alessandro Costazza, Teodicea e filosofia della storia in La morte 
di Danton di Georg Büchner, in Id. (a cura di), La filosofia a teatro, Milano 22-24 aprile 2009, «Quaderni di Acme», n. 
118, Cisalpino-Monduzzi Editore, Milano 2010, pp. 243-262, in particolare p. 258 in cui si mostra come la rappre-
sentazione degli uomini come “marionette da cui si vede pendere il filo che tira” è criticata da Büchner perché intesa 
come riflesso, nell’arte, della filosofia della storia idealistica, “che tratta gli uomini quali semplici strumenti per la rea-
lizzazione di un’idea” (il riferimento è a Hegel e alle sue lezioni di filosofia della storia che Büchner conosceva, se non 
direttamente, almeno mediate dalle opere critiche di Wilhelm Gottlieb Tennemann, Johannes von Kuhn e Heine, cfr. 
p. 245, nello specifico note 11 e 12). L’idealismo è a suo avviso costitutivamente incapace di rappresentare “l’infinita 
bellezza della vita reale, nella sua molteplicità e nel suo incessante divenire” e si limita a mostrare “idee astratte, ma-
rionette”. Per una disamina specifica di tale nozione, cfr. infine Henry J. Schmidt, Satire, Caricature and Perspectivism in 
the works of Georg Büchner, Mouton, The Hague-Paris 1970, in particolare pp. 71-75.  
290 La teoria bergsoniana del riso è esposta nell’ormai classico Henri Bergson, Le rire. Essais sur la signification du comi-
que, Alcan, Paris 1900; tr. it. e a cura di Federica Sossi, Il riso. Saggio sulla significazione comica, Feltrinelli, Milano 
2011. Analisi a riguardo sono presenti praticamente in ogni testo critico sul comico; citiamo qui solo alcuni di quelli 
tra noi consultati: Alfredo Civita, Teorie del comico, Unicopli, Milano 1984, edizione digitale per “Spazio filosofico”, 
2004, pp. 11-33; Minois, Storia del riso, pp. 638-644; Zoletto, Sub specie theatri, pp. 77-80. 
291 Mittner, Dal Biedermeier, p. 310. Per un’analisi accurata sia della struttura sia del contenuto della Dantons Tod intesa 
come portatrice di un messaggio politico antiideologico e volta a una comprensione “a ritroso” delle vicende della sto-
ria in vista di un futuro spirituale alternativo, cfr. Simonetta Sanna, L’altra rivoluzione. La morte di Danton di Georg 
Büchner, Carocci, Roma 2010.  
292 Cfr. ad esempio Antimo Negri, Trittico materialistico. Georg Büchner, Jacok Moleschott, Ludwig Büchner, Cadmo, Roma 
1981. 
293 Si tratta di una prolusione sui nervi cranici tenuta all’università di Zurigo il 5 novembre 1836, in cui, tra l’altro, 
Büchner “mette a confronto i vari sistemi filosofici – il “metodo teleologico”, l’“intuizione del mistico”, il “dogmati-
smo dei filosofi della ragione” e la “filosofia a priori” – in base alla loro capacità di comprendere la natura; egli si rap-
porta alla filosofia dal punto di vista delle scienze naturali, cercando quindi di risalire ai fondamenti filosofici della co-
noscenza scientifica moderna e sforzandosi di cogliere i principi di una conoscenza che faccia a meno di qualsiasi pre-
supposto teologico”, dimostrando di essere interessato “ai fondamenti gnoseologici della filosofia, vale a dire al tema 
della conoscibilità del reale”. Inoltre la prolusione si scaglia “contro una considerazione teleologica della natura e della 
storia, smascherandone il carattere antiumanistico e rivendicando con decisione i diritti e l’autonomia dell’individuo” 
(Cfr. Costazza, Teodicea e filosofia della storia, pp. 245-246 e 258). Il testo completo è reperibile in Georg Büchner, 
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nifestazioni è immediatamente autosufficiente. Tutto ciò che è, è soltanto come scopo di se stesso”294 
e, in tal senso, i suoi personaggi sono “atomi drammatici [che] hanno una loro segreta legge strut-
turale, sebbene per lo spettatore e anche per l’autore siano in primo luogo quello che subito rive-
lano di essere: atomi carichi di forza esplosiva, che hanno solo la funzione di realizzare se stessi, di esplicare 
subito e pienamente la loro esplosiva potenza”295. Chi abbia anche solo una sommaria conoscenza di 
Stirner, non potrà che udire in tutti questi temi un’aria di famiglia. L’idea della condizione di ma-
rionetta dell’uomo dovuta all’azione costrittiva operata dai valori filosofico-religiosi può tradursi, 
quasi senza scarti, nella nozione di alienazione religiosa da idee fisse296 che è il principale obiettivo 
polemico stirneriano – il quale si colloca così, di rimando, nell’ambito del comico-grottesco297.  
Anche gli scritti stirneriani, come cercheremo di mostrare, sono da considerarsi come sma-
scheramenti – avvicinabili in tal senso a Leonce e Lena – che avvengono tramite maschere e sor-
prendente risulta la vicinanza tra le posizioni dei due autori anche in merito all’autosufficienza del-
la natura, alla natura di scopo in sé di ogni esistenza atomica la cui legge interna è strettamente 
quella della propria realizzazione e dell’esplicazione della propria potenza – che in Stirner, come 
vedremo, è esattamente la definizione di un termine centrale quale quello di proprietà.  
Anche la notazione di Cesa in merito al linguaggio – calzante e condivisibile come detto – me-
rita un approfondimento; si tratta indubbiamente di scelte stilistiche con evidente connotazione 
politica – abbiamo visto poco sopra come per Büchner ogni opera sia propriamente un atto politi-
co e anche per Stirner, come argomenteremo più avanti, lo scopo è stricto sensu etico e politico – 
che marcano anche espressivamente, linguisticamente, una rottura con lo stato di cose da combat-
tere (basta scorrere le pagine dei Giovani Hegeliani per rendersene conto già a una prima occhia-
ta), ma l’elemento decisivo risiede secondo me precisamente nella scelta del registro plebeo, se 
non addirittura dell’idiomatico. Esso, nella sua elementare potenza e intraducibilità298, si fa segno 
della “nuova migrazione” di cui parla Cieszkowski, “non più dei barbari verso lo spirito, ma dello 
spirito verso la barbarie della natura, che anela al riscatto”299. Una migrazione di ritorno, po-
                                                                                                                                                                              
Sämtliche Werke, Briefe und Dokumente, hrsg. von Henri Poschmann, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 19992, 
Bd. 2, S. 157-169. 
294 Nella prolusione, da cui Mittner trae questo passo, si consuma una parte del distacco da Lenz, che nel suo pur coe-
rente realismo, crede in Dio, anzi vi crede talmente da diventare folle nel volervi gareggiare titanicamente in materia 
di creazione. Citato in Mittner, Dal Biedermeier, p. 315.  
295 Mittner, Dal Biedermeier, p. 310, corsivo mio.  
296 Gerhart Baumann (Georg Büchner: Die dramatische Ausdruckwelt, Vandenhoeck und Ruprecht, Göttingen 1961), parla 
esplicitamente di idée fixe (ad es. S. 166 e 194). Cfr. anche Schmidt, Satire, Caricature and Perspectivism, pp. 11-27 per 
una più generale rassegna delle posizioni critiche in merito alla comicità in Büchner.  
297 Ancora Schmidt (Satire, Caricature and Perspectivism, in particolare pp. 28-40 e pp. 112-114) afferma la presenza di 
una satiric tendency nell’estetica buchneriana funzionale all’affermazione di un’esistenza disincantata (libera da incan-
tamenti e illusioni) e realmente umana, ispirata alla kindship e warmth among men (p. 113): in tal senso la satira sarebbe 
un’arma, la caricatura fungerebbe da tecnica e il grottesco ne sarebbe l’effetto.  
298 Fornendo una breve spiegazione sulle scelte compiute nella traduzione di Der Einzige, Leonardo Amoroso afferma 
– interessante scelta di termini – la necessità di “violare la buona regola di tradurre i termini tecnici di un autore sem-
pre nello stesso modo”. Necessità che deriva da un’impossibilità, data la polisemia che innerva il testo stirneriano da 
cima a fondo e che è strettamente legata al contesto di utilizzo di un termine, “per esempio in quanto elemento di 
espressioni di lingua colloquiale (frequentissime sono le incursioni di Stirner nell’idiomatico – una zona linguistica 
che, come il poetico, non è assolutamente traducibile «letteralmente»” (Nota, pp. 383-384).  
299 Roberto Calasso, La rovina di Kasch, p. 328.  
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tremmo dire, che si gioca nella dimensione di quella che Hegel definisce “seconda natura” senza 
sognare un ritorno ad un impossibile stato di natura300 e che si compie essa stessa come un processo 
naturale elementare301. Le scelte retoriche stirneriane (e forse anche büchneriane) esplicitano per-
tanto, già al livello della lingua, un’opposizione alla cultura alta in direzione di una cultura altra, 
forse una cultura che, semplificando, si potrebbe dire della corporeità, ma che, come vedremo, 
non coincide in nessun modo con un irrazionalismo, pur auspicando l’assenza di pensieri. Esse 
mostrano cioè già nella carne del testo – nello stile – la frattura insanabile con la commistione tra 
idealismo, politica e religione che si sedimenta nella “nostra lingua cristiana”302, affermando così 
quella rottura dei legami alienanti che Stirner postula e auspica a livello esistenziale e metafisico al 
contempo. In questo senso potrebbe essere letta la scelta del genere letterario – pur con tutti i li-
miti di adesione al modello che evidenzierò – compiuta da Stirner, ossia il suo declinare il proprio 
esercizio di smascheramento (di decostruzione?) nei termini di una parodia.  
L’opzione parodica infatti, per quanto praticata in maniera diffusa nel XIX secolo, era conside-
rata, sulla scorta di Goethe, in maniera negativa303 e Stirner avrebbe potuto adottarla proprio con 
tale intento provocatorio e contrastante. Giudizio ad ogni modo ambiguo, quello goethiano, dato 
che egli stesso, nella sua vastissima produzione, conta numerosi esempi di parodie, dirette preva-
lentemente contro la moralità cristiana. L’esempio più importante ai nostri fini risiede nel com-
ponimento Vanitas! Vanitatum vanitas! (scritta agli inizi del 1806)304, da cui Stirner mutua la cele-
                                                            
300 Esemplificativo, in tal senso, il riferimento di Stirner (EE, S. 411, U, p. 380) alla poesia Drei Zigeuner di Nikolaus 
Lenau, scritta nel 1838 (ora contenuta in N. Lenau, Sämtliche Werke, hrsg. v. Hermann Engelhard, Cotta, Stuttgart 
1959), da intendere anche come ulteriore testimonianza dell’attenzione stirneriana alla letteratura del periodo. At-
tenzione confermata anche dalla celebre recensione che egli dedicò a Les mystères de Paris [Max Schmidt (Max Stirner), 
Die Mysterien von Paris von Eugène Sue, in «Berliner Monatsschrift», hrsg. von Ludwig Buhl, Selbst-Verlag L. Buhl, 
Mannheim 1844, Erstes und einziges Heft (Juli 1843), S. 302-332; ora in KS, S. 278-295 e in SM, I misteri di Parigi di 
Eugenio Sue, pp. 276-292).  
301 August von Cieszkowski, Prolegomena zur Historiosophie, Veit, Berlin 1838, p. 153 (tr. it. e a cura di Massimiliano 
Tomba, Prolegomeni all’istoriosofia, Guerini e Associati, Milano 1997). Per un’analisi approfondita di tale tematica, cfr. 
infra, II.1.d 
302 U, p. 308; EE, S. 328. 
303 Cfr. Bonafin, Contesti della parodia, p. 12: il giudizio di Goethe, contenuto nel saggio Über die Parodie bei den Alten 
del 1824 (in Johann Wolfgang von Goethe, Sämtliche Werke, JubiläumsAusgabe, hrsg. von Eduard von Hellen, Cotta, 
Stuttgart u. Berlin, 1902-1912, Bd. 37, S. 290-293) “anche se rivolto contro una produzione di bassa lega, espressio-
ne di un gusto plebeo che gode ad avvilire tutto ciò che è nobile, elevato, grande, buono, fa testo per tutto il secolo e 
si riflette all’interno dell’estetica idealistica (per es. in F. Th. Vischer, Ästhetik oder Wissenschaft des Schönen, 1857)”.  
304 Johann Wolfgang von Goethe, Tutte le poesie, ed. diretta da R. Fertonani, con la collaborazione di E. Gianni, Mon-
dadori, Milano 19973 , volume primo, tomo primo, in Lieder conviviali, trad. it. di Maria Teresa Giannelli, pp. 160-
163 (160 e 162 testo a fronte originale tedesco). Il titolo, forse assegnato alla poesia da Riemer (segretario di Goethe 
dal 1814 fino alla morte) è preso dall’Ecclesiaste (1,2 e 12,8). I Lieder conviviali, di cui nell’originale tedesco Gesellige 
Lieder, sono una serie di poesie scritte in momenti diversi, ma per la maggior parte riconducibili ai primi anni 
dell’Ottocento, ossia “nei turbolenti anni delle invasioni napoleoniche e di talune dolorose perdite (Schiller, nel 
1805)” e della passione per Minna Herzlieb, e pubblicate nel primo volume dei Werke del 1815 (Id., Werke, Cotta, 
Stuttgart-Tubingen). Si trattava di “Lied da cantare in compagnia [ossia] di liriche messe in musica da compositori vici-
ni a Goethe come C.F. Zelter o J.F. Reichardt, destinate ad essere cantate in coro durante i conviti della Liedertafel, la 
società corale di Zelter, a Berlino, o per i Mittwochskränzchen, le riunioni del mercoledì, chiamate in vita da Goethe 
nell’ottobre del 1801, alle quali partecipavano sette dame e altrettanti cavalieri, che a cadenza settimanale o quindici-
nale si ritrovavano a cena a casa del poeta”. Secondo Maria Teresa Giannelli le poesie “nell’insieme configurano la re-
sistenza di un intellettuale che è anche uomo di governo, e che per indole è renitente al patriottismo bellicoso come 
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bre “Ich hab’ Mein’ Sach’ auf Nichts gestellt”. Si tratta infatti di un’esplicita parodia305 di “Vetrauen 
auf Gott, una canzone sacra di Johann Pappus (1549-1610), il cui incipit era «Ich hab’ mein Sach’ 
Gott heimgestellt; / Er macht’s mit mir, wie’s ihm gefällt» («Ho messo la mia causa nelle mani di Dio; / 
Egli disponga di me secondo il suo volere»)”, mentre i vv. 1 e 3 riprendono un motto di Michael 
Neander pubblicato in una raccolta del 1585: «Wer sein Sach’ auf Nichts stellet, dem kann es nichts fe-
hlen» («Chi punta sul nulla, non ha nulla da perdere»)306. Il componimento è a sua volta considera-
to una continuazione di Generalbeichte307, in cui Goethe utilizza lo schema di una forma devozionale 
“in senso satirico e parodico, esaltando, invece della contrizione dell’anima, le gioie dei sensi”308. Si 
tratta quindi di una poesia dalla forte ispirazione parodica, rafforzata dall’appartenenza a quello 
che potrebbe essere definito un ceppo, esso stesso parodico, della produzione goethiana. Non 
possediamo neppure in questo caso delucidazioni di prima mano in merito alle motivazioni che 
hanno spinto Stirner a scegliere l’incipit di tale componimento come alfa e omega del proprio te-
sto309; ma non crediamo sia irragionevole supporre che egli lo abbia fatto proprio a causa del con-
tenuto parodico della poesia, in cui egli, parodiandone a sua volta la significazione di “brindisi alla 
vita come bene in sè”310 condensantesi nell’“Evviva (Juche!)”311, racchiude la propria parodia. Si può 
forse pensare quindi che Stirner abbia scelto di circoscrivere la propria opera all’interno di una pa-
rentesi parodica, facendo segno a una sorta di mise en abyme della parodia stessa.  
I.3.c Mascheramenti e (dis)simulazioni 
Tornando alla tecnica del mascheramento, il riferimento più palese, avulso dalla drammaturgia 
rivoluzionaria, ma non dall’economia simulazione-dissimulazione, né dalla tipologia della comme-
                                                                                                                                                                              
alla fatalistica rassegnazione agli eventi”. Da sottolineare l’ambivalenza di tutti questi componimenti che si nutre della 
tensione tra universale e particolare, tra “caparbia difesa di un’armonia ormai possibile solo come ricreazione privata, 
nell’ambito di una Gemeinschaft, e disinteressata intelligenza del quotidiano in proiezione di una piuttosto utopistica 
Gesellschaft”; ambivalenza che, pur nell’incolmabile distanza, testimonia quantomeno di un’affinità di temi con la ri-
flessione stirneriana. (Cfr. Maria Teresa Giannelli (a cura di), Commento e note ai Lieder Conviviali, in Goethe, Tutte le 
poesie, volume primo, tomo secondo, pp. 1438-1440, a cui rimandiamo anche per un inquadramento storico-critico 
della raccolta). 
305 Cfr. Stepelevich, Hegel and Stirner, p. 272 il quale però sostiene che i versi siano una parodia di Lutero.  
306 Cfr. Giannelli, Commento e note, p. 1447. 
307 Generalbeichte, (Confessione generale) [pp. 152-157], scritto insieme a Tischlied (Canto conviviale) [pp. 147-151] 
all’inizio del 1802 per un Mittwochskränzchen (forse quello del 22 febbraio a cui prese parte anche il principe Karl Frie-
drich di Weimar prima della sua partenza per Parigi) e ispirato all’inno goliardico «Gaudeamus igitur/dum iuvenes su-
mus», nato a Bologna alla fine del Quattrocento nell’ambiente di Antonio Urceo, detto Codro, professore del celebre 
ateneo bolognese. Non si sa a quale fonte abbia attinto Goethe, ma tale inno, introdotto in Germania già ai tempi di 
Lutero, fu sempre molto diffuso, anche manoscritto, negli ambienti studenteschi. Nel 1781 C. Kindleben ne diede 
una sua versione rielaborata, che però vedrà la luce a Tubinga solo nel 1813. La poesia venne messa in musica da C.F. 
Zelter, J.F. Reichart, W. Ehlers, L. Lenz, B. Stürmer, O. Vrieslander. Cfr. Giannelli, Commento e note, pp. 1444-
1445.  
308 Cfr. Giannelli, Commento e note, p. 1445. 
309 Cfr. EE, S. 3 e 412; U, pp. 11 e 381. 
310 Giannelli, Commento e note, p. 1447.  
311 Stigmatizzando, forse, in tal modo anche l’incoerenza goethiana. Per il tema dell’ “evviva” cfr. Ex undis, [Arne C. 
Jansen], Max „Juchhe!“ Stirner, Körpersprachler, in «Der Einzige. Vierteljahresschrift des Max-Stirner-Archivs», hrsg. v. 
Kurt W. Fleming, Max Stirner Verlag, Leipzig 3. August 2002, n. 3 (19), S. 22-24.  
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dia storica312, è fornito da un testo che per noi riveste la massima importanza – tanto che gli dedi-
cheremo una specifica analisi all’interno del più generale contesto della parodia stirneriana di 
Bauer – ossia Die Posaune des jüngsten Gerichts über Hegel den Atheisten und Antichristen. Ein Ultimatum, 
pubblicata presso l’editore Otto Wigand di Lipsia nel 1841313 in cui Bauer sceglie di mascherarsi 
da pietista reazionario e ultraconservatore per smascherare gli elementi rivoluzionari, atei e anti-
cristiani appunto, presenti in nuce nella filosofia hegeliana e avvalorarne così la lettura di Sinistra.  
Sia Stirner – con la già citata recensione al testo comparsa nel «Telegraph für Deutschland» su 
cui torneremo diffusamente – sia Ludwig Buhl accettano tale mascheramento314 e lo incentivano, 
esaltandone e acuendone la portata metodologica e strategica a un tempo. Difatti, il ruolo di tali 
stratagemmi stilistici, che non esitiamo a definire parodici315, non è semplicemente limitato a 
quello di accessorio occasionale della riflessione teoretica, ma consta di una valenza duplice, che 
può dirsi al contempo diretta verso l’esterno – in termini di autodifesa – e verso l’interno – in 
termini di autodeterminazione –, e giocata in entrambi i casi a livello della teatralità politica. Tali 
tecniche mirano precisamente sia a proteggere il nucleo di pensiero originario dalla repressione 
della censura sia a risolvere la contraddittorietà problematica del concetto hegeliano di “partito” e, 
con essa, la stessa autodefinizione dei Freien. Ciò che in entrambi i casi si cerca di salvaguardare è 
uno spazio per un’azione filosofico-politica innovativa – sia essa intesa in termini moderati come 
riforma del sistema vigente o in termini rivoluzionari come distruzione (Zerstörung) dello stesso.  
Analizziamo brevemente entrambi i volti di tale valenza. Innanzitutto la funzione difensiva, la 
quale si inscrive, come sopra accennato, nell’ambito logico e retorico della dissimulazione (e del 
suo correlato, la simulazione316). Se si mirasse qui ad una storia dei concetti, si dovrebbe risalire 
                                                            
312 Mario Rossi, La Posaune di B. Bauer e la filosofia hegeliana della religione, in «Rivista di filosofia», Vol. LIV, n. 2, 
Taylor, Torino aprile-giugno 1963, p. 135: “Il volumetto [è] secondo un’abitudine di quegli anni elevata da Arnold 
Ruge alla dignità di «un nuovo genere letterario del nostro tempo, [una] commedia storica»”.  
313 Bruno Bauer, Die Posaune des jüngsten Gerichts über Hegel den Atheisten und Antichristen. Ein Ultimatum, Wigand, 
Leipzig 1841 in Karl Löwith (hrsg. von) Die hegelsche Linke, Fromann, Stuttgart-Bad Cannstatt 1962; tr.it. di Claudio 
Cesa, La tromba del giudizio universale contro Hegel, ateo e anticristo. Un ultimatum, in La sinistra hegeliana, Laterza, Roma-
Bari 1982.  
314 Cfr. Eßbach, Die Junghegelianer, p. 161. Lo stesso faranno Otto Wigand con un brevissimo contributo senza titolo 
aggiunto al volantino pubblicitario della prima edizione dell’opera (ristampato in «Deutsche Jahrbücher», 18. No-
vember 1841, N. 120), Dr. Modus in Rebus (forse Ruge) con il suo Der Posaunist und das Centrum der Hegelschen Philo-
sophie (in «Deutsche Jahrbücher», dal 9. April 1842, N. 136, S. 524-544 all’11. April 1842, N. 138, S. 549-550) e 
una recensione firmata δ.γ. (in «Deutsche Jahrbücher», 22 Dezember 1841, N. 149, S. 594-596).  
315 Cfr., Rossi, La Posaune, ad esempio (tra i molti) p. 135: “[L’] intenzione ortodossa è […] contraffatta e portata 
fino alla caricatura, e in questo sta la forma satirica del lavoro; ma, di là da questa, il suo contenuto vale invece ad 
avanzare la vera proposta dell’autore” e 136: “Il tono parodistico col quale comincia ed in gran parte prosegue lo scritto 
non deve ingannare: in alcuni punti nodali esso cede a tentativi molto più seri ed interessanti”. Questo testo sarà ri-
preso in Id., La scuola hegeliana, pp. 74-97. In entrambi i luoghi testuali, la palese critica alla metodologia stilistica 
scelta ne conferma innanzitutto l’utilizzo e, in secondo luogo, la validità, dato che concede la possibilità che essa possa 
aprirsi a “tentativi molto più seri e interessanti” e permettere alla “vera proposta dell’autore” di emergere.  
316 Sulla coimplicazione e/o sulla differenza ontologica tra dissimulazione e simulazione, cfr. Jean-Pierre Cavaillé, 
Dis/simulations. Religion, morale et politique au XVIIe siècle. Jules-César Vanini, François La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé, 
Louis Machon et Torquato Accetto, Champion, Paris 2002 e l’intervista dello stesso Cavaillé a cura di Marzia Caciolini 
contenuta in «Losguardo», Prospettive sul Seicento, n. 2, febbraio-marzo 2010 (1), dove tale spunto teorico è oggetto di 
specifica riflessione. Sostiene infatti Cavaillé (corsivo moi): «Le signe de séparation que j’ai utilisé dans le titre ren-
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sin all’età barocca in cui si assiste per la prima volta ad un’originale elaborazione teorica e ad un 
massiccio utilizzo pratico della dissimulazione – tanto che Montaigne la definì la caratteristica del 
secolo317 –, esteso sia all’ambito religioso (cattolico e protestante) sia, in maniera più significativa, 
alla vita sociale e politica318. Un uso quindi non limitato alle alte sfere ecclesiastiche o al solo eser-
cizio del potere, ma tanto più cogente quando sfruttato dalle frange dell’opposizione politica e co-
sì penetrato nel tessuto sociale da trascendere la distinzione tra pubblico e privato e poter essere 
definito popolare319. Un discorso a parte merita l’abito del filosofo di fronte all’imporsi del feno-
meno: trattandosi anche di un fenomeno avente valore conoscitivo – la sua funzione è equiparabile 
a quella dell’ombra nella pittura del periodo, ossia è “via che conduce alla luce, cioè alla cono-
scenza”, “mezzo per vedere la realtà per quello che è”320– il “filosofo doveva continuare a servirse-
ne non più per far fronte alla vicende giudiziarie ma per affermare la sua presenza e sostenere le 
sue posizioni nella battaglia ideale e culturale”321. Ricapitolando, la dissimulazione trapassa da do-
minio dell’élite governativa ad arma, intellettuale (anche nel senso di portatrice di nuova cono-
scenza) e politica a un tempo, della dissidenza322.  
                                                                                                                                                                              
voie à une disjonction fondamentale qui est d’abord morale et logique, mais à laquelle il est possible de donner en 
effet un sens ontologique. Dans le troisième sens que j’ai proposé de la dissimulation, les deux notions de simulation 
et de dissimulation apparaissent en effet complémentaires et répondent généralement à la définition suivante forte-
ment inspirée de la logique aristotélicienne : “on dissimule ce qui est et l’on simule ce qui n’est pas” (Accetto), ou 
encore : “dissimuler consiste à faire comme si ce qui est n’était pas et simuler à faire comme si ce qui n’est pas est 
quelque chose”. […] La distinction de la dissimulation et de la simulation exprime bien d’abord un souci moral de 
partage et d’opposition entre des modes de conduite moralement défendables et d’autres indéfendables ou très diffi-
cile à défendre, mais la dimension métaphysique n’est pas absente, du reste tout à fait “classique”, qui suppose la con-
damnation de la sophistique, consistant à faire passer le faux pour le vrai et le non être pour l’être. Cependant Accet-
to, comme d’autres auteurs, fait bien apparaître une aporie morale qui n’est pas sans incidences métaphysiques: est-il 
véritablement possible de dissimuler sans simuler?». 
317 Michel de Montaigne, Essais; tr. it. di Fausta Garavini, Saggi, Adelphi, Milano 2005, libro II, capitolo XVIII, Del 
mentire, p. 890: “la dissimulazione è la più notevole qualità di questo secolo”. 
318 Cfr. Rosario Villari, Elogio della dissimulazione. La lotta politica nel Seicento, Laterza, Roma-Bari 1987, pp. 18-21 in 
cui si sottolinea come “la teoria (e la pratica) della dissimulazione”, superando la connotazione classica e medievale di 
contrasto tra menzogna e verità (o tra apparenza e realtà), acquistarono una legittimità trasversale (accomunante 
l’ambito gesuitico e controriformistico a pensatori di differente estrazione come Grozio e Bacone) anche in merito a 
temi delicati come la professione di fede e caratterizzarono non solo l’azione politica, ma anche il costume dell’epoca.  
319 Villari, Elogio della dissimulazione, p. 29: “Diffondendosi così largamente, l’idea della legittimità della dissimulazio-
ne e, insieme ad essa, il principio della specificità dell’agire politico, non potevano mantenere e di fatto non manten-
nero i limiti e i fini che l’ortodossia morale e politica aveva inteso stabilire e imporre. Il loro contenuto preminente 
non fu più o non fu soltanto l’esercizio dell’inganno o dell’astuzia o l’esortazione all’adattamento o all’acquiescenza. 
L’accento si spostò su una funzione di educazione politica, necessaria alla dissidenza e all’opposizione per creare nuovi 
spazi di iniziativa e per tentare di sfuggire all’alternativa tra utopia e conformismo. Il passaggio non fu né agevole né 
apertamente proclamato: fu anch’esso, ovviamente, dissimulato”. Cfr. anche pp. 25 e 28.  
320 Si tratta di una citazione di Giovanni Macchia dalla prefazione a Giulio Mazzarino, Breviario dei politici secondo il car-
dinale Mazzarino, Rizzoli, Milano 1981 riferita da Villari, Elogio della dissimulazione, p. 25. Una testimonianza impor-
tante riguardo a tale funzione è presente ne Lo spaccio della bestia trionfante di Giordano Bruno, nel quale il discorso 
sulla dissimulazione è strettamente connesso con la tematica della ricerca e della difesa della verità. 
321 Villari, Elogio della dissimulazione, p. 27.  
322 Cfr. il volume collettivo del Group de recherches interdisciplinaire sur l’Histoire du Littéraire intitolato Dissidence 
et dissimulation in «Les Dossiers du Grihl», sous la direction de Antony Mohlo et Jean-Pierre Cavaillé, n. 2, 2009, in 
particolare Jean-Pierre Cavaillé, Pour une histoire de la dis/simulation [Online: http://dossiersgrihl.revues.org/3665]. 
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Tale arsenale, prodotto per far fronte alla “presenza di un apparato repressivo imponente e di 
modelli di interpretazione e di giudizio rigidi e profondamente interiorizzati”323 tornerà utile – e 
sarà altrettanto considerevolmente utilizzato – in una situazione significativamente simile come 
quella della Germania di fine XVIII-inizio XIX secolo324. Infatti, sin dal 1792 la Prussia di Federico 
II aveva stretto le maglie della censura nell’alleanza antirivoluzionaria con l’Austria325 in un cre-
scendo repressivo che conobbe un primo inasprimento con la repressione degli eccessi delle Bur-
schenschaften (il più plateale fu l’assassinio del drammaturgo August von Kotzebue per mano di 
Karl Sand nel 1819) condensata nei famosi deliberati di Karlsbad dello stesso anno – che dichiara-
rono fuori legge le stesse Burschenschaften, rafforzarono la sorveglianza dello stato sull’università 
(instaurando all’interno delle stesse la figura del plenipotenziario governativo che rendeva legitti-
ma la delazione nei confronti degli studenti e dei docenti), introdussero una censura preventiva in 
tutta la Confederazione e istituirono una commissione straordinaria d’inchiesta per indagare su 
“intrighi rivoluzionari” e “associazioni demagogiche” (commissione che farà arrestare anche Ru-
ge)326 – e che culminò nella primavera del 1840, dopo la morte a breve distanza di Federico Gu-
glielmo III e del ministro Karl von Altenstein, con la successione al trono di Federico Guglielmo 
IV, il “Romantico sul trono dei Cesari” come lo definì Strauss, e al ruolo di ministro del culto e 
dell’istruzione di Johann Friedrich von Eichhorn, sostenitori di uno stato cristiano-germanico di 
ispirazione medievale e responsabili, dopo un periodo di falsa distensione, di misure antiliberali 
nei confronti degli intellettuali dissidenti e contro la stampa327, nonché di un’offensiva antihegelia-
na, volta a favorire le componenti pietistiche e romantiche; attacco emblematicamente simboleg-
giato dalla sostituzione all’università di Berlino di Gans (morto nel 1839) con Stahr, il teorico del-
lo stato cristiano-germanico, e dalla chiamata di Schelling – a condizioni principesche – alla catte-
dra che era stata di Hegel328 come pure dal procedimento contro Bruno Bauer, inaugurato dallo 
stesso ministro von Eichhorn dopo la pubblicazione di un scritto baueriano contro Hengstenberg 
                                                            
323 Villari, Elogio della dissimulazione, p. 17.  
324 La mediazione storica potrebbe essere stata, come si è già visto, la teatralizzazione ironica schlegeliana, a sua volta 
erede di un certo Settecento francese.  
325 Cfr. Giuseppe Perfetto, Enrico Voccia, Strategie simulative e strategie dissimulative nella filosofia classica tedesca, in 
«Porta di Massa», Fascicolo Simulazione, agosto-dicembre 2006 [Online: www.portadimassa.net], p. 7.  
326 Per un inquadramento approfondito della situazione prussiana, cfr. Reinhart Koselleck, Preußen zwischen Reform und 
Revolution. Allgemeines Landrecht, Verwaltung und soziale Bewegung von 1791 bis 1848, Ernst Klett Verlag, Stuttgart 1967; 
tr. it. di Marco Cupellaro, La Prussia tra Riforma e Rivoluzione (1791-1848), Il Mulino, Bologna 1988.  
327 Cfr. Rossi, La scuola hegeliana, p 55. Il problema della censura e del suo corrispettivo positivo, la libertà di stampa, 
è quasi un topos della polemistica giovane-hegeliana. Tra gli innumerevoli testi a riguardo cfr. Arnold Ruge, Die Presse 
und die Freiheit, in Anekdota zur neuesten deutschen Philosophie und Publicistik von Bruno Bauer, Ludwig Feuerbach, Friedrich 
Köppen, Karl Nauwerck, Arnold Ruge und einige Ungenaunten, hrsg. v. A. Ruge, Bd. 2, Verlag des literarischen Comp-
toirs, Zürich und Winterthur 1843, Bd. I, S. 93-116 (ora modificato in Sämtliche Werke, Bd. X, S. 347-374); Ludwig 
Buhl, Der Beruf der preußischen Presse, Klemann, Berlin 1842. Anche Stirner, naturalmente, si è occupato 
dell’argomento: cfr. (Max Stirner), (Korrespondenz), in «Rheinische Zeitung» N. 135, Köln, 15. Mai 1842, S. 2 
(KS, S. 61-63; SM, pp. 57-58); Preußen, in «Leipziger Allgemeine Zeitung», N. 150, Beilage, Leipzig, 30. Mai 1842, 
S. 1757 (sullo scritto di Buhl sulla censura, in KS, S. 113-114; SM, pp. 110-111); Deutschland, Berlin, 22. Juli, in 
«Rheinische Zeitung», N. 207, Köln, 26. Juli 1842, S. 1, (KS, S. 77-78; SM, pp. 73-74). Cfr. anche EE, S. 311-319 
(U, pp. 293-300), dove un’illimitata libertà di stampa viene definita una “profanazione” (Entheiligung). Per un puntua-
le inquadramento critico, cfr. Eßbach, Die Junghegelianer, S. 256-271.  
328 Cfr. Vaccaro, Il concetto di democrazia, pp. 75-76.  
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e, soprattutto, della Kritik der evangelischen Geschichte der Synoptiker329, che lo privò della venia docen-
di nelle facoltà di teologia330.  
Gli intellettuali dovettero pertanto far fronte all’impossibilità di esprimere liberamente le pro-
prie opinioni politiche e la liceità di diritto della dissimulazione sancita dal dibattito seicentesco 
venne sostituita dalla sempre più diffusa pratica di fatto della stessa. Tralasciando le volute ambi-
guità kantiane sui giudizi in merito alla Rivoluzione francese, sulla distinzione tra uso pubblico e 
uso privato della ragione e sulla nozione di sincerità equivoca331 e facendo notare di passaggio la 
presenza di istanze dissimulative nella riflessione di Fichte, declinate nei termini della necessità 
dell’oscurità332, ci rivolgiamo brevemente a Hegel e alla mitologia simulativa-dissimulativa alimen-
tata dai Giovani hegeliani, sedimentatasi nella celebre immagine della “fodera rossa”. Ciò che a noi 
interessa sottolineare non è tanto la realtà o meno della pratica dissimulativa nella riflessione hege-
liana333, quanto il fatto che essa fosse proposta come caposaldo dalla Sinistra334 e, soprattutto, che 
almeno nel caso della Posaune – ma tale caso può assurgere a simbolo – lo strumento più adatto 
per mettere in luce la simulazione e la dissimulazione hegeliane – e fornire in tal modo l’apparato 
più adatto alla decodifica delle sue oscurità335 – fosse unicamente un’altra simulazione – o meglio 
la mise en abyme della simulazione stessa. 
Si può pertanto notare come anche la simulazione messa in atto da Bauer – e come visto condi-
visa dai Giovani hegeliani, Stirner in testa – avesse un portato conoscitivo pari a quello teorizzato 
in età barocca e come, ancora una volta al pari di quella pratica dis-simulativa, non si tratti sempli-
cemente di un mezzo per sfuggire alla censura, ma di una vera e propria strategia filosofico-
politica che coinvolge e modifica sia le pratiche socio-culturali sia lo statuto ontologico ed episte-
                                                            
329 Bruno Bauer, Kritik der evangelischen Geschichte der Synoptiker, 2 Bde, Wigand, Leipzig 1841; 3. u. letzter Band, Ot-
to, Braunschwieg 1842.  
330 Cfr. Rambaldi, Le origini della Sinistra, Appendice XXVII, La radicalizzazione di Bruno Bauer e la sua espulsione 
dall’università, pp. 370-379 e Tomba, Crisi e critica, pp. 14-15.  
331 Elementi riscontrabili in molti testi, a partire da Beantwortung die Frage: Was ist Aufklärung (tr.it. Risposta alla doman-
da: Che cos’è l’illuminismo?), passando per la prefazione al (Conflitto delle facoltà) sino a Die Religion innerhalb der Grenzen 
der bloßen Vernunft (La religione nei limiti della semplice ragione). In merito cfr. Perfetto, Voccia, Strategie simulative, pp. 
5-8 e Domenico Losurdo, Autocensura e compromesso nel pensiero politico di Kant, Bibliopolis, Napoli 1983.  
332 Pensiamo qui ad alcuni passi dei Reden an die deutsche Nation (Realschulbuchhandlung, Berlin 1808; tr. it. e a cura di 
Gaetano Rametta, Discorsi alla nazione tedesca, Laterza, Roma-Bari 2005), nonché all’affiliazione fichtiana alla masso-
neria con tutto il connesso rituale dissimulativo. Cfr. Perfetto, Voccia, Strategie simulative, p. 7.  
333 Di cui si sono diffusamente occupati sia Jacques D’Hont nell’ormai classico Hegel secret. Recherches sur les sources ca-
chées de la pensée de Hegel, PUF, Paris 1968; tr.it. di Enzo Tota e Marco Duichin, Hegel segreto. Ricerca sulle fonti nascoste 
del pensiero di Hegel, Guerini e Associati, Milano 1989 sia, anche in parte criticamente nei confronti dello stesso 
D’Hont, Domenico Losurdo in Hegel e la libertà dei moderni, Editori Riuniti, Roma 1988. Cfr. Perfetto, Voccia, Strate-
gie simulative, pp. 9-10.  
334 Perfetto, Voccia, Strategie simulative, p. 10: “È in questo ambito [quello della Sinistra hegeliana] infatti, che nasce e 
si diffonde l’idea che Hegel avesse semplicemente simulato un’adesione all’ordine esistente nei suoi scritti, riservando 
ai discepoli più riservati la comunicazione del suo autentico pensiero. La sinistra hegeliana sarebbe perciò l’erede del-
lo spirito vero del pensiero hegeliano, mentre la destra, tenuta in disparte da tali colloqui, non sarebbe altro che una 
pedissequa imitatrice delle posizioni che Hegel riservava agli inessenziali scritti a stampa”. Cfr. anche Marco Duichin, 
‘La fodera rossa’ di Hegel: dal segreto di scuola alle fonti segrete della filosofia hegeliana, introduzione a D’Hondt, Hegel se-
cret, pp. 7-44.  
335 Perfetto, Voccia, Strategie simulative, p. 11.  
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mologico e dello stesso soggetto dissidente336 e della verità stessa. Non è un caso che le pagine di 
Der Einzige che Stirner dedica a tale tattica siano interne ad un discorso sull’amore della verità – in 
senso morale – e rappresentino l’esordio del ripensamento dei rapporti verità-menzogna337. 
L’amore della verità – che nell’insegnamento morale si declina come dovere di dire sempre la veri-
tà e di non mentire – se letto attraverso la lente della causa del proprietario, equiparata alla causa 
di Dio, assume i connotati dell’interesse338 e della volontà, nonché del diritto che il proprietario 
stesso si arroga, di dire la verità “solo [a] quelli che egli stesso autorizza a sapere la verità339”.  
Si assiste, già a questo livello esteriore, a un mutamento nella concezione della verità in direzio-
ne di quel possesso e di quella subordinazione della stessa che caratterizzerà la posizione stirneriana 
ed è oltremodo icastico di come – in Stirner in particolare e nei Giovani hegeliani più in generale 
– vi sia omogeneità quasi totale tra teorizzazione filosofico-epistemologica e teoria-pratica politi-
ca, le quali si compenetrano talmente da rendere palindromica la direzione del processo di deriva-
zione dei concetti e degli stessi habiti. Un’ultima notazione, o meglio un sospetto: Marx, da buon 
maestro in materia, insinua infatti che tale simbologia sia sì una dissimulazione, ma una dissimula-
zione in primo luogo di fronte a se stessi, funzionale a mascherare l’inadeguatezza del proprio 
contenuto (Inhalt), a farsi delle illusioni su di esso340.  
                                                            
336 Cfr. Cavaillé, Pour une histoire de la dissimulation, in particolare il paragrafo 22 dedicato a Le sujet dissident.  
337 Non sarà sfuggito come qui sia racchiuso il titolo del testo nietzschiano Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen 
Sinne, ossia Su verità e menzogna in senso extramorale – testo a mio avviso totalmente stirneriano; a riprova di ciò si pos-
sono addurre molte riprese di termini stirneriani con il medesimo uso: la più eclatante è l’utilizzo del termine ‘eserci-
to’ (Heer) [EE, p. 389: „Die Sprache oder “das Wort” tyrannisiert Uns am ärgsten, weil sie ein ganzes Heer von fixen 
Ideen gegen uns aufführt”; U, pp. 360-361: “Il linguaggio o «la parola» ci tiranneggiano nel modo più brutale perché 
sollevano contro di noi un intero esercito di idee fisse”] nella famosa definizione nietzschiana della verità. (Devo questo 
rilievo al Dr. Geert-Lueke Lueken che ringrazio). Se si tiene conto che il testo è del 1873 e che esattamente l’anno 
successivo Adolf Baumgartner, il discepolo preferito di Nietzsche, prende in prestito il Der Einzige dalla biblioteca 
dell’università di Basilea su insistenza del maestro, che dei medesimi anni sono le conversazioni tra Nietzsche e Ida 
Overbeck (cfr. Carl Albrecht Bernoulli, Erinnerungen von Frau Ida Overbeck in Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine 
Freundschaft, Diederichs, Jena 1908, in particolare Bd. I, S. 238-239) l’ipotesi di un’influenza diretta di Stirner su 
Nietzsche può a mio avviso considerarsi pressoché certa. Inoltre, se si accetta la tesi di Roberto Calasso secondo cui in 
questo testo giovanile è contenuto già tutto Nietzsche (cfr. Roberto Calasso, Monologo fatale in Friedrich Nietzsche, 
Ecce Homo. Come si diventa ciò che si è, Adelphi, Milano 1981, pp. 197-198) – tesi che a però potrebbe essere lievemen-
te modificata, in quanto l’intero Nietzsche potrebbe comparire solo in una considerazione contemporanea di Su verità 
e menzogna e di Agone omerico – risulta logico sostenere che Nietzsche deriva interamente da Stirner. Una siffatta con-
clusione è naturalmente eccessiva e in questo senso inesatta, dato che una totale assimilazione Nietzsche-Stirner è al-
trettanto insensata quanto la pretesa di istituire una qualche supremazia tra i due. Il guadagno dovrebbe invece consi-
stere nell’evitare di considerare Stirner un tabù storiografico e indicarlo tra le fonti di Nietzsche. Per quanto riguarda 
la questione del linguaggio e della metafora, si tornerà più avanti sui problemi teoretici che ne scaturiscono, dando 
però per assodata la derivazione.  
338 EE, S. 332: „Machte man für diese Regel den Eigennutz zur Basis, so würde Je-der leicht begreifen, wie er das 
Vertrauen zu sich, welches er bei Andern erwecken will, durch Lügen verscherze, und wie richtig sich der Satz er-
weise: Wer einmal lügt, dem glaubt man nicht, und wenn er auch die Wahrheit spricht“. U, p. 311: “Se si facesse 
dell’interesse personale il fondamento di questa regola, ognuno capirebbe senza difficoltà che, mentendo, perde la 
fiducia degli altri, che invece desidera, e che è ben giusto il detto: «A chi ha mentito una volta non si crede più, nem-
meno se dice la verità»”.  
339 EE, S. 332; U, p. 311. 
340 Cfr. Marx, Der achzehnte Brumaire, S. 117; Il diciotto brumaio, p. 50.  
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Per quanto riguarda invece il secondo corno della questione, è necessario approcciare più da 
vicino la metamorfosi della nozione hegeliana di partito all’interno della riflessione giovane-
hegeliana. Per Edgar Bauer, ad esempio, i partiti sono i poli che permettono di costringere gli im-
pulsi sregolati della massa caotica in un movimento legale, il quale, però, può avere successo non 
in un pacificato sistema della costituzione come per Hegel, ma solo in una provocatoria e polariz-
zata drammaturgia partitica in cui le fazioni stesse si comprendono compiutamente come principi 
(raggiungono la piena autocoscienza della propria natura di principi): solo così infatti esse possono 
confrontarsi senza alcuna riserva e mettere fruttuosamente fine ai loro contrasti341.  
Ossia, per dirla in un linguaggio che ci permette meglio di cogliere il punto della questione, la 
lotta si gioca sul palcoscenico teatralizzato della politica, in cui i principi si camuffano, si masche-
rano (verkleiden) da partiti per rendere la lotta dei principi, delle idee, reale e produttiva – forse 
potremmo dire al contempo real e wirklich. In un senso poetico, tale collisione dei principi appar-
tiene precipuamente all’etica del dramma che sia Hegel sia i giovani hegeliani considerano il punto 
più alto dell’arte e che, prodotto di una vita nazionale in sé sviluppantesi, è la rappresentazione 
delle potenze spirituali attraverso il pathos degli individui in lotta fra loro, in grado di mostrare 
come gli scopi individuali nei caratteri viventi e nelle situazioni conflittuali si influenzino e deter-
minino vicendevolmente. In questo senso viene continuamente esaltato il conflitto partitico come 
la condizione necessaria per lo sviluppo della vita di un popolo e la divisione come essenziale al 
progresso verso la libertà, dato che è proprio il pathos della libertà che i giovani hegeliani rappre-
sentano sulla scena politica342 – e tale pathos necessita di essere drammatizzato mediante un lin-
guaggio passionale, assumendo così il contrassegno della polarizzazione e del radicalismo343. Anco-
ra una volta, come detto precedentemente, un linguaggio che segna una frattura, che sforza sino 
all’estremo i poli oppositivi in lotta. 
I.3.d Modi della commedia storica in Ruge e Marx 
Appare palese sin d’ora che questa seria volontà dell’estremo (già la magia degli estremi nie-
tzschiana?), all’interno dell’etica del dramma, si rappresenti in figure comiche, ossia come una 
commedia storica (al contempo religiosa e politica). Ancora una volta la fonte di riferimento ri-
siede nelle riflessioni estetiche di Hegel, secondo cui “Il terreno universale della commedia è per-
ciò un mondo in cui l’uomo si è fatto padrone completo di tutto ciò che altrimenti vale per lui 
come mondo i cui fini si distruggono quindi mediante la loro stessa inessenzialità”344 e nel quale, a 
                                                            
341 Edgar Bauer, Die Parteiungen in politischen Ansichten, in «Rheinische Zeitung», N. 165, Köln 14. Juni 1842.  
342 Ingrid Pepperle, Junghegelianische Geschichtsphilosophie und Kunsttheorie, Akademie Verlag, Berlin 1978, S. 221. 
343 Cfr. Eßbach, Die Junghegelianer, S. 162-163. La lettura di tale radicalizzazione nel senso di una trasformazione della 
dialettica hegeliana in una antitetica rivoluzionaria – proposta ad esempio da Horst Stuke in Philosophie der Tat. Studien 
zur »Verwirklichung der Philosophie« bei den Junghegelianern und den Wahren Sozialisten, Klett, Stuttgart 1963 – è da 
Eßbach confutata in quanto valevole solo se si considerassero i Giovani Hegeliani come una scuola filosofica. Ma, dato 
che i Giovani hegeliani “non sono più una scuola filosofica, ma non ancora un’organizzazione politica o un partito” (S. 
165), essi si riferiscono a uno scenario di drammatiche collisioni, la cui tensione si schiude solo se l’intimo aspetto 
conciliativo della dialettica viene deposto a favore di una pubblica polarità di forze contrapposte.  
344 G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik (tenute da Hegel nel semestre invernale 1820-21, nei semestri estivi 
1823 e 1826, nuovamente nel semestre invernale 1828-1829), in Werke. Vollständige Ausgabe durch einen Verein von 
Freunden des Verewigten, hrsg. von Heinrich Gustav Hotho, Bd. X, 1-3, Duncker u. Humblot, Berlin 1835-1838; ora 
Id., Vorlesungen über die Ästhetik III, in Werke in zwanzig Bänden, hrsg. von Eva Moldenhauer u. Karl Markus Michel, 
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differenza della tragedia in cui “quel che è eternamente sostanziale viene a vittoria in modo ricon-
ciliante […] viene invece ad intuizione la vittoria della […] soggettività in sé sussistente in piena 
sicurezza”345. Nella commedia l’uomo, in quanto soggetto, ha quindi intuito le forze del destino, 
dominanti nella tragedia, ed è quindi in grado di elevarsi (sollevarsi?) sopra (oltre) la contraddizione 
tra i fini in sé stessi e i loro contenuti da un lato e tra l’accidentalità della soggettività storica e 
quella delle circostanze esterne dall’altro, senza per questo dissolvere né il sostanziale né la sog-
gettività in quanto tale. Al comico appartiene dunque “la beatitudine e l’essere a proprio agio della 
soggettività che, certa di se stessa, può sopportare la dissoluzione [Auflösung] dei suoi fini e delle 
sue realizzazioni”346.  
                                                                                                                                                                              
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1971, Bd. 15, S. 527: “Der allgemeine Boden für die Komödie ist daher eine Welt, in 
welcher sich der Mensch als Subjekt zum vollständigen Meister alles dessen gemacht hat, was ihm sonst als der we-
sentliche Gehalt seines Wissens und Volbringens gilt; eine Welt, deren Zwecke sich deshalb durch ihre eigene We-
senlosigkeit zerstören“; tr. it. di Nicolao Merker e Nicola Vaccaro, Estetica, Feltrinelli, Milano 1963 (l’edizione di 
riferimento di Merker e Vaccaro è la riedizione della versione di Hotho in Hegel, Ästhetik, hrsg. von Friedrich Bassen-
ge, Aufbau, Berlin-Weimar 1955), p. 1590. Il testo prosegue così: “Tuttavia non è che ogni agire privo di sostanza sia 
comico già di per sè, sulla base solo di questa nullità. A questo riguardo si confonde spesso il ridicolo con il comico. Ri-
dicolo può divenire ogni contrasto fra l’essenziale e la sua apparenza, tra il fine e il mezzo, contraddizione con cui 
l’apparenza si supera in se stessa, e il fine, realizzandosi, si priva della sua meta. Ma per il comico noi dobbiamo avan-
zare un’esigenza ancora più profonda”. Cfr. anche S. 119 (Estetica, p. 674) dove il comico è definito come “una forma 
d’arte, nella quale la lotta nei confronti dell’antitesi non viene condotta dal pensiero e si ferma alla scissione; la realtà, 
però, viene portata a rappresentazione nella stoltezza medesima della propria corruzione in modo tale da annientarsi 
in se stessa, affinché il vero, di riflesso, proprio in questa autodistruzione di ciò che è giusto, sia in grado di rivelarsi 
come potenza salda, che persiste, e la forza di un’antitesi diretta nei confronti di ciò che è in sé vero non venga lascia-
ta al versante della stoltezza e dell’irrazionalità”.  
345 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, S. 527 e Estetica, pp. 1589-1590. Il passo completo, in traduzione italiana, suo-
na: “Se nella tragedia quel che è eternamente sostanziale viene a vittoria in modo riconciliante, in quanto cancella 
dall’individualità in conflitto solo la falsa unilateralità e manifesta invece, come ciò che va mantenuto, il positivo, vo-
luto dall’individualità, nella sua mediazione non più discorde ma affermativa, nella commedia al contrario è la soggettivi-
tà che nella sua infinita sicurezza conserva il predominio. […] Nella tragedia gli individui si distruggono per 
l’unilateralità della loro ferma volontà e del loro saldo carattere oppure devono rassegnarsi a ad accogliere in sé ciò a 
cui si oppongono in modo sostanziale; nella commedia, con il riso provocato dagli individui che tutto dissolvono [corsi-
vo mio] ad opera propria e in loro, viene invece ad intuizione la vittoria della loro soggettività in sé sussistente in pie-
na sicurezza”. E ancora (S. 530-531; pp. 1592-1594): “Ma, poiché il comico in generale poggia di per sé sui contrasti 
contraddittorii che si instaurano fra i fini in se stessi e i loro contenuti da un lato e l’accidentalità della soggettività e 
delle circostanze esterne dall’altro, l’azione comica quasi più urgentemente di quella tragica ha bisogno di una soluzio-
ne (Auflösung). Ciò che però in questa soluzione (Lösung) si distrugge (sich zerstört) non è né il sostanziale né la soggettivi-
tà come tale. Infatti, anche la commedia, in quanto vera arte, deve assumersi il compito di portare ad apparenza quel 
che è in sé e per sé razionale, non come ciò che in se stesso si rovescia e si infrange, ma al contrario come ciò che 
neanche nella realtà lascia vincere o sussistere fino alla fine la stoltezza e l’irrazionalità, le false opposizioni e contrad-
dizioni. […] Tuttavia neanche la soggettività come tale deve crollare nella commedia. Se infatti viene messo in rilievo 
solo la parvenza e la finzione del sostanziale oppure ciò che è in sé e per sé errato e meschino, allora resta, però, come 
superiore la soggettività in sé salda che nella sua libertà si eleva al di sopra della scomparsa di tutta questa finitezza ed 
è in se stessa sicura e beata. La soggettività comica è divenuta padrona (zum Herrscher geworden) di ciò che appare nella 
realtà. Scomparsa è l’adeguata presenza del sostanziale; se l’inessenziale in sé si priva ad opera propria della sua par-
vente esistenza, il soggetto si impradonisce anche di questa dissoluzine (sich auf dieser Auflösung Meister) e resta in sé 
imperturbato e a proprio agio”.  
346 Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik S 528: „die Seligkeit und die Wohligkeit der Subjektivität, die, ihrer selbst ge-
wiß, die Auflösung ihrer Zwecke und Realisationen ertragen kann“, traduzione mia. Cfr. il passo completo in Estetica, 
p. 1591: “Invece sono propri del comico l’infinito buonumore in genere e la sconfinata certezza di essere ben al di 
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Si possono evidenziare già a questo livello elementi che collocano Stirner in tale prospettiva; 
infatti, l’insistenza sull’elemento di una soggettività padrona (proprietaria?) assoluta del contenuto 
essenziale del proprio sapere e dei propri compimenti, così sicura di sé da essere in grado di sop-
portare la dissoluzione – e non a caso il termine utilizzato da Hegel è, come abbiamo sottolineato, 
Auflösung, termine chiave e ricorrente nell’opera stirneriana – dei propri scopi e delle proprie rea-
lizzazioni (si potrebbe parafrasare, à la Stirner, delle proprie creazioni?), nonché una capacità di 
sollevarsi (anche qui, stirnerianamente, di Empörung, forse davvero usato nel senso elementare e 
letterale sopra accennato), possono essere senza dubbio letti come orizzonte in cui si inscrivono 
quelle ripetizioni parodiche, quello “slittamento appena percettibile [che] scardina tutte le artico-
lazioni, [..] intacca tutte le saldature del discorso che viene imitato [e mediante il quale] si propaga 
[…] uno scuotimento dell’intero scafo”347 che sono, a mio avviso, il peculiare gesto stirneriano. Sa-
rà oggetto di tutta la nostra indagine mostrare nello specifico come temi hegeliani – e non solo ma 
anche feuerbachiani e baueriani – vengano spostati di segno dalla praxis comica stirneriana e con 
quali effetti, nonché con quali scopi.  
La codificazione del ruolo della commedia nell’orizzonte giovane hegeliano348 è invece fornita, 
come spesso accade, da Arnold Ruge. La figura di Ruge, per quanto sia stata considerata poco ap-
                                                                                                                                                                              
sopra della propria contraddizione e di non esserne affatto amareggiati e resi infelici: ossia la beatitudine e l’essere a 
proprio agio della soggettività che, certa di se stessa, può sopportare la dissoluzione dei suoi fini e delle sue realizza-
zioni”. Hegel prosegue la sua analisi in merito alla commedia anche nelle pagine seguenti (sino a 530 nell’originale 
tedesco, fino a p. 1593 in Estetica).  
347 Jacques Derrida, De l’économie restreinte à l’économie générale: un hegelisme sans réserve, in «L’Arc», maggio 1967 (fa-
scicolo su Georges Bataille) e ripubblicato in L’écriture et la différence, Seuil, Paris 1967; trad. it. di Giovanni Pozzi, 
Dall’economia ristretta all’economia generale. Un hegelismo senza riserve, in La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 
20023, qui p. 336. La frase non è riferita direttamente a Stirner, bensì a Bataille, il cui orizzonte di pensiero e il cui 
gesto, però, a mio avviso mimano, o forse in senso più proprio di quando indichi ad esempio Rosella Prezzo, Ridere la 
verità, p. 40, parodiano (cfr. François Warin, Nietzsche et Bataille. La parodie à l’infiní, PUF, Paris 1994) il gesto stirne-
riano in molti sensi e in molti esiti. Ad esempio Silvano Facioni nel suo Il politico sabotato. Su Georges Bataille (Jaca 
Book, Milano 2009) rileva e rimarca un’affinità (pp. 101-102)– per quanto anche in questo caso non comprovabile 
con la certezza di una lettura diretta – tra il finale dell’analisi batailleana su La struttura psicologica del fascismo (apparso 
nei primi manifesti di «Contre-Attaque» e ora reperibile nella traduzione italiana di Marina Galletti in Georges Batail-
le, Contre-attaques. Gli anni della militanza antifascista, Editori Riuniti, Roma 1995) e il passo di EE di cui ci siamo pre-
cedentemente occupati riguardante la differenza tra Revolution e Empörung. Altri elementi di chiara vicinanza – su cui 
tornerò– si riscontrano nella nozione di dépense, nell’idea di ‘non sapere’ come altro dalla negazione del pensiero, 
quanto piuttosto come rifiuto di subordinare il pensiero a se stesso. Qui interessa però sottolinerare come Bataille 
attribuisca una centralità decisiva al riso, tanto da scrivere che “non esiste teoria del riso che non sia filosofia comple-
ta, e così non c’è una filosofia completa che non sia teoria del riso” (in Id., Nietzsche, il culmine e il possibile, tr. it. di 
Andrea Zanzotto, Rizzoli, Milano 1970, p. 189), nel tentativo di assumerne, in filosofia, la “posizione intenibile” di “co-
gito parodico del non sapere” e di mostrare “la commedia dell’Aufhebung” hegeliana, in quanto “il sistema incompiuto 
del non sapere è, innanzitutto, la distruzione caricaturale della nozione di sistema compiuto dal sapere” (cfr. Prezzo, 
Ridere la verità, pp. 39-49). Ossia come la sua riflessione si collochi all’estremità di una linea di fuga e di riflessione di 
cui Stirner, secondo me, è funzione cogente e dirimente.  
348 Per un’accurata disamina dell’estetica giovane-hegeliana, cfr. l’ormai classico Ingrid Pepperle, Junghegelianische 
Geschichtsphilosophie e Bernadette Collenberg-Plotnikov, The Aesthetic of the Hegelian School, in Moggach, Politics, reli-
gion, and art, pp. 203-230.  
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petibile dalla critica, soprattutto italiana349, svolse un ruolo di primo piano, oltre che nel mante-
nimento della relativa coesione del gruppo350, anche nella propagazione dei temi cardine della Si-
nistra hegeliana: in questo senso può essere utilizzata per così dire come termometro di quanta inci-
denza i vari temi rivestano nella riflessione del gruppo stesso. Scrive infatti molto opportunamen-
te Zanardo: “Di fronte a un movimento di idee, non è interessante guardare solo ai contenuti che 
rappresentano una rivoluzione teoretica, è interessante anche ricostruire i luoghi tipici, le costan-
ti, attraverso cui si esprimono i contenuti di quel movimento”351. E per quanto riguarda lo specifi-
co del nostro problema, l’importanza di Ruge risulta persino maggiore in quanto le sue opere so-
no lo specchio in cui leggere quell’evoluzione dell’hegelismo di sinistra di cui abbiamo parlato con 
Rossi, ossia quell’estensione dello spettro degli interessi del gruppo “dalla critica teologica alla let-
teratura e all’estetica, dal diritto alla storiografia, dalla filosofia alla politica” che corrisponde 
all’elaborazione “di un vero e proprio sistema di alternative rispetto alla situazione intellettuale 
[…] e politica tedesca”352. In questo senso è da considerare massimamente indicativo il fatto che 
una definizione da lui proposta, sia divenuta – anche all’interno della critica353 – strumento di ca-
ratterizzazione di un genere.  
Il testo cui faccio riferimento è Die historische Komödie in unserer Zeit354. Esso, a mio avviso, rap-
presenta il punto culminante di un percorso di pensiero inerente alla categoria del comico che im-
                                                            
349 La maggiore monografia critica in lingua tedesca risale al 1933 (Walter Neher, Arnold Ruge als Politiker und politi-
scher Schriftsteller. Ein Beitrag zur deutschen Geschichte des 19. Jahrhunderts, Carl Winters Universitätsbuchhandlung, Hei-
delberg 1933), ma recentemente l’interesse per Ruge si è rinnovato anche grazie al Forschungsproject zum Junghegelia-
nismus della Hamburg Universität che nella collana Forschungen zum Junghegelianismus. Quellenkunde, Umkreisforschung, 
Theorie, Wirkungsgeschichte ha pubblicato diversi contributi a riguardo: cfr. Lars Lambrecht, Karl-Ewald Tietz (hrsg. 
von), Arnold Ruge (1802-1880). Beiträge zum 200. Geburtstag, Bd. IX, Peter Lang, Frankfurt a.M.-Berlin-Bern-
Bruxelles-New York-Oxford-Wien 2002 e Wolfgang Bunzel, Martin Hundt, L. Lambrecht (hrsg. von), Zentrum und 
Peripherie. Arnold Ruges Korrispondenz mit Junghegelianer in Berlin, Bd. XIV, Peter Lang, Frankfurt a.M.-Berlin-Bern-
Bruxelles-New York- Oxford-Wien 2006 (sulla simbolica dei luoghi e il relativo decentramento geografico come de-
centramento del pensiero e dal pensiero dominante). Non esistono, però, per quanto sia nelle nostre conoscenze, né 
una traduzione italiana delle opere complete né tantomeno monografie in lingua che rendano criticamente conto 
dell’intera sua produzione. Vanno tuttavia segnalati la bibliografia ragionata ad opera di Zanardo di cui già ci siamo 
avvalsi e, per quanto riguarda l’aspetto più prettamente politico, il testo di Vaccaro, Il concetto di democrazia.  
350 Zanardo, Arnold Ruge, p. 189: “Ruge […] sollecita il processo di differenziazione dell’hegelismo di sinistra 
dall’hegelismo generico, dal filoprussianesimo illuminato, dall’opposizione liberale-moderata, e […] fornisce a questo 
processo i mezzi d’espressione; […] sa a lungo tenere unite le correnti dell’hegelismo di sinistra che convergono su 
posizioni radicali e insieme su posizioni realistiche. Gli si devono infatti quelle grandi iniziative che sono gli Hallische 
Jahrbücher, i Deutsche Jahrbücher e gli Anekdota. Senza di questi, senza l’opera che li ha costruiti, l’hegelismo di sinistra, 
così fecondo di divergenze interne e così carente nei suoi vari rappresentanti di volontà di impegnarsi in una battaglia 
culturale e politica, difficilmente avrebbe avuto la relativa compattezza e il peso che ha avuto”. 
351 Zanardo, Arnold Ruge, p. 190.  
352 Zanardo, Arnold Ruge, p. 190. 
353 Si ricordi, come esempio, l’utilizzo proposto da Mario Rossi in relazione alla Posaune di Bauer. 
354 Arnold Ruge, Die historische Komödie in unserer Zeit in Anekdota, Bd. II, S. 194-205. Si tratta della conclusione 
dell’articolo Das Selbstbewusstsein des Glaubens oder die Offenbarung unserer Zeit, comparso nei «Deutsche Jahrbücher», N. 
143-148, 17.-25. Juni 1842, S. 571-598. La conclusione originariamente occupava i numeri 148 e 149 della rivista, 
ma gli fu rifiutato l’imprimatur dal Collegio Regio della censura (Ruge ne ricevette notizia dal censore Ernst Wilhelm 
Gottlieb Wachsmuth precisamente il 3 giugno e ne diede notizia polemica all’interno di un estratto del proprio arti-
colo nel numero 150). Per la vicenda editoriale degli Anekdota, condotta da Ruge in collaborazione con l’editore Ju-
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pegnava Ruge sin dai tempi della prigionia nella fortezza di Kolberg, quindi all’incirca dalla metà 
degli anni ’20355 (l’arresto avvenne nel gennaio 1824 e Ruge scontò sei anni “per partecipazione ad 
una associazione segreta preparante il delitto di alto tradimento”356): la sua tesi di laurea, compila-
ta molto probabilmente in carcere e discussa all’università di Jena nell’estate 1830 (pochi mesi 
dopo la liberazione, avvenuta in seguito a un provvedimento di grazia) già verteva infatti su Gio-
venale357 e lo scritto per ottenere la libera docenza ad Halle (dove si era trasferito nella primavera 
del 1831 e dove insegnò, prima al Pädagogium e al ginnasio, poi all’università, in particolare esteti-
ca) era una dissertazione latina sull’estetica di Platone che “risente dell’influsso di Jean Paul358 e di 
Schleiermacher”359. Del 1835 sono i Sechs lächerliche Briefe über das Lächerliche360 e del 1836 (ripub-
blicata poi nel 1837) la Neue Vorschule der Aesthetik. Das Komische mit einem komische Anhange361; si 
tratta di un’opera che si colloca nel medesimo orizzonte speculativo di Weisse e Rosenkranz (tra i 
quali, potremmo dire, funge da ponte) e che, mostra, già nel titolo, la palese influenza di Jean 
                                                                                                                                                                              
lius Fröbel (lo stesso a cui invierà il biglietto da Parigi del novembre su Stirner) cfr. Zanardo, Arnold Ruge, p. 196 e 
per lo specifico di Das Selbstbewusstsein e di Die historische Komödie, pp. 234-235 e 238. 
355 Della medesima opinione, seppur in riferimento alla tragedia e più in generale all’interesse estetico tout court di 
Ruge, Collenberg-Plotnikov, The Aestethics of the Hegelian school, p. 204, dove si fa riferimento sia alla traduzione 
dell’Oedipus in Colonus di Sofocle (Augustus Schmid Verlag, Jena 1830, ora in Sämtliche Werke, Bd. X, S. 1-82) sia alla 
tragedia Schill und die Seinen. Ein Trauerspiel (Loeffler, Straslund 1830), per ammissione stessa di Ruge (in una lettera a 
Rosenkranz del novembre 1839, cfr. Zanardo, Arnold Ruge, pp. 206-207) redatti a Kolberg.  
356 Cfr. Zanardo, Arnold Ruge, p. 191 e Vaccaro, Il concetto di democrazia, p. 21. 
357 L’attenzione per la satira in generale e per Giovenale in particolare rimarrà costante. Cfr. le recensioni di Arnold 
Ruge alle traduzioni critiche delle satire di Orazio e Giovenale contenute in Die Metriker und die Satiriker (recensione a 
C. Kirchner, Des Quintus Horatius Flaccus Satiren, Löffler, Stralsund 1829; a Ernst Weber, Die Satiren des D. Junius Juve-
nalis, Waisenhausbuchhandlung, Halle 1838; a Joseph Merkel, Die Episteln des Quintus Horatius Flaccus, Pergay, Aschaf-
fenburg 1841) in «Deutsche Jahrbücher», Nn. 99-102, 25.-28. Oktober 1841, S. 395-408; ripubblicate con revisione 
in Sämtliche Werke, Bd. III, S. 61-91 come Die Metriker und die Satiriker. 1. Juvenal und der Begriff der Satire. 2. Juvenal ist 
nicht zu übersetzen. 3. Horaz und die Uebersetzung. 4. Der metrische Ultra. 5. Der Besuch, eine Komödie. (cfr. Zanardo, Arnold 
Ruge, p. 230).  
358 L’interesse di Ruge per Jean Paul non fa che confermare il suo interesse per la teoria del comico su cui ci siamo già 
soffermati; è inoltre da notare come tale interesse si mantenga vivo – e palese – per gli anni successivi: oltre alla Neue 
Vorschule, esso è testimoniato dal capitolo espressamente dedicato a Jean Paul nel famoso Der Protestantismus und der 
Romantik del 1839.  
359 Zanardo, Arnold Ruge, p. 192. Arnold Ruge, Libri in quo de pulchritudine arteque praesertim poetica apud Platonem scrip-
tum est aliquot capita. Quae ad veniam litteras in Academia Fridericiana Halensi cum Vitebergensi consociata docendi rite impe-
trandam amplissimi philosophorum ordinis auctoritate hora X die XXXI. M. Dec. A. M.D.CCCXXX I. publice defendet Arnoldus 
Ruge Phil. Doctor., Typis Orphanotropei, Halae, senza data (1831); si tratta, molto probabilmente (cfr. Zanardo, Ar-
nold Ruge, p. 208) di una rielaborazione e traduzione in latino della prima parte del testo di estetica a cui Ruge stava 
lavorando (era certamente già completa alla fine del 1831) e che verrà pubblicato in tedesco nel 1832 come Arnold 
Ruge, Die Platonische Aesthetik, Verlag der Buchhandlung des Waisenhauses, Halle 1832. Cfr. la recensione di Chri-
stian Hermann Weisse contenuta nei numeri 14 e 15 del luglio 1832 degli «Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik», 
(Berlin, Besser), precisamente alle colonne 109-118. 
360 Arnold Ruge, Sechs lächerliche Briefe über das Lächerliche. An der Herrn Hofrath Stephan Schütze in Weimar von Dr. 
Ruge, Privatdocenten in Halle, in «Blätter für literarische Unterhaltung», N. 248-251, Leipzig 5.-8. September 
1835, S. 1021-1035. Il testo, come si vede, è dedicato a Stephan Schütze che aveva pubblicato l’anno precedente (N. 
270, 27. September 1834, S. 1117-1119) sul medesimo periodico un articolo sul medesimo tema, Ueber das Verhält-
niss des Lächerlichen zum Komischen, e sarà ristampato, probabilmente non integralmente, nella Neue Vorschule der Aesthe-
tik alle S. 258-274.  
361 Arnold Ruge, Neue Vorschule der Aesthetik. Das Komische mit einem komische Anhange, Verlag der Buchhandlung des 
Waisenhauses, Halle 18361 e 18372.  
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Paul e nei contenuti, oltre ad essa, quella dell’ironia di Solger e della tradizione romantica – 
quest’ultima quantomeno come “referente negativo”.  
Ruge affronta qui il problema del brutto, offrendone “una fenomenologia tipica”, arricchita da 
“vari quadri antropologici”, e fornendo anche questa volta “un motivo costante e indicativo di un 
percorso” comune all’estetica post-hegeliana: “il brutto non è “un valore in sé”, non è una catego-
ria che nella sua autonomia possa originare una dimensione assiologica dell’arte post-classica, ben-
sì è un’appendice della bellezza e della sua genesi spirituale, un “relativo” che deve riferirsi a un 
assoluto per poter acquisire un proprio senso estetico. Il “riscatto” del brutto – segno della con-
sueta esigenza di “superamento” che negli hegeliani è impossibile non trovare – è il comico. Comi-
co che, a parere di Ruge, permette di superare il brutto in quanto ne è la «ridicolizzazione», in-
carnando in questo modo l’esigenza dell’idea di tornare a se stessa, di riconnettersi all’interno di 
un preciso quadro formale. Il brutto è una perdita di autocoscienza, è uno «stato di disgregazione 
della contraddizione stagnante e non fluida», che, tuttavia, è al tempo stesso in grado di spingersi 
oltre, sino al comico, in cui l’idea può tornare «presso di sé»”362. È anche importante notare come 
in appendice all’edizione del 1836 probabilmente fossero contenute sia i Sechs Briefe sia una satira 
composta da Ruge contro Heine, Karl Gutzkow e Ludolf Christian Wienbarg intitolata Die liederli-
chen Vögel363– a dimostrazione della familiarità di Ruge non solo con la teorizzazione comica, ma 
anche con il suo utilizzo in componimenti di genere (pratica non insolita, dato che, come vedre-
mo, si riproporrà in Rosenkranz e in Engels). Del 1839 è poi una recensione, scritta insieme a 
Theodor Bergk, alla traduzione di Johann Gustav Droysen delle commedie di Aristofane364 e infi-
ne del 1843 è appunto Die historische Komödie.  
Già la domanda da cui diparte l’analisi delimita il campo di battaglia in termini giovani-
hegeliani, ossia lo qualifica nei caratteri della polarità e non della dialettica; Ruge infatti si chiede 
quale sia l’autocoscienza del proprio tempo, o meglio quale scoperta possa risultare dal conflitto 
degli estremi a cui egli e i suoi contemporanei assistono365. I due estremi in lotta sono l’essenza della 
fede (Glaube) e l’essenza umana, razionale, anticristiana, che rappresenta, secondo Ruge, lo Zeit-
geist del tempo. Tale conflitto può mostrarsi in tutta la sua serietà solo alla luce del concetto della 
commedia (descritto nei termini hegeliani discussi poco sopra e in cui, tra l’altro, Ruge individua 
influssi aristofanei): l’essenza della fede si presenta infatti – stando alla riflessione di Feuerbach, 
Hegel ma anche del teologo antirazionalista Friedrich Adolf Krummacher – come qualcosa di 
estraneo (fremd) e la sua “autocoscienza (la chiarificazione della propria autoestraniazione) sarebbe 
quindi “immediatamente la sua dissoluzione (Auflösung)” e la “rappresentazione (Darstellung) di un 
processo del genere sarebbe già “la commedia (Komödie)”366. Lo Zeitgeist del periodo ha, recipro-
camente, raggiunto un grado talmente elevato di criticità che il divenire commedia (Komödirung) 
                                                            
362 Franzini, Presentazione, p. 12.  
363 Il testo non ti è pervenuto, ma ne abbiamo notizia dal diario di Rosenkranz (Karl Rosenkranz, Aus einem Tagebuch, 
S. 155-156). Cfr. Zanardo, Arnold Ruge, p. 210.  
364 Theodor Bergk, Arnold Ruge, Aristophanes‘ Werke, übersetzt von J.G. Droysen in «Hallische Jahrbücher», N. 2-4, 2.-4. 
Januar 1839, col. 11-32; ripubblicato in Sämtliche Werke, Bd. III, S. 92-127 con il titolo Ueber Aristophanes Komödie und 
Droysens Uebersetzung. 1839).  
365 Ruge, Die historische Komödie, S. 195. 
366 Ruge, Die historische Komödie, S. 195: „Das Selbstsbewußtsein des Glaubens wäre […] unmittelbar seine Auflösung 
und die Darstellung […] eines solches Prozeß […] – die Komödie“.  
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di tutto ciò che si trova in contraddizione con essa, si infiamma di per sé367. La vera commedia ri-
sulterebbe quindi essere quella storica368.  
Ma cosa intende Ruge precisamente per “commedia storica”? È quella commedia che incarna i 
rapporti sostanziali nei suoi personaggi e il cui scioglimento (dissoluzione, Auflösung) deve cogliere 
un livello storico dello spirito; una commedia, quindi, che fa storia369 in quanto è rappresentazione 
di una svolta nella storia del mondo in cui si assiste alla transizione tra il tramontare di una forma 
spirituale (eine Form des Geistes untergehen) e il sorgere di una nuova (eine neue aufgehen). Una com-
media che si faccia portatrice della forza (Kraft) della sostanza spirituale370 e, fornendo una forma 
all’autocoscienza del presente, divenga critica assoluta (absolute Kritik371) delle idealità del passato, 
persistenti in essa come essenze estranee. Critica che si compie appunto attraverso il riso che è es-
so stesso critica istantanea (auf einen Blick) in grado di mostrare la cosa nuda, così com’è372.  
Il limite – e al contempo il trionfo (Sieg) – di tale genere risiederebbe però nel suo carattere 
solo teoretico: limite in quanto non accede al livello del pratico, della prassi, trionfo in quanto 
può anticipare (anche di molti anni) lo sviluppo della prassi stessa373. Tale limite può essere anche 
formulato in termini di inefficacia della commedia, dato che concerne solo il divertimento (Spaß), 
mentre la storia del mondo (Weltgeschichte) e lo spirito del mondo (Weltgeist) giudicano. Si porrà 
perciò l’ideale solo nella serietà del vecchio o si distinguerà la dissoluzione scherzosa da quella se-
ria all’interno del nuovo: ciò può facilmente tradursi in una doppia autocoscienza, in quella doppia 
autocoscienza che Ruge avverte come presente374 e appunto mira a problematizzare. Per quanto 
concerne poi tale autocoscienza, Ruge si premura di distinguerne i modi del possesso: il modo in-
genuo (naiv) – che significa stupidità (Dummheit) – e il modo consapevole (wissentlich), ossia il suo 
uso per scopi egoistici – che significa ipocrisia (Heuchelei)375 e che egli individua nel filisteismo 
borghese. 
                                                            
367 Ruge, Die historische Komödie, S. 196: „Wir leben in einer Zeit, welche ihr Selbstsbewusstsein [ihr humanes und 
vernünftiges, d.h. unchristliches Wesen] auf eine solche kritische Höhe gebracht hat, daß die Komödirung alles des-
sen, was in dasselbe als eine widersprechende Erscheinung hineinfällt, sich unabweislich von selbst entzündet“. 
368 Ruge, Die historische Komödie, S. 196: „Die wahre Komödie ist eben die historische“.  
369 Ruge, Die historische Komödie, S. 197: „Die historische Komödie macht Geschichte“. Ne sono esempi, di nuovo, le 
commedie di Aristofane, il tartufo di Molierè, la derisione (Persiflage) voltairiana del cristianesimo, gli scritti di Lucia-
no e il Don Chischiotte. Si noti come il novero dei riferimenti proposti da Ruge o è di scuola (si pensi ad Aristofane in 
Hegel o al donchisciottismo di Heine) o farà scuola (ad esempio in Marx). Facciamo notare anche il riferimento a Vol-
taire e all’arma scelta contro il cristianesimo, ossia la derisione, la presa in giro.  
370 Cfr. Ruge, Die historische Komödie, S. 196.  
371 Ruge, Die historische Komödie, S. 196. 
372 Ruge, Die historische Komödie, S. 198: „Komödiren ist augenfälliges Kritisiren, Gelächter ist Kritik auf einen Blick. 
Die Sache ist abgethan, sobald sie erscheint, wie sie ist, nämlich als confuse Existenz des Selbstsbewußtseins“. Non 
sfugga in questo senso la consonanza con le teorie sul comico espresse nella Neue Vorschule. 
373 Cfr. Ruge, Die historische Komödie, S. 198. 
374 Ruge, Die historische Komödie, S. 199: „Das haben wir jetzt“. 
375 Cfr. Ruge, Die historische Komödie, S. 199. Uno schema molto simile – seppure in una commistione di Dummheit e 
Heuchelei – è rintracciabile come dato di partenza in Der Einzige nella distinzione tra un egoismo inconsapevolmente e 
uno consapevole. Non è così improbabile che Stirner lo abbia elaborato proprio a partire da questi spunti, se non ad-
dirittura da questo testo. Inoltre Ruge lega questi spunti, impliciti in quella che egli chiama “commedia dell’ipocrisia”, 
a una riflessione su cultura e barbarie su cui non mancheremo di ritornare.  
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Il compito di dissolvere l’ipocrisia (Heuchelei) del vecchio Zeitgeist – data quindi dal persistere 
di un modo di vita ormai obsoleto all’interno della nuova forma con cui è in contraddizione – 
spetta perciò necessariamente al comico e ciò può avvenire, hegelianamente, solo mediante la pura 
rappresentazione (Darstellung) di tale ipocrisia nell’autocoscienza376. Compito che, ora, in una ri-
nascita greca, Ruge assegna allo spirito germanico (cioè alla filosofia377 con cui esso coincide) nella 
dissoluzione serena della sua antica sostanza, ossia del cristianesimo, possibile comicamente nel 
mantenimento di una distanza rispetto ai principi (quella capacità di sollevarsi sopra di essi di cui 
parlava Hegel) che ne consenta il contrasto aspro, preservandoli però (antihegelianamente) dalla 
tanto spregiata Versöhnung378. 
Un altro testo che si dimostra debitore di tale concezione e che presenta moltissimi luoghi di 
notevole interesse, è la brevissima e fulminante Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung 
di Karl Marx379 in cui ancora una volta troviamo collegati religione, arte e filosofia e in cui ancora 
una volta compaiono sulla scena, in uno sdoppiamento, o meglio in una ripetizione caricaturale, 
tragedia e commedia. Il testo si inaugura con la famosa dichiarazione, ispirata chiaramente a 
Feuerbach, secondo cui “per la Germania, la critica della religione nell’essenziale è compiuta”, dove 
per religione si intende – in maniera altrettanto nota – “l’oppio del popolo”, “una coscienza capo-
volta del mondo” (verkehrtes Selbstbewußtsein), “la realizzazione fantastica (phantastische Verwirkli-
chung380) dell’essenza umana”381. Ma, al fine di ristabilire “la verità dell’al di qua”, compito che spet-
ta precipuamente alla storia, la filosofia, che sta al servizio della storia, deve smascherare (entlar-
ven) anche l’autoestraniazione (Selbstentfremdung) nelle sue figure (Gestalten, anche forme) profane 
(unheiligen), di modo che la critica della religione si trasformi in critica del diritto, quella della 
teologia in critica della politica. Il contributo marxiano a tale compito, dato che si rifà alla Germa-
nia, non può rivolgersi all’originale (Original), ma necessariamente a una copia (Kopie)382, in quan-
to la situazione della Germania a lui contemporanea è un anacronismo (Anachronismus) contro cui 
la critica deve essere un’arma (Waffe) visto che “il suo oggetto è il suo nemico (Feind), che essa non 
vuole confutare, ma annientare (vernichten)”383. E tale anacronismo è una questione di sperequa-
                                                            
376 Ruge, Die historische Komödie, S. 200.  
377 Cfr. Ruge, Die historische Komödie, S. 201. 
378 Cfr. Eßbach, Die Junghegelianer, S. 164. 
379 Karl Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Einleitung, in «Deutsch-französischen Jahrbücher», S. 71-85, 
ora in MEW, Bd. I., 1976, S. 378-391; tr.it. di Raniero Panzieri, Per la critica della filosofia del diritto di Hegel. Introdu-
zione, Editori Riuniti, Roma 20006 (anche in Gian Maria Bravo (a cura di), Annali franco-tedeschi di Arnold Ruge e Karl 
Marx, Edizioni del Gallo, Milano 1965, pp. 124-142 e in Marx-Engels, Opere, cit., a cura di Nicolao Merker, 1976, 
vol. III, 1843-1844, pp. 191-204). 
380 Per un inquadramento di questo termine, strettamente legato a quello di Verweltlichung, in merito al più vasto oriz-
zonte del paradigma della “secolarizzazione” di cui, in parte, ci siamo già occupati, cfr. Giacomo Marramao, Cielo e 
terra. Genealogia della secolarizzazione, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 40-47. È interessante notare come l’analisi della 
tematica marxiana operata qui da Marramao verta esclusivamente su questo testo e su quello da considerare suo gemel-
lo, ossia Zur Judenfrage.  
381 Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, S. 378; Per la critica della filosofia del diritto, pp. 49-50. 
382 Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, S. 379; Per la critica della filosofia del diritto, p. 51.  
383 Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, S. 380: „sie ist eine Waffe. Ihr Gegenstand ist ihr Feind, den sie 
nicht widerlegen, sondern vernichten will“; Per la critica della filosofia del diritto, pp. 52-53.  
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zione, di inadeguatezza tra forma e contenuto384 – il ristretto contenuto (bornierten Inhalt) dello 
status quo tedesco” –, una discrepanza tra apparenza ed essenza385, ossia è ancora una questione 
estetica che si fa universalmente storica:  
“La lotta contro il presente politico tedesco è la lotta contro il passato dei popoli moderni, che conti-
nuano tuttora ad esser molestati dalle reminiscenze di questo passato. È per essi istruttivo veder l’ancien 
régime che visse da loro la sua tragedia (Tragödie), recitare ora la sua commedia (Komödie) come replica (Re-
venant, letteralmente fantasma, come francesismo nel testo). Tragica fu la sua storia fino a quando esso 
[…] credeva e doveva credere nella propria legittimità. […] Fino a che […] lottò con un mondo ancora 
in formazione, dalla sua parte stava un errore storico universale, non personale. Perciò il suo tramonto 
fu tragico. Invece l’attuale regime tedesco, un anacronismo, una flagrante contraddizione con assiomi 
universalmente riconosciuti, la nullità (Nichtigkeit) dell’ancien régime esposta alla vista del mondo, si 
immagina ancora di credere in se stesso e pretende dal mondo la sua stessa immaginazione (Einbildung). 
[…] L’ancien régime moderno non è più che il commediante (Komödiant) di un ordine mondiale, i cui 
eroi reali sono morti. La storia è radicale e percorre parecchie fasi, quando deve seppellire (zu Grabe 
trägt) una figura vecchia (alte Gestalt). L’ultima fase di una figura storica universale (weltgeschichtliche Ge-
stalt) è la sua commedia. Gli dèi della Grecia, che già una volta erano stati tragicamente feriti a morte 
(tragisch zu Tode verwundet) nel «Prometeo incatenato» di Eschilo, dovettero ancora una volta morire 
comicamente (komisch sterben) nei «Dialoghi» di Luciano. Perché la storia procede così? Affinché 
l’umanità si separi serenamente (heiter) dal suo passato. Questa serena destinazione storica noi rivendi-
chiamo alle forze politiche della Germania” 386. 
                                                            
384 Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, S. 381; Per la critica della filosofia del diritto, p. 54. Inadeguatezza 
che i Giovani hegeliani postulano in quanto connaturata alle alienate condizioni di vita: un superamento, ossia una 
perfetta armonia tra forma e contenuto, è possibile solo nelle condizioni sociali, pienamente emancipate, che essi au-
spicano e per cui combattono. Cfr. Collenberg-Plotnikov, The Aesthetic of the Hegelian School, p. 214 e Pepperle, Jun-
ghegelianische Geschichtsphilosophie, S. 158. Tale scissione, come si è visto, sopravviverà però come problematica in tut-
ta la stessa scuola giovane-hegeliana e proprio la ricerca di tale armonia ideale sarà anzi la causa del permanere – se 
non dell’interiorizzarsi e quindi dell’aggravarsi dell’alienazione. Stirner coglierà tale nodo teorico, operando però non 
in direzione di un riempimento adeguato, quanto piuttosto di uno svuotamento totale.  
385 Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, S. 382: „Wenn es an sein eignes Wesen glaubt, würde es dasselbe 
unter dem Schein eines fremden Wesens zu verstecken und seine Rettung in der Heuchelei und dem Sophisma su-
chen??“; Per la critica della filosofia del diritto, p. 55: “Ma se credesse alla sua propria essenza, la celeberebbe sotto 
l’apparenza di un’essenza estranea e cercherebbe la sua salvezza nell’ipocrisia e nel sofisma?“. La consonanza con Ruge 
ci sembra così evidente da non meritare neppure la sottolineatura.  
386 Marx, Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie S. 381-382: „Der Kampf gegen die deutsche politische Gegenwart 
ist der Kampf gegen die Vergangenheit der modernen Völker, und von den Reminiszenzen dieser Vergangenheit 
werden sie noch immer belästigt. Es ist lehrreich für sie, das ancien régime, das bei ihnen seine Tragödie erlebt, als 
deutschen Revenant eine Komödie spielen zu sehen. Tragisch war seine Geschichte solange es selbst an seine Berechti-
gung glaubte und glauben mußte. Solange [es] mit einer erst werdenden Welt kämpfte, stand auf seiner Seite ein 
weltgeschichtlicher Irrtum, aber kein persönlicher. Sein Untergang war daher tragisch. Das jetzige deutsche Regime 
dagegen, ein Anachronismus, ein flagranter Widerspruch gegen allgemein anerkannte Axiome, die zur Weltschau 
ausgestellte Nichtigkeit des ancien régime, bildet sich nur noch ein, an sich selbst zu glauben, und verlangt von der 
Welt dieselbe Einbildung. […] Das moderne ancien régime ist nur mehr der Komödiant einer Weltordnung, deren 
wirkliche Helden gestorben sind. Die Geschichte ist gründlich und macht viele Phasen durch, wenn sie eine alte Gestalt 
zu Grabe trägt. Die letzte Phase einer weltgeschichtlichen Gestalt ist ihre Komödie. Die Götter Griechenlands, die 
schon einmal tragisch zu Tode verwundet waren im gefesselten Prometheus des Äschylus, mußten noch einmal ko-
misch sterben in den Gesprächen Lucians. Warum dieser Gang der Geschichte? Damit die Menschheit heiter von ihrer 
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Anche per Marx, quindi, il problema è un tempo passato che persiste e insiste in un tempo che 
non è più il suo, rivelandosi appunto un anacronismo in contraddizione flagrante con il presente. 
Un tempo che continua a ritornare molestando (belästigen) il pensiero dei popoli del presente co-
me una reminiscenza, come un fantasma (Revenant). Ma questa replica, questa copia non può che 
essere comica, dato che l’originale è stato tragico. L’originale – l’ancien régime – era stato tragico 
nell’affermarsi, nel credere in sé, così come nel tramontare in un errore universale. L’errore della 
copia è invece personale e comico, è la sua illusione di credenza in se stessa e la pretesa che il mon-
do la creda ancora una forma avente un contenuto adeguato, mentre esso è ristretto, anzi è nullo – 
dato che essa è una forma vuota, è una flagrante contraddizione ed è per questo destinata ad essere 
seppellita come figura storica universale dalla radicalità della storia stessa. La tragedia e la com-
media risultano quindi costitutive della stessa storia universale (hegelianamente, come momenti 
dello spirito assoluto) e della sua costitutiva radicalità (innovazione giovane-hegeliana) che ne rad-
doppia la morte e che considera, come terminale, proprio il momento comico387 – esattamente 
come sarà in Stirner –, per garantire all’umanità un distacco dal passato caratterizzato dalla sereni-
tà (Heiterkeit). 
I.3.e Stirner tra Kunst e Religion verso la Philosophie 
Si tratta, come accennato, di elementi che confluiranno nella riflessione di Stirner. La cono-
scenza diretta dei testi, pur non essendo eda lui esplicitata, appare certa. Per quanto riguarda Die 
historische Komödie le evidenze a riguardo sono addirittura molteplici: all’interno di Der Einzige so-
no infatti citati criticamente sia un testo, sempre di Ruge388, compreso nel primo volume degli 
Anekdota, sia una recensione di Bruno Bauer a Theodor Kliefoth contenuta nel secondo volume389, 
ossia nel medesimo volume di Die historische Komödie. Inoltre, nodi teoretici centrali del testo di 
Ruge trapassano nell’articolo Kunst und Religion390 di Stirner di cui ora ci occuperemo. Per quanto 
concerne invece il testo marxiano, sussiste solo una prova, ma anch’essa a mio avviso importante. 
Il testo infatti è contenuto nei «Deutsche-französischen Jahrbücher», nello stesso numero della 
                                                                                                                                                                              
Vergangenheit scheide. Diese heitere geschichtliche Bestimmung vindizieren wir den politischen Mächten Deutsch-
lands“; Per la critica della filosofia del diritto, pp. 54-55, corsivo di Revenant mio. 
387 In termini letterari, prima la ferita a morte della tragedia eschilea, poi la morte comica, letta ancora una volta at-
traverso Luciano.  
388 Arnold Ruge, Bruno Bauer und die Lehrfreiheit, in Anekdota, Bd. I., S. 119-142. Stirner cita precisamente le pagine 
120 e 127 dell‘articolo (EE, S. 387-388; U, pp. 359-360). 
389 Bruno Bauer, Einleitung in die Dogmengeschichte von Theodor Kliefoth, X. 387, Hinstorff’sche Hofbuchhandlung, Par-
chim und Ludwigslust 1839, in Anekdota, Bd. II, S. 135-159. Si tratta di un altro dei testi a cui la censura non concesse 
la pubblicazione nei «Deutsche Jahrbücher»: cfr. la lettera del già citato censore Wachsmuth a Ruge del 25 febbraio 
1842 (pubblicata in Anekdota, Bd. I, S. 18) in cui venivano rifiutati nove manoscritti tra cui questo testo baueriano, e 
Zanardo, Bruno Bauer, pp. 300-301. Stirner cita precisamente le pagine 152-153 (EE, S. 91; U, p. 92).  
390 (Max Stirner), Kunst und Religion, in «Rheinische Zeitung», Nr. 165, Beiblatt, Köln, 14. Juni 1842, S. 1-2, ripub-
blicato in «Das Magazin für die Litteratur», Jg. 63, N. 52, Berlin, 29. Dezember 1894, Sp. 1633-1639, e confluito 
nelle Kleinere Schriften del 1898 e in entrambe le edizioni del 1914. Un facsimile del manoscritto (12 pagine, firmato 
Stirner e recante di fianco al titolo la dicitura ‘Dr. Schmidt’, ora conservato presso l’Historischen Archiv di Köln, nel 
plico “Rheinische Zeitung”, sezione 1085, N. 40, con l’annotazione Schmidt=Stirner; in proposito cfr. Helms, Die Ideo-
logie der anonymen Gesellschaft, p. 529) compare sia in Mackay, Max Stirner, sia in edizione singola (ancora stampata in 
proprio), come Id., Kunst und Religion, Faksimile des Manuskripts. hrsg. von J. H. Mackay, Berlin-Charlottenburg 
1914. Cfr. KS, pp. 259-268 e SM, pp. 255-265. Secondo De Ridder (Max Stirner, p. 295) questo testo è “clearly 
written in reference of Bauer’s «Hegel’s Lehre von der Religion und Kunst»”.  
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Zur Judenfrage di Marx, di cui rappresenta il testo gemello: questo secondo testo è citato diretta-
mente da Stirner, sempre in Der Einzige391 e pertanto, anche qui, si può ragionevolmente supporre 
la conoscenza diretta.  
Rivolgiamoci quindi a Kunst und Religion. Data l’importanza del testo nell’economia del pensie-
ro stirneriano, ci limiteremo, per ora, a mostrare come la linea argomentativa tracciata sinora 
prosegua – e si modifichi – nella peculiarità della sua posizione, riservandoci di tematizzare in ma-
niera più approfondita gli altri nodi teoretici nel prosieguo della trattazione. In primo luogo, le 
definizioni di arte e di religione con cui Stirner si confronta sono ancora dichiaratamente hegelia-
ne. L’incipit infatti recita: 
“Hegel si occupa dell’arte prima che della religione; questo posto le conviene, anche dal punto di 
vista storico”392. 
Per Stirner arte e religione rappresentano i due termini “con cui si può chiamare [lo] sdoppiamen-
to (Entzweiung)” – l’alienazione – nel senso che “l’arte crea sdoppiamento in quanto pone l’Ideale 
di fronte all’uomo, ma la vista dell’Ideale, la quale dura finché questo non viene di nuovo assorbi-
to e ingoiato da fissi occhi curiosi, si chiama religione”393. E arte e religione inoltre rimangono, 
sempre hegelianamente, questione d’intelletto (Verstandes-Sache) e non di ragione (Vernunft), in 
quanto necessitano sempre di un oggetto – anche quando si declina come amore, che sembrereb-
be invece attingere al dominio del cuore e del sentimento – e sono quindi incapaci di “pensieri li-
beri, privi di oggetto, «razionali»”394 . Dove Stirner corregge la sistematica hegeliana è invece nel 
raddoppiare la presenza dell’arte395: infatti, a suo avviso, “l’arte è il principio, l’alfa della religione; 
ma ne è anche la fine, l’omega; anzi, ancor meglio, ne è la compagna”396, dove tale accompagna-
mento si qualifica come gioco di creazione e distruzione in cui la commedia recita una parte da 
protagonista: 
“Ma l’arte accompagna anche la religione, in quanto che all’interno dell’uomo, arricchito dalla 
lotta con l’oggetto, prorompe ben presto un genio capace di una nuova raffigurazione, e abbellisce 
e illumina con fresca formazione il nuovo oggetto. Finalmente poi l’arte si trova anche al termine 
di una religione. Con sereno coraggio riprende in considerazione la sua creazione, e, rivendicando-
la come cosa propria, le toglie l’oggettività, la scioglie dalla trascendentalità in cui era caduta nel 
tempo in cui durò la religione, e non si limita ad abbellirla, ma la distrugge completamente. 
L’arte compare al tramonto di una religione ripigliandosi la sua creatura, cioè la religione stessa, e 
presentando scherzosamente come un’allegra commedia tutta la serietà della vecchia fede per il fatto che 
                                                            
391 Karl Marx, Zur Judenfrage, in «Deutsch-französischen Jahrbücher», S. 182-214, ora in MEW, Bd. I, S. 347-377; tr. 
it. di Raniero Panzieri, La questione ebraica, Editori Riuniti, Roma 20006 (anche in Bravo, Annali franco-tedeschi, pp. 
262-301 e in Marx-Engels, Opere, vol. 3, pp. 158-189). 
392 SM, p. 254; KS, S. 259: „Hegel behandelt die Kunst vor der Religion; diese Stellung gebührt ihr, sie gebührt ihr 
sogar unter dem geschichtlichen Gesichtspunkte“. 
393 SM, pp. 255-256; KS, S. 259-260: „Wo bliebe – sprechen wir es aus, wie diese Entzweiung mit einem anderen 
Worte heisst! – wo bliebe die Religion? Die Kunst schafft Entzweiung, indem sie dem Menschen das Ideal entgegen-
stellt, der Anblick des Ideales aber, der so lange dauert, bis vom unverwandten, gierigen Auge das Ideal wieder ein-
gesogen und verschlungen worden, heisst Religion“. 
394 SM, pp. 257 e 260; KS, S. 260 u. 263. 
395 Eβbach, Die Junghegelianer, S. 235, Anm. 56. 
396 SM, p. 261; KS, S. 264. 
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questa fede ha perduto la serietà del contenuto, ch’essa dovette restituire al giocondo poeta, ri-
trova sé stessa e quindi nuove forze creatrici. Poiché – non risparmiamole il rimprovero di crudeltà 
– con la stessa crudeltà con cui distrugge nella commedia, altrettanto implacabilmente ricostruisce 
ciò che medita di distruggere poi a sua volta. […] Questa dunque è la posizione dell’arte verso la 
religione. Quella crea l’ideale e appartiene al cominciamento; questa pone nell’ideale un mistero, 
e in ciascuno mette a capo una pietà tanto più intima, quanto ciascuno aderisce all’oggetto e ne 
dipende. Ma quando il mistero è chiarito, l’oggettività e l’estraneità è rotta e appunto per questo 
è annullata la sostanza di una determinata religione, allora la commedia deve sciogliere il tema propo-
stosi, e, mediante la prova evidente della vacuità o meglio del vuotamento dell’oggetto, liberare l’uomo del 
suo attaccamento a una cosa vuota, attaccamento che era frutto dell’antica fede. In conformità di 
questa sua natura, la commedia fa uscire da ogni campo ciò che vi è di più sacro e utilizza per 
esempio le sacre nozze, perché le nozze da esse messe in scena non sono più sacre, ma una forma 
diventata vuota a cui non si può più aderire. Ma anche la commedia, come tutta l’arte, precede la 
religione: essa si limita a far posto per le cose nuove a cui l’arte stessa deve dare forma”397. 
La commedia quindi è lo strumento che l’arte utilizza per distruggere (vernichten, alla lettera an-
nientare, sinonimo di zerstören) con un “sereno coraggio” (heiter Muth) che non esclude la crudeltà 
(Grausamkeit) “la sua creatura”, ossia la religione; rivendicandola come cosa propria (als das ihrige es 
behauptend) le toglie la trascendentalità e l’oggettività che ne costituivano l’essenza e produce il 
nulla, la vacuità (Leerheit) o meglio un vuotamento (Ausgeleertheit) dell’oggetto stesso; proprio in 
ragione di tale vuoto avviene la liberazione dell’uomo (ancora retaggio giovane hegeliano) dal suo 
attaccamento a un oggetto che ora si rivela inconsistente. Per dirla in altri termini, l’arte presenta, 
raffigura (aufstellt) scherzosamente come una divertente e divertita (lachende) commedia (Komödie) 
la serietà della vecchia religione (die ganze Ernsthaftigkeit des alten Glaubens): così facendo mostra il 
trapasso di tale contenuto serio e la necessità di un rinnovamento tramite l’opera dell’allegro 
                                                            
397 SM, pp. 263-265, corsivi nostri (l’unico corsivo originale stirneriano è quello che evidenzia la prima occorrenza di 
Komödie che raddoppia il primo corsivo hegeliano delle Vorlesungen über die Ästetik, S. 527, Estetica, p. 1590 Cfr. KS, S. 
266-268: „Doch die Kunst begleitet auch die Religion, indem das menschliche Innere, durch den Kampf mit dem Ob-
jecte bereichert, bald wieder in einem Genius zu neuer Gestaltung ausbricht und das seitherige Object durch frische 
Bildung verschönert und verklärt. Schwerlich vergeht ein Menschenalter ohne eine solche, der Kunst zu dankende 
Verklärung. Endlich aber steht die Kunst auch am Ende einer Religion. Heiteren Muthes nimmt sie ihr Gebilde wie-
der in Anspruch, und als das ihrige es behauptend raubt sie ihm die Objectivität, erlöst es aus der Jenseitigkeit, in 
welche es die Zeit der Religion hindurch verfallen war, und verschönert es nicht mehr bloss, sondern vernichtet es 
gänzlich. Ihr Geschöpf, die Religion, zurückfordernd erscheint die Kunst beim Untergange einer Religion, und indem 
sie tändelnd die ganze Ernsthaftigkeit des alten Glaubens darum, weil er den Ernst des Inhalts, den er an den fröhli-
chen Dichter zurückgeben musste, eingebüsst hat, als eine lachende Komödie aufstellt, hat sie sich selbst und damit 
neue Schöpfungskraft wiedergefunden. Denn – erlassen wir ihr den Vorwurf ihrer Grausamkeit nicht! – so grausam 
als sie in der Komödie vernichtet, so unerbittlich stellt sie wieder her, was sie von neuem zu vernichten gedenkt. Sie 
schafft ein neues Ideal, ein neues Object und eine neue Religion. […] Diess also ist die Stellung der Kunst zur Religi-
on. Jene erschafft das Ideal und gehört an den Anfang; diese hat am Ideal ein Mysterium, und wird in Jedem zu einer 
um so innigeren Frömmigkeit, je fester er an dem Objecte hängt und von ihm abhängt. Ist aber das Mysterium aufge-
klärt, die Gegenständlichkeit und Fremdheit gebrochen und eben damit das Wesen einer bestimmten Religion ver-
nichtet, dann hat die Komödie ihre Aufgabe zu lösen, und durch den anschaulichen Beweis von der Leerheit oder bes-
ser Ausgeleertheit des Objectes den Menschen von seiner altgläubigen Anhänglichkeit an das Verödete zu befreien. 
Diesem ihrem Wesen gemäss greift die Komödie auch in jedem Gebiete das Heiligste heraus und benutzt z. B. die 
heilige Ehe, weil die von ihr dargestellte Ehe nicht mehr – heilig ist, sondern eine leergewordene Form, an welcher 
man nicht länger haften soll. Aber selbst die Komödie geht der Religion vorher, wie die gesammte Kunst: sie macht 
nur Raum für das Neue, dem die Kunst selbst wieder Gestalt zu geben vorhat“.  
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(fröhlichen, gaio) poeta: è in tal modo che la commedia “scioglie il tema” (ihre Aufgabe zu lösen) 
propostosi. 
Si noti come qui trapassino sia elementi della commedia storica di Ruge, come l’idea di una 
forma obsoleta, non più cogente e quindi da superare mediante la commedia, sia elementi mar-
xiani, come la serenità nell’abbandono del passato (anche se qui non è l’umanità, ma l’arte stessa a 
necessitare di un sereno coraggio) legato al ruolo terminale dell’arte nel processo di produzione 
dell’ideale. Ma si rintraccia, allo stesso tempo, la peculiarità stirneriana: in questo caso infatti lo 
svuotamento operato dalla commedia, ossia il suo intervento nella riappropriazione dell’essenza 
ipostatizzata nella religione, è finalizzato solo alla creazione di un vuoto da riempire con nuove 
forme, la cui formazione è ancora compito dell’arte. In questo senso Stirner può affermare la vali-
dità, ma al contempo la limitatezza della commedia stessa398, prefigurando la necessità che la pro-
pria pratica comica non si limiti a un gioco interno al cerchio magico dell’alienazione – forse si po-
trebbe dire alla coazione all’alienazione –, ma la percorra in tutta la sua estensione per sforzarne i 
limiti, per scioglierne e dissolverne (auflösen) la cogenza. 
Pertanto, per concludere, si può affermare, con Wolfgang Eßbach, che “per i Giovani hegelia-
ni è la commedia il genere corrispondente alla vita politica”399, anzi che è proprio all’interno di 
tale teatralizzazione comica che si gioca la partita ideale tra principi e, con essa, la possibilità dello 
sviluppo. Stirner acquisisce quindi da tale orizzonte di pensiero un arsenale metodologico basilare 
che egli utilizzerà in modo originale e con modificazioni decisive, atte, come visto, a renderlo il 
fulcro della sua strategia parodica; strategia che, a mio avviso, attinge pertanto pienamente il livel-
lo della filosofia – livello differente perché assurge (hegelianamente) alla Vernunft: 
“Di fronte ad essa non sta un oggetto, come sta di fronte alla religione, né ne crea uno, come fa 
l’arte, ma piuttosto pone una mano stritolatrice così su ogni creazione di oggetti come su tutta 
l’oggettività stessa; e respira la libertà. La ragione, che è lo spirito della filosofia, si occupa soltan-
to di se stessa, e non si cura di nessun oggetto. […] Perché la ragione cerca soltanto se stessa, non 
ama che se stesa, o propriamente non ama se stessa, perché in sé non ha nessun oggetto, ma è sé 
stessa”400. 
Nonostante i residui hegeliani, si può perciò ed infine asserire che la filosofia, in quanto elimina 
l’affezione a un oggetto, è già tale (provvisorio) scioglimento, dato che fa di tale assenza, di tale 
vuotezza, la condizione stessa della propria esistenza – esistenza che è in tutto e per tutto libertà.  
 
                                                            
398 KS, S. 268: „Aber selbst die Komödie geht der Religion vorher, wie die gesammte Kunst: sie macht nur Raum für 
das Neue, dem die Kunst selbst wieder Gestalt zu geben vorhat“; SM, p. 265: “Ma anche la commedia, come tutta 
l’arte, precede la religione: essa si limita a far posto per le cose nuove a cui l’arte stessa deve dare forma”.  
399 Eßbach, Die Junghegelianer, S. 163: „Für die Junghegelianer gilt die Komödie als Gattung, die dem politischen Le-
ben entspricht“. 
400 SM, p. 265; cfr. KS, S. 268: „Ihr steht weder ein Object gegenüber, wie der Religion, noch macht sie eines, wie 
die Kunst, sondern sie legt vielmehr ebensowohl auf alle Objectmacherei als auf die ganze Objectivität selbst die zer-
malmende Hand und athmet die Freiheit. Die Vernunft, der Geist der Philosophie, beschäftigt sich nur mit sich selbst, 
und kümmert sich um kein Object. […] Denn die Vernunft sucht nur sich selbst, bekümmert sich nur um sich selbst, 
liebt nur sich selbst, oder liebt sich eigentlich nicht, da sie an ihr kein Object hat, sondern sie selbst ist“.  
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I.4 La parodia: estetica, etica e pragmatica 
Ora che abbiamo acquisito come la tematica del comico nelle sue varie declinazioni sia catego-
ria preminente del XIX secolo, come essa culmini nell’estetica giovane-hegeliana e come Stirner 
ne condivida, anche se in via negativa, i presupposti teorici, è necessario concentrarsi in maniera 
più dettagliata sulla nozione stessa di parodia. Mediante una breve ricognizione storico-
concettuale, per quanto necessariamente sommaria – dato che una tesi intera non sarebbe suffi-
ciente a restituire la molteplicità di approcci, di contenuti e di risultati ottenuti, solo negli ultimi 
anni, dalla riflessione critica a riguardo401 –, ci proponiamo di mostrare come essa possa conside-
rarsi interna all’ambito della comicità e rivendicarne quindi di rimando una dignità filosofica. Al 
contempo, miriamo a costruire una sorta di griglia di alcuni dei caratteri precipui della stessa, per 
saggiarne – nel prosieguo dell’indagine – la reale presenza e cogenza nel metodo stirneriano, al fine 
di sottoporre a un severo vaglio critico, come detto, non solo i presupposti, ma anche la stessa 
pratica (iper)testuale di Stirner. 
I.4.a Breve excursus storico: dalle origini al Romanticismo 
Storicamente connotati, sia il termine “parodia” sia le prime realizzazioni autoriali – pensiamo 
a Ipponatte, Egemone di Tracia, Aristofane, Luciano – si rintracciano nella letteratura greca anti-
ca. La prima sistematizzazione è, com’è noto, presente nella Poetica di Aristotele, dove la parodia 
viene in qualche modo equiparata alla commedia nella proporzione quasi matematica per cui la 
commedia starebbe alla tragedia nello stesso modo in cui la parodia sta all’epica. Si tratterebbe 
dunque, secondo un teorico moderno come Bonafin, di “un testo narrativo non lungo, in versi o 
stile epico, ma applicati a un soggetto frivolo, satirico o eroicomico”402. Il superamento dei limiti 
del genere epico – unito però a una riduzione alla dimensione citazionale o quantomeno 
dell’allusività letteraria – si deve precipuamente ai commentatori antichi di Aristofane.  
 
Accanto a tale senso codificato dalla modernità, si rintraccia però un altro senso (probabilmen-
te non ininfluente nella sistematizzazione aristotelica) più antico e legato alla sfera musicale: 
                                                            
401 Nel fitto mare magnum di testi a riguardo, per un primo orientamento cfr. Guglielmo Gorni, Silvia Longhi, La paro-
dia, in AA.VV., Letteratura italiana. Le Questioni, Einaudi, Torino 1986, pp. 459-487; Massimo Bonafin (a cura di), 
Dialettiche della parodia, Edizioni dell’Orso, Alessandria 1997 e Id. Contesti della parodia. Semiotica, antropologia, cultura 
medievale, Utet, Torino 2001; Aurelio Minnone, Dal comico alla parodia: un percorso semiotico, in «Studi di Estetica», 
Mucchi, Modena 1982, II serie, anno X, n. 1, pp. 78-99; Michail Michailoviç Bachtin, Problemy poetiki Dostoevskogo, 
Sovetskij Pisatel’, Moskva 1963; tr. it. di Giuseppe Garritano, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino 1968; 
Id., Tvorcestvo Fransua Rable i narodnaja kul’tura srednevekov’ja i Renessansa, Chudožestvennaja literatura, Moskva 1965; 
tr.it. di Mili Romano, L’opera di Rabelais e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimen-
tale, Einaudi, Torino 1979; Id., Voprosy literatury i estetiki, Chudožestvennaja literatura, Moskva 1975; tr. it. di Clara 
Strada Janovic, Estetica e romanzo. Teoria e storia del discorso narrativo, Einaudi, Torino 1979; Linda Hutcheon, A theory of 
Parody. The Teaching of Twentieth-Century Art Forms, Methuen, New York-London 1985; Margaret A. Rose, Paro-
dy//Meta-fiction: an analysis of parody as a critical mirror to the writing and reception of fiction, Croom Helm, London 1979 
e Id., Parody: Ancient, Modern and Post-Modern, Cambridge University Press, Cambridge 1993; Wolfgang Karrer, Paro-
die, Travestie, Pastische, Fink, München 1977; Winfried Freund, Die literarische Parodie, Metzler, Stuttgart 
1981;Theodor Werweyen, Eine Theorie der Parodie. Am Beispiel Peter Rühmkorfs, Fink, München 1973 e Id., Theorie und 
Geschichte der Parodie, Erlangen 1997 [Online:http://www.erlangerliste.de/vorlesung/parodie_0.html]; Daniel Sang-
sue, La parodie, Hachette, Paris 1994; tr.it. di Fabio Vasari, La parodia, Armando, Roma 2006.  
402 Bonafin, Contesti della parodia, p. 11.  
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“Esso indica una separazione fra canto e parola, fra melos e logos. Nella musica greca, infatti, la me-
lodia doveva in origine corrispondere al ritmo della parola. Quando, nella recitazione dei poemi 
omerici, questo nesso tradizionale si scioglie e i rapsodi cominciano a introdurre melodie che ven-
gono percepite come discordanti, si dice che essi cantano para ten oden, contro il canto (o a fianco 
del canto). […] Secondo questa più antica accezione del termine, la parodia designa [quindi] la 
rottura del nesso “naturale” fra la musica e il linguaggio, lo sciogliersi del canto dalla parola. Ov-
vero, per converso, della parola dal canto”403.  
Rottura della naturalità di un legame, di un vincolo che “libera un parà, uno spazio accanto” in cui 
solo può insediarsi la prosa, nella fattispecie la prosa d’arte inaugurata da Gorgia404. Significato, 
questo, che travalica l’ambito antico e trapassa nei termini di contemporaneità di rassemblance e op-
position a un modello nel Discours sur l’origine et sur le caractère de la Parodie dell’abate Sallier405, casi-
stica dettagliata delle tecniche trasformative della parodia che farà scuola406 e i cui echi sono a mio 
avviso rinvenibili sia nella caratterizzazione bachtiniana del contrasto delle voci interno alla paro-
dia407 sia in teorizzazioni che a Bachtin sono debitrici, come quella di Bonafin408. Nei nostri termi-
ni, sosteniamo che questo senso di parodia è un particolare modo dell’eredità409. 
Proseguendo nel percorso storico, nel passaggio all’ambito latino e medievale il termine “pa-
rodia” scompare praticamente dalle teorizzazioni (con l’eccezione, significativa, dell’aggettivo pa-
rodicus in Giovanni di Salisbury) a dispetto della notevole, se non addirittura straordinaria produ-
zione di parodie, sia in latino che in volgare, testimoniando così palesemente quella discrepanza, 
non occasionale quindi, tra produzione letteraria e teorizzazione che Bonafin stesso non manca di 
                                                            
403 Agamben, Parodia, p. 42.  
404 Cfr. Agamben, Parodia, p. 42.  
405 Claude Sallier, Abbé de, Discours sur l’origine et sur le caractère de la Parodie (in Histoire de l’Académie Royale des Inscrip-
tions et Belles Lettres avec Les Mémoires de Littérature tirez des Registres de cette Académie, depuis l’année M.DCCXXVI. jusques et 
compris l’année M.DCCXXX., t. VII, Imprimerie Royale, Paris 1733, precisamente in Mémoires, pp. 398-410. Cfr. Nico-
la Catelli, Parodiae libertas. Sondaggi sulla parodia italiana del Cinquecento, Tesi di Dottorato di Ricerca in Italianistica e 
Filologia Romanza, Ciclo XXI, Università degli Studi di Parma, p. 18, in particolare nota 43. Cfr. anche Daniel 
Sangsue, La parodia, in particolare p. 25. 
406 Pensiamo ad esempio all’importante trattato di Joseph Octave Delepierre, Essai sur la parodie (La parodie chez le 
Grec, chez les Romains, et chez les Modernes), Trübner, Londres 1870. Cfr. Catelli, Parodiae libertas, pp. 13-27 e Sangsue, 
La parodia, pp. 28-30.  
407 Bachtin, Dostoevskij, p. 251: “Qui [nella parodia] l’autore, come nella stilizzazione, parla con una parola altrui, ma, 
a differenza della stilizzazione, egli introduce in questa parola un’intenzione che è direttamente opposta all’intenzione 
altrui. La seconda voce, insediatasi nella parola estranea, si scontra ostilmente qui con l’antico padrone della parola e 
lo costringe a servire a fini direttamente opposti. La parola diventa teatro della lotta di due intenzioni [in questo sen-
so, già lo accenniamo, si può parlare di bilinguismo, o meglio di tensione interna alla lingua stessa. Ci ritorneremo]. 
Perciò nella parodia è impossibile la fusione delle voci. […] Le voci qui non sono soltanto particolarizzate, distanzia-
te, ma anche ostilmente contrapposte. Perciò la voluta percettibilità della parola altrui nella parodia deve essere parti-
colarmente decisa ed evidente”.  
408 Bonafin, Contesti della parodia, p. 60: “Il parodista deve codificare il proprio testo in modo che il lettore sia in grado 
di riconoscervi la presenza del testo parodiato, e di interpretarlo come latore di un modello del mondo contrapposto 
a quello del testo parodiante”. 
409 Cfr. infra, II.1.a. 
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sottolineare410. I lineamenti della trattazione moderna del problema parodico sono invece rintrac-
ciabili solo verso la metà del XVI secolo con l’apparizione, in un brevissimo giro di anni, dei primi 
trattati moderni specificamente dedicati all’argomento: nel 1561 vengono pubblicati i Poetices libri 
septem di Giulio Cesare Scaligero, in cui un capitolo – il XLII del libro I – è esplicitamente dedica-
to alla parodia e nel 1575 compaiono le Parodiae morales in poetarum veterum sententias celebriores di 
Henri Estienne (accompagnate dai Centonum et parodiarum exempla), sistematizzazione trattatistica 
dei risultati già abbozzati nell’edizione, precedenti di due anni, delle Matronis et aliorum parodiae, ex 
Homeri versibus parva immutatione lepide detortis consutae, a cura e con introduzione dello stesso 
Estienne. Entrambi i testi sono considerati dagli specialisti le fonti della quasi totalità dei trattatisti 
successivi fino al XIX secolo411. Per entrambi gli autori, la parodia consiste “in uno specifico mec-
canismo formale, ovvero la sostituzione lessicale compiuta attraverso puntuali interventi di varia-
zione” che possono operare su un intero testo (in particolare un componimento poetico) o su una 
porzione di esso. L’esito è quindi “un testo nuovo, autonomo, ma al contempo recante i contras-
segni che denunciano al lettore l’operazione di derivazione”412.  
Si notano quindi, come già accennato, elementi di consonanza più con la concezione etimologica 
di parodia precedentemente esposta che con la classica definizione di derivazione aristotelica, la 
quale, non a caso, subisce una decisiva modificazione. Per entrare nello specifico, Scaligero sinte-
tizza in una formula l’essenza della parodia, accentuando proprio tale metamorfosi della parola 
che la traspone, potremmo anche dire la traduce, in senso ridicolo: 
“Est igitur Parodia Rhapsodia inversa mutatis vocibus ad ridicula sensum retrahens”413. 
Estienne, dal canto suo, modula il medesimo principio414 – però senza il riferimento 
all’inversione della rapsodia ed eliminando anche la necessità del ridicolo – in una retorica della pa-
rodia che fornisce precetti sia stilistici (sostituzione di una parola o di un intero verso, posizione 
                                                            
410 Bonafin, Contesti della parodia, p. 10: “La teoria e la pratica hanno spesso avuto velocità e sviluppi diversi […] In 
[alcune] epoche storiche in cui pure noi oggi riconosciamo la presenza, anche importante, di parodie, il concetto e il 
termine che lo designa occupavano un posto marginale o erano affatto assenti”.  
411 Cfr. Bonafin, Contesti della parodia, pp. 11-12; Agamben, Parodia, pp; 40-41 e, in merito alle questione 
dell’ephirrema e della parabasi, citate da Scaligero, pp. 54-55. Nello specifico, in merito all’influenza dei due autori 
sulla trattatistica successiva Catelli (Parodiae libertas, p. 19) afferma che “proprio le riflessioni sette-ottocentesche atte-
stano la fortuna e il vigore dei trattati di Scaligero ed Estienne nell’ambito della definizione del concetto di parodia” 
con riferimento ad esempio a Francesco Saverio Quadrio, Della storia e della ragione d’ogni poesia, per Ferdinando Pi-
sarri, all’Insegna di S. Antonio, Bologna 1739, I II, IV (Dove delle Parodie, e de’ Parodi si parla), allo stesso abate Saillier 
(cfr. Sangsue, La parodia, p. 21), a Delepierre.  
412 Catelli, Parodiae libertas, p. 70.  
413 Scaligero, Poetices libri septem, p. 46. Agamben (Parodia, p. 41, secondo e terzo corsivo nostri) riporta e traduce la 
definizione per intero: “Come la Satira deriva dalla Tragedia e il Mimo dalla Commedia, così la Parodia deriva dalla 
Rapsodia. Quando, infatti, i rapsodi interrompevano la loro recitazione, entravano in scena coloro che, per amore del 
gioco e per rinfrancare l’animo degli spettatori, rovesciavano tutto quanto aveva preceduto… Per questo chiamarono 
paroidous questi canti, perché accanto e oltre l’argomento serio vi inserivano altre cose ridicole. La Parodia è dunque una 
Rapsodia rovesciata che traspone il senso in ridicolo cambiando le parole”.  
414 Henri Estienne, Centonum et parodiarum exempla, ab Henrico Stephano selecta et illustrata. Cum eiusdem praefatione, p. 1: 
“Plerosque enim versus in eo quem poeta illis dedit sensu usurpare non satis habentes, ad alium praeterea aut etiam ad 
alios convertimus: et tanquam surculos ex arbore una in aliam inserimus, qui tamen in ea nati, non in eam insiti, vide-
ri possint”.  
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della parte mutata all’interno del componimento per creare effetti di maggiore o minore elegan-
za,…) sia operativi (scelta del testo da parodiare nel novero dei più noti e illustri,…). Ai nostri 
fini, però, ciò che risulta più interessante è l’esitazione di Estienne in merito a una tipologia parti-
colare di parodia – che egli non sa se definire come tale e che Catelli, individuando qui una ripresa 
ciceroniana, indica come affine al calembour – in cui “la variazione del verso altrui avviene facendo 
leva sui possibili doppi sensi innescati dal testo di partenza”415. Se utilizziamo come reagente 
un’affermazione di Agamben in merito all’Audigier416, anonimo poemetto scatologico della fine del 
XII secolo che rappresenta una spietata parodia della letteratura cavalleresca e della poesia amoro-
sa, possiamo vedere più chiaramente il punto focale; scrive infatti Agamben: 
“Si tratta qui […] di un’audace inversione della posta in gioco nella quête cavalleresca e, più in ge-
nerale, dell’oggetto dell’amor cortese che, dalla sfera prestigiosa del sacro, viene bruscamente ri-
condotto in quella profana […]. È possibile, cioè, che, in questo modo, l’ignoto autore del poe-
metto non faccia che esplicitare crudamente un’intenzione parodica già presente nella letteratura 
cavalleresca e nella poesia amorosa: confondere e rendere durevolmente indiscernibile la soglia 
che separa il sacro dal profano […], il sublime dall’infimo”417. 
Pertanto, in termini generali, si può sostenere che la parodia – o almeno una tipologia di essa – 
rende manifesto, in maniera più o meno cruda o crudele, ciò che nel testo iniziale era già presen-
te, ma non esplicitato: il non detto (l’indicibile?) o l’impensato (il rimosso?). E tale palesamento av-
viene – al limite, può avvenire solo – mediante questa operazione di raddoppiamento e inversione. In 
questo senso, non è eccessivo attribuire alla parodia una funzione euristica, in quanto fornisce una 
nuova leggibilità al testo parodiato, anzi, forse, una possibilità di lettura più profonda, dato che si 
rischiarano presupposti e conseguenze più o meno strumentalmente occultati. Ma questa opera-
zione, lo vedremo fra breve, è parte precipua del portato critico della parodia stessa ed è – come 
cercheremo di dimostrare – precisamente il primo movimento della strategia parodica messa in 
atto da Stirner. Si può inoltre estendere quello che Agamben intende come l’esito di tale pratica 
solo in relazione alla letteratura cavalleresca quantomeno allo stesso gesto stirneriano, seppure 
con una modificazione decisiva. Scrive Calasso, portando ad emblema un famoso passo stirneriano 
che analizzeremo a tempo debito418: 
“La prosaicità di questo trasloco corrisponde al gesto continuamente beffardo di Stirner: mettere il sublime in 
contatto immediato non tanto con l’infimo quanto con ciò che è medio, con quella stanca quotidianità che 
dovrebbe ora assorbire ogni cielo e inferno”419. 
                                                            
415 Estienne, Centonum et parodiarum, p. 107: “Is autem est quum aliorum verba retinentur, sed in alium sensum acci-
piuntur”. Cfr. Catelli, Parodiae libertas, pp. 70-72, in particolare la nota 57. 
416 Di tale poemetto si occupa diffusamente anche Bonafin, Contesti della parodia, pp. 164-185. 
417 Agamben, Parodia, pp. 46-47.  
418 Il passo in questione è tratto da U, p. 43: “Lo spirito dimora in cielo e dimora in noi; noi povere cose non siamo 
appunto nient’altro che la sua “dimora”, e se Feuerbach adesso distrugge la sua dimora celeste e lo obbliga a trasferirsi 
con armi e bagagli da noi, ho paura che noi, suo alloggio terreno, saremo un po’ sovraffollati”; EE, S. 35: „Er [Der 
Geist] wohnt im Himmel und wohnt in Uns; Wir armen Dinger sind eben nur seine “Wohnung”, und wenn Feuer-
bach noch die himmlische Wohnung desselben zerstört, und ihn nötigt, mit Sack und Pack zu Uns zu ziehen, so wer-
den Wir, sein irdisches Logis, sehr überfüllt werden“. Avvalla l’ipotesi di Calasso anche il fatto che Stirner usa, per 
indicare la “dimora”, la parola Wohnung, esattamente casa nel senso quotidiano del termine.  
419 Calasso, La rovina di Kasch, p. 355.  
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Ossia Stirner esplicita quel contatto, anzi diremmo noi quella commistione e quella confusione – 
tra l’altro attraverso l’immagine di un altro tipo di confusione, ben più prosaica per dirla con Ca-
lasso, ossia quella di un trasloco inaspettato che si fa maschera beffarda di un evento epocale – che 
rendono “durevolmente indistinguibili”, se non mai più distinguibili, non tanto il sublime e 
l’infimo, come suggeriva Agamben per quanto in altro ambito, ma il sublime e la medietà, la suffi-
sance borghese, per dirla con Mittner, che impregna e colora tutto il secolo420 e, a maggior ragio-
ne, la sua filosofia più rappresentativa, ossia l’hegelismo421.  
Ed è nel medesimo senso, come si rimarcherà, che va letta la “tecnica stilistica […] generale che 
permette a Stirner di collegare e mescolare fra loro campi lessicali diversi” di cui parla Amoro-
so422. Il giocare contemporaneamente sui tre registri dell’idealismo, del cristianesimo e dello spiri-
tismo423 non è un’operazione posticcia che collega arbitrariamente ambiti tra loro disparati e in-
conciliabili – anche perché tale operazione si rivelerebbe totalmente contraddittoria con la totale 
                                                            
420 Mittner (Dal Biedermeier, pp. 23-24), riprendendo Daudet, definisce l’Ottocento come secolo stupido: “Stupido era 
per Daudet il secolo decimonono, perché secolo romantico, incapace di comprendere il principio della ragione e della 
misura dominanti nel ‘grand siècle’ dei francesi”. Ma, dato che per Mittner ogni secolo è stupido data la stupidità co-
stante della maggior parte dell’umanità, bisogna coglierne la stupidità specifica e questa era, a suo avviso, “quella della 
tronfia borghesia troppo convinta della propria importanza, troppo soddisfatta della propria posizione di privilegio da 
poco tempo conquistata, troppo sicura della sua semplicistica e assai spesso ipocrita fede nel progresso, che era rite-
nuto progresso dell’umanità intera, mentre in realtà era progresso della sola borghesia e spesso era progresso soltanto 
economico, aumento del benessere borghese. La fede del mercante liberale settecentesco nel progresso era vera e 
propria fede religiosa, di origine soprattutto calvinista, e tale rimaneva anche dopo la sua più o mena completa secolarizza-
zione; articolo di fede era anche la non disinteressata convinzione, essa pure di origine calvinista, che il povero merita-
va di restare povero, perché non aveva saputo diventare ricco, perché non possedeva la virtù delle operosità conside-
rata la virtù per definizione”. Proseguendo Mittner definisce questo ethos come “altamente patetico e sentimentale” 
soprattutto alla luce di un confronto con “lo scetticismo statico dell’aristocrazia prerivoluzionaria”. Infatti, se il nobile 
ha nell’albero genealogico, nella genealogia qun valore in sé e quindi, potremmo dire, a una forma definita, ben identi-
ficabile, “il borghese ha invece per legge il movimento, non vuole guardare dietro a sé, perché è in lotta quotidiana 
con il proprio passato. Egli solo (non il nobile, meno che mai il proletario) accumula capitale; e lo accumula facendosi 
forte del principio illuministico della libertà intesa come libertà di sviluppare la propria attività di fronte alla nobiltà, 
al clero ed anche di fronte allo stato. […] La linea che divide il nobile slancio verso il progresso dall’«arricchitevi» 
presentato ed accettato, con ipocrisia consapevole o inconsapevole, come legge morale o addirittura religiosa, è quan-
to mai sottile: chi l’aveva oltrepassata (e l’aveva oltrepassata dopo il 1850 in complesso anche la ricca borghesia tede-
sca) apparteneva a quell’Ottocento che era stupido intellettualmente, perché era troppo furbo nei suoi affari e riusci-
va facilmente a capacitarsi della sostanziale eticità della sua volontà di arricchirsi. Definiamo quindi, per essere possi-
bilmente equi, l’Ottocento il secolo della non sempre intelligente e spesso ipocrita ‘suffisance’ borghese”. 
421 Nella sua disamina del liberalismo politico, ossia del regime politico-economico-sociale instaurato dalla borghesia, 
e, specificamente, nell’indicarne il senso paradossale di libertà intesa come obbedienza al mondo oggettivo, Stirner 
definisce Hegel “il suo filosofo” (e Goethe “il suo poeta”). U, pp. 112-113, corsivo mio: “Ma se i meritevoli sono te-
nuti in conto di liberi […], allora i «servitori» sono – i liberi! Il servitore ubbidiente è l’uomo libero! Che crudo pa-
radosso! Eppure questo è il senso della borghesia, e il suo poeta Goethe e il suo filosofo Hegel hanno saputo esaltare la 
dipendenza del soggetto dall’oggetto, l’ubbidienza nei confronti del mondo oggettivo, ecc.”; EE, p. 114, corsivo mio: 
„Gelten aber die Verdienstvollen als die Freien […] so sind die “Diener” die – Freien. Der gehorsame Diener ist der 
freie Mensch! Welch eine Härte der Widersinnigkeit! Dennoch ist dies der Sinn der Bourgeoisie, und ihr Dichter 
Goethe, wie ihr Philosoph Hegel haben die Abhängigkeit des Subjekts vom Objekt, den Gehorsam gegen die objektive 
Welt usw. zu verherrlichen gewußt“.  
422 Amoroso, Nota, p. 385.  
423 Amoroso, Nota, p. 385. 
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repulsione stirneriana, potremmo dire con Victor Roudine la sua refrattarietà424, alla conciliazione 
–, quanto piuttosto il palesamento di nessi costitutivi altrimenti inespressi, se non esplicitamente 
negati dalla speculazione che Stirner prende a bersaglio della propria parodia.  
La parodia quindi può constare – anzi nella maggior parte dei casi consta – di un portato critico 
e, almeno nelle intenzioni, innovatore. In tal senso risulta massimamente significativa la diffusa 
ripresa del genere parodico proprio nel periodo che abbiamo indicato come coincidente con la 
preistoria e con il contesto del riso stirneriano. In ambito romantico, infatti, si assistette a un in-
tensificarsi di produzioni parodiche in cui determinante risultava non la dimensione imitativa, 
quanto piuttosto, e appunto, quella dinamica425. Si dedicò ad essa, significativamente, l’intero no-
vero degli autori più influenti: Friedrich Schlegel, ad esempio, concentrò principalmente 
l’attenzione sul lato teorico, giungendo ad affermare che la coincidenza di parodia e potenziamen-
to stesso426, mentre August Wilhelm Schlegel lavorò direttamente sul genere, componendo mor-
daci parodie di Kotzebue (Kotzebues Reisebeschreibung427), di Schiller (Schillers Lob der Frauen, 1799) e 
del classicismo poetico-idilliaco (Wettgesang dreier Poeten, 1799). Anche l’opera di Jean Paul può 
essere a buon diritto letta come parodica: ad esempio già la struttura del suo romanzo Titan 
(1800-1803), contraddistinta da digressioni progressive e forma frammentaria, esplicita 
l’impossibilità di una rappresentazione dell’esistenza umana come una catena continuativa di azio-
ni, ponendosi come attacco parodico al romanzo di formazione con il suo svolgimento lineare e 
armonico. Nel personaggio di Roquairol si rispecchia poi tutto l’estetismo avulso dalla realtà della 
classicità di Weimar, che irrigidisce la personalità intesa in senso classico in un idealismo marmo-
reo. Gli obiettivi polemici sono qui molto evidenti: l’opera di Goethe naturalmente, ma anche 
l’egoismo filosofico e il solipsismo fichtiani concorrono alla formazione di tale idea di personalità 
costruita che, agli occhi di Jean Paul, appare un impoverimento reale, non un ideale da persegui-
re428. Allo stesso modo, egli parodierà il sentimentalismo e la genialità dell’eroe in Doktor Katzen-
bergers Badereise del 1809.  
E.T.A. Hoffmann seguì in parte la strada tracciata da Jean Paul e, mediante una relativizzazio-
ne del romanzo di formazione, irrise il mito della personalità classica costruita idealisticamente 
(Lebenansichten des Katers Murr, 1819-1821) e propose anche un’efficace parodia sia della limitatez-
za della conoscenza della realtà, sia delle oscurantistiche compensazioni del tardo illuminismo 
(Klein Zaches gennant Zinnober, 1819). Con i drammi parodici di Ludwig Tieck si raggiunge poi 
l’apice della parodia antirazionalistica, diretta soprattutto contro Friedrich Nicolai, il maggior 
esponente dell’illuminismo berlinese (Der Neue Herkules am Scheidewege, 1800), e alla sua pretesa di 
                                                            
424 Victor Roudine, Max Stirner, Fabre, Paris 1910; tr. it. di Mentana [Luigi Galleani], Max Stirner. Un refrattario, in 
«Critica sovversiva», 1911 e Edizione del gruppo autonomo, East Boston (Massachusetts) 1914.  
425 Cfr. Freund, Die literarische Parodie, S. 62.  
426 Friedrich Schlegel, Kritische Ausgabe, hrsg. von Ernst Behler unter Mitwirkung von Jean-Jacques Anstett und Hans 
Eichner, Schöningh, Paderborn 1963, Bd. XVIII, S. 112: „Die Parodie ist eigentlich die Potenzierung selbst“.  
427 In risposta, insieme all’articolo Ehrenpforte und Triumphbögen für den Theaterpräsidenten von Kotzebue bei seiner gehofften 
Rückkehr ins Vaterland (1800), a un precedente dramma parodico dello stesso Kotzebue Der hyperboreische Esel oder die 
heutige Bildung (1799) – il cui titolo si riferiva direttamente a un frammento dello stesso August Schlegel e in cui era 
comicamente parodiato Friedrich Schlegel – che criticava l’aperto disprezzo della giovane generazione romantica ver-
so lo schema valoriale del tardo illuminismo.  
428 Cfr. Freund, Die literarische Parodie, S. 62-63.  
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proporsi come prosecutore dell’opera di Lessing che invece si riduceva a una ricerca del più scial-
bo razionalismo e della piatta mediocrità, avversando ogni progresso possibile429. Sempre contro 
la pedanteria tardoilluministica e i soffocanti schemi delle virtù da esso proposti è diretto il Prinz 
Zerbino (1799), mentre Der gestiefelte Kater (1797) incarna lo scopo della maggior parte delle paro-
die romantiche, ossia “la dissoluzione comica della limitatezza della coscienza”430, mediante un 
gioco ironico che smaschera i modi piattamente razionalistici di ricezione della cultura da parte 
della classe borghese, l’ossessione per la virtù e il tono pedantesco-moralistico dominante l’intera 
società, e Die verkehrte Welt (1800) si scaglia contro l’utilitarismo e l’assenza di fantasia della bor-
ghesia illuministica431. Da ultimo, vanno ricordate anche l’opera di Clemens Brentano, che nel suo 
Gustav Wasa (1800), irrise parodicamente l’omonimo dramma di Kotzebue (rappresentato a 
Weimar agli inizi dello stesso anno) e che compose anche parodie anticlassiciste (contro Friedrich 
von Matthisson e Johann Heinrich Voß ad esempio, i medesimi obiettivi polemici di A.W. Schle-
gel in Wettgesang)432 e le parodie legate alla polemica innescata dallo stesso Voβ in difesa della for-
ma classica del sonetto (con il sonetto antigoethiano e antiborghese del 1808, An Goethe) composte 
da Johann Jaoseph von Görres (Die Sonnetenschlacht bei Eichstädt del 1808) e da Achim von Arnim 
(Geschichte des Herrn Sonet und des Fräuleins Sonete, sempre del 1808, in cui sono incluse finte recen-
sioni)433.  
Da un punto di vista tecnico gli espedienti utilizzati nella parodia romantica sono molteplici; so-
lo per citarne alcuni: estremizzazione di testi o modi di narrazione autoriali specifici (Tieck, 
Schlegel, Brentano), incursioni nel grottesco e commistioni di genere (Hoffmann), relativizzazio-
ne del genere (Hoffmann, Görres), scelte stilistiche e strutturali antitetiche a quelle dell’obiettivo 
polemico (Jean Paul, Tieck in cui addirittura “la dissoluzione della struttura diviene principio 
strutturale”434), incarnazione nei personaggi di principi sociali considerati negativamente (Hoff-
mann, Jean Paul) o esplicita caricatura di personalità che assurgono a simboli rovesciati (Tieck, 
Schlegel), reductio ad absurdum (Brentano435), giochi di parole (ad esempio, il contrasto antikisch-
tieckisch, proposto da Görres per rinverdire l’opposizione vecchio-nuovo). E l’uso massiccio di tale 
apparato strumentale – e più in generale della forma specifica della parodia – non va letto in senso 
estrinseco, ma come testimonianza di orientamenti e scopi precisi della Romantik stessa: la parodia 
                                                            
429 Cfr. Freund, Die literarische Parodie, S. 66. 
430 Freund, Die literarische Parodie, S. 65: „Die komische Auflösung von Bornierung des Bewuβtseins“.  
431 Questa pièce teatrale, tra l’altro, è stata letta come esemplificazione di quell’ “uscita dall’illusione” che caratterizza 
la teorizzazione romantica sull’ironia nei generi letterari. Abbiamo già visto come essa si declinasse in una visione 
doppia, anzi contemporaneamente sdoppiata che, ora, si incarna nei procedimenti di straniamento messi in scena da 
Tieck: “La costante citazione, da parte dei personaggi, di elementi e meccanismi della struttura narrativa crea un ef-
fetto ironico instaurando sistematicamente un non canonico contatto tra sostanza del contenuto (la fabula a cui i per-
sonaggi appartengono) e forma del contenuto (i topoi e gli altri artifici letterari, che strutturano l’intreccio della pièce, 
a cui i personaggi stessi fanno riferimento nei loro dialoghi); a riguardo cfr. Pinna, L’ironia metafisica, p. 170).  
432 Freund, Die literarische Parodie, S. 68. 
433 Cfr. Freund, Die literarische Parodie, S. 69. In favore del classicismo – parodiando il misticismo romantico in una 
serie di sonetti – scrisse Jens Immanuel Bagessen nel 1810 il Karfunkel oder Klingkingel-Almanach.  
434 Freund, Die literarische Parodie, S. 65: „Die strukturelle Auflösung wird zum Strukturprinzip“.  
435 Freund, Die literarische Parodie, S. 67: „Durch ständige Fiktionsaufhebungen und die Umschreibung der originalen 
jambischen Dialoge in Knittelverse gelingt es Brentano, die spätaufklärerischen Tugend- und Lasterklischees ad ab-
surdum zu führen“. 
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è infatti considerata dai romantici quale genere precipuo proprio in quanto corrisponde alla loro 
coscienza storico-dialettica. Il nuovo, nella loro visione, può cioè svilupparsi solo mediante il su-
peramento del vecchio e dell’obsoleto: pertanto è necessario distruggere (zerstören) gli anacroni-
stici abiti coscienziali per far spazio a ciò che si annuncia come nuova vita. In questo preciso senso, 
la parodia è assunta come forma letteraria antitradizionalistica, diretta contro la limitatezza della 
coscienza tardo-illuministica e borghese436 e assurge al punto più alto della sua parabola all’interno 
della letteratura tedesca. Abbiamo già visto come questa necessità di distruzione del vecchio per 
far spazio al nuovo trapasserà, e come tema centrale, nella speculazione giovane-hegeliana, decli-
nandosi nei termini della commedia (storica). Il fatto che nei Romantici essa scelga come mezzo 
d’elezione proprio la pratica parodica ci permette quindi di istituire un ponte, anche testualmente 
documentato, tra la comune esigenza e i mezzi utilizzati, ossia di ipotizzare che la commedia (sto-
rica) possa assumere le forme e i metodi della parodia.  
I.4.b La produzione parodica giovane hegeliana tra critica al filisteismo e umorismo 
popolare  
Una disamina più accurata della presenza della parodia nel periodo e addirittura nell’orizzonte 
della produzione giovane-hegeliana ci permetterà di suffragare tale ipotesi. La parodia infatti non 
esaurisce la sua vitalità all’interno del panorama romantico, ma conosce un ulteriore incremento 
nei decenni successivi, legandosi in maniera sempre più stretta alla critica, anche filosofica, alla 
coscienza borghese e filistea del periodo della Restaurazione. Non è infatti un caso che Winfried 
Freund nel suo testo ponga sul medesimo piano – in quanto tutte risposte, seppure di diversa na-
tura, alla mentalità borghese cresciuta all’ombra della tradizione idealistica – lo sviluppo parodico 
(nella fattispecie la produzione parodistica heiniana), la critica religiosa di Feuerbach e la dialettica 
di Marx437. La maggior parte delle parodie composte nel periodo mostravano infatti tendenze anti-
idealistiche e spinte critiche verso la trasformazione del reale, condividendo quindi – anche quan-
do non si trattava di esponenti dichiarati – l’orientamento dell’opposizione liberale, se non addi-
rittura quello della sinistra hegeliana. Innumerevoli parodie ebbero come bersaglio Goethe (così 
numerose da essere raccolte in varie antologie) e Schiller: tra le più interessanti in ambito anti-
goethiano troviamo i lavori di Karl Immermann (Ein ganz frisch schön Trauer-Spiel von Pater Brey, 
dem falschen Prophet in der zweiten Potenz, 1823), di Friedrich Theodor Vischer (il notissimo, benché 
tardo rispetto ai nostri interessi, Faust. Der Tragödie dritter Theil in drei Acten del 1863), di Hoff-
mann von Fallersleben (Schlafe, was willst du mehr?, 1840) e di Georg Herwegh (Wiegenlied, 1841); 
questi ultimi due componenti sono parodie delle goethiana Nachtgesänge, che rivolgono i temi di 
fuga dal reale presenti nell’originale alla situazione politica del Vormärz per smascherarli ironica-
mente come vigliacca rinuncia all’attività politica stessa.  
Per quanto riguarda Schiller, esso assurse ben presto a paradigma della parodia anti-idealistica, 
dato che il suo pathos per la libertà, visto come vuoto e per giunta inconseguente, nonché la ten-
denza antimondana del suo idealismo, risultavano massimamente utili a mostrarne, nella deforma-
zione parodica, il carattere anacronistico e la conseguente necessità di superamento. Un discorso a 
parte merita la produzione parodistica di Heinrich Heine, tanto estesa da indurre gli interpreti a 
                                                            
436 Cfr. Freund, Die literarische Parodie, S. 68-69. 
437 Freund, Die literarische Parodie, S. 71.  
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suggerire che “tutta l’opera di Heinrich Heine si colloca quasi naturalmente nel segno della paro-
dia dell’estetismo, dell’affettazione di spontaneità, delle tendenze idealistiche e spiritualistiche, e 
contestualmente dell’affermazione di una critica di tipo materialistico della religione e delle ideo-
logie reazionarie”438: opinione che riteniamo sufficientemente suffragata dalle nostre analisi prece-
denti, per cui qui aggiungeremo solo alcune ulteriori notazioni in merito ad opere non ancora 
trattate. Tralasciando quindi la parodia dei racconti di viaggio operata nei Reisebilder (in particolare 
nei Bäder von Lucca), ci rivolgiamo direttamente al Schwabenspiegel (1838) in cui si prende gioco 
dell’innocenza piccoloborghese dei romantici svevi e delle inclinazioni all’occultismo di Justinus 
Kerner439, ad Atta Troll (iniziato già nel 1842, ma pubblicato nel 1843) in cui viene mostrato ironi-
camente, attraverso la figura dell’orso protagonista, il perenne filisteismo e utopismo degli scrit-
tori politici fieri di esserlo440 e a Deutschland. Ein Wintermärchen (1844) in cui è il sonno politico 
dell’intera Germania a essere messo in ridicolo al fine opposto di risvegliarne la coscienza contro 
il dominio asfissiante e medievaleggiante del conservatorismo prussiano441. Heine compose tra il 
1844 e il 1852 anche una parodia della Genesi, Schöpfungsliedern, che mostra notevoli consonanze 
con la critica feuerbachiana della religione442 e il cui termine centrale, ossia creazione (Schöpfung), 
è un chiaro riferimento biblico, avvicinabile all’uso parodico ricorrente in Stirner e in varie ballate 
heiniane aventi come protagonisti i fantasmi (come Die Nacht auf dem Drachenfels), funzionali a 
smascherare le ossessioni politiche dell’epoca.  
Lo stesso Heine venne poi parodiato, ad esempio da Gottfried Keller in Apotheker von Chamou-
nix (1860), il cui sottotitolo era Kleine Romanzero, con chiaro riferimento all’opera di Heine. Lo 
stesso Keller aveva precedentemente composto parodie delle tendenze cattolico-conservatrici te-
desche e svizzere, mettendone in ridicolo l’ossessione devozionale e il culto per l’interiorità (in 
Pietistenmarsch e Jesuitenlied, entrambe del 1843), avvicinandosi paradossalmente allo stesso Heine, 
a Immermann che nel già citato Münchhausen irride il crescente successo del cattolicismo bigotto, 
testimoniato ad esempio dal Die christliche Mystik di Görres (1836-1842), e a Georg Weerth che 
nel suo romanzo biblico Herr Joseph und Frau Potiphar (1847) prende in giro l’innaturalità 
dell’atteggiamento ascetico a favore di un’etica tutta terrena.  
Ma gli esempi di parodia anti-idealistica non potevano ovviamente risparmiare colui che 
dell’idealismo si dichiarò il campione: moltissime infatti furono anche le parodia hegeliane, per la 
                                                            
438 Bonafin, Contesti della parodia, cit., p. 21. 
439 Justinus Kerner, medico e poeta, è considerato uno dei principali fautori dell’occultismo in Germania. I resoconti 
delle sue esperienze soprannaturali e delle visioni delle sonnambule nevrasteniche su cui condusse esperimenti sono 
raccolti nel suo Die Seherin von Prevorst del 1829. Parodie di tale tendenza occultistica sono state composte anche da 
Carl Arnold Kortum (Elsabe Schulz. Geschichte einer Somnambüle, 1819) e da Immermann nell’episodio Poltergeister in 
und Weinsberg del suo Münchhausen (1838). È molto interessante notare come Stirner stesso faccia riferimento diretto 
alle veggenti di Prevorst (EE, S. 36, U, p. 44), trattando della sopravvivenza del sovrannaturale nel Romanticismo: 
ciò dimostra innanzitutto la conoscenza del testo e rende più probabile la conoscenza anche delle parodie dello stesso.  
440 Cfr. Mittner, Dal Biedermeier, pp. 251-256.  
441 Cfr. Mittner, Dal Biedermeier, pp. 257-262. Su Atta Troll e Deutschland, cfr. anche Giorgio Tonelli, Heine e la Germa-
nia. Saggio interpretativo-introduttivo su “Atta Troll” e “Deutschland. Ein Wintermärchen”, Università di Palermo, Palermo 
1963. 
442 Cfr. Freund, Die literarische Parodie, S. 78.  
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maggior parte svolte in forma drammatizzata. Ne sono esempi443 la parodia Der von Hegel’scher Phi-
losophie durchdrungene Schuster-Geselle oder der absolute Stiefel composta nel 1844 da Friedrich Ludwig 
Lindner che parodizza sia l’idealismo hegeliano inteso come avulso dalla pratica, sia l’apoteosi del-
lo stato prussiano come “colonna del corso del mondo” celebrata da Hegel nella Philosophie des Re-
chts444 e Die Winde oder ganz absolute Konstruktion der neuern Weltgeschichte durch Oberons Horn, gedich-
tet von Absolutus von Hegelingen (1831) del giovane hegeliano Otto Friedrich Gruppe in cui la 
pneumatologia hegeliana è ricondotta al mito del vento, di modo da compromettere il carattere 
speculativo del pensiero di Hegel mostrandolo come pseudoscientifico (compito assolto anche 
mediante l’ambientazione fiabesca nell’età dell’oro di Oberon e dei Titani)445. Un ultimo esempio 
è invece una parodia della stessa scuola giovane hegeliana – il già citato Das Centrum der Speculation 
di Karl Rosenkranz. Composta nel 1840, tale parodia rappresenta l’epilogo comico della filosofia 
hegeliana in cui tutti i rappresentanti dell’hegelismo compaiono di fronte alla dea Minerva (chiaro 
riferimento parodico alla nottola di Minerva hegeliana, così come il coro delle civette provenienti 
da Atene con cui comincia la commedia e che, per tutto lo svolgimento della stessa, accompagne-
ranno criticamente l’azione) a cui spetta la decisione se essi siano degni o meno di proseguire 
l’opera del maestro e chi di loro possa collocarsi “al centro della speculazione” e quindi assumere 
il ruolo oracolare del maestro446. Il testo, che Rosenkranz significativamente sottotitolo “una 
commedia”447 (eine Komödie) – significativamente per il ruolo che gli abbiamo visto attribuire alla 
commedia nella successiva Ästhetik des Hässlichen – si presenta come parodico per moltissimi aspet-
ti.  
Secondo Freund la parodicità comica risiede nell’inconcludenza dei monologhi autocompiaciu-
ti dei partecipanti al dibattito: questa drammatizzazione caricaturale dell’inadeguatezza di un me-
todo di confronto che non conduce né allo sviluppo di azioni concrete né all’instaurarsi di un dia-
logo reale è infatti finalizzata allo smascheramento, proprio mediante il rifrangersi di essi negli al-
lievi, dei limiti della filosofia del maestro, intesa appunto come avulsa dalla prassi e inadeguata dal 
                                                            
443 Cfr. Friedrich Ludwig Lindner, Otto Friedrich Gruppe, Karl Rosenkranz, Hegel Spiele, hrsg. v. Heiner Höfener, 
Rogner und Bernhard, Donauwörth 1977; si tratta, come si evince già dal titolo, dalla ripubblicazione significativa-
mente collettanea dei tre testi di cui ci occuperemo brevemente.  
444 Freund, Die literarische Parodie., S. 86: la parodia tratta della coppia comica calzolaio-garzone, che rappresenta la 
discrepanza tra teoria e prassi (il maestro calzolaio è modellato sulla figura di Jacob Böhme, mentre il garzone parla 
solo mediante citazioni della Phenomenologie des Geistes – a mio avviso, essi potrebbero anche rappresentare una paro-
dizzazione delle celeberrime figure servo-signore della stessa Fenomenologia) alle prese con il compito di realizzare uno 
stivale (quello assoluto del titolo): il garzone si rifiuta di realizzarlo, dato che lo stivale, per come esiste nella coscienza 
del maestro, sarebbe necessariamente in contrasto con la sua rappresentazione e il “contrasto apparente” può essere 
sciolto solo mediante l’intervento di un commissario prussiano, ossia dell’autorità statale.  
445 Freund, Die literarische Parodie., S. 86. Gruppe compilerà anche una parodia del metodo di insegnamento di Hegel 
intitolata Kathedermanier (cfr. Rose, Karl Rosenkranz, pp. 245-246, nota 19) a cui Rosenkranz stesso farà riferimento 
nell’Ästhetik des Hässlischen.  
446 Cfr. Rose, Karl Rosenkranz, p. 233. 
447 Una “commedia aristofanea” (Aristophanic) secondo la Rose (Karl Rosenkranz, p. 233), una “commedia critica” se-
condo Ruge (cfr. Arnold Ruge, An Rosenkranz über seine Komödie Das Centrum der Speculation, 1840; Zanardo, Arnold 
Ruge, p. 226, lo cita come Id., Wastebook 71, Das Centrum der Speculation. Eine Komödie. Herausgeben von Karl Rosenkranz, 
Königsberg 1840, Verlag der Gebrüder Bornträger, Ein Brief an der Herausgeber, in «Hallische Jahrbücher», N. 186, 4. Au-
gust 1840, col. 1486-1488), ripubblicato in Sämtliche Werke, Bd. III, S. 147-152.  
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punto di vista dialogico448. Una posizione simile è quella sostenuta da Margaret Rose, la quale, pe-
rò, si rivela maggiormente attenta a quelli che potremmo definire gli elementi parodici interni alla 
parodia generale. Rosenkranz infatti chiama sulla scena tutti i protagonisti del dibattito posthege-
liano in termini caricaturali e parodici: gli Hegelinge e gli Hegeliter sono dipinti come rumorosa-
mente opposti, Arnold Ruge è indicato come Leo rugiens (con un gioco di parole sul ruggito del 
leone che richiamava però il nome di Heinrich Leo449), Weisse è nominato l’Ubique (ubiquo) e 
Feuerbach Glutbach (storpiatura del cognome del filosofo, con significato identico, dato che Glut 
significa anch’essa “fuoco, fiamma”) e non manca neppure un’interessante punta di autoironia, in 
quanto anche egli stesso compare sulla scena, ponendonese ironicamente al centro (con chiaro ri-
chiamo polemico a Strauss che l’aveva etichettato come hegeliano di centro) nella maschera di 
Guidelstern, il compagno di Rosencrantz nell’Amleto shakespeariano. La stessa conclusione della 
commedia, inconcludente come abbiamo visto, è intesa dalla Rose come farsesca e parodica a un 
tempo: la controversia infatti ha termine in quanto le due opposte fazioni vengono disperse 
dall’intervento di due gendarmi (ancora una volta lo Stato prussiano) – che disperdono anche le 
civette in quanto appartenenti solo alla storia naturale e non a quella dello spirito – che sono una 
parodia dell’Eckensteher Nante, il facchino Berliner Original protagonista della farse satiriche (Posse) 
di Adolph Glaßbrenner in Berlin wie es ist und – trinkt (1832-1850)450 (il cui umorismo populista è 
ironicamente stigmatizzato da Rosenkranz mediante il coro finale delle civette). Rose parla espli-
                                                            
448 Cfr. Freund, Die literarische Parodie, S. 86. 
449 Heinrich Leo – simpatizzante delle Burschenschaften prima, hegeliano e collaboratore degli «Hallische Jahrbücher» 
poi, infine strenuo difensore dell’assolutismo e di un protestantismo integrale che escludeva il ruolo della libertà uma-
na nell’acquisizione della salvezza – entrò proprio per questi ultimi orientamenti in aspra polemica con i giovani hege-
liani che tra l’altro aveva accusato di essere rivoluzionari nell’opuscolo Die Hegelingen (Anton, Halle 1838). Ruge stes-
so prese parte attiva alla polemica contro questa cattolicizzazione del protestantesimo [in Sendschreiben an J. Görres von 
Heinrich Leo (in «Hallische Jahrbücher», N. 147-151, 20.-25. Juni 1838, col. 1169-1294), Die Denunciation der Halli-
schen Jahrbücher (in «Hallische Jahrbücher», N. 179-180, 27.-28. Juli 1838, col. 1425-1440), Leo und die Evangelische 
Kirchzeitung gegen die Philosophie (in «Hallische Jahrbücher», N. 236-237, 2.-3. Oktober 1838, col. 1881-1896), la 
recensione a Die Triarcher, H. Leo, Dr. P. Marheineke, Dr. K. Bruno di Görres (in «Hallische Jahrbücher», N. 240-243, 
6.-10. Oktober 1838, col. 1913-1940) e soprattutto nel famoso – e da noi già citato – Preussen und die Reaktion (silloge 
di tutta la polemica preceduta da un capitolo introduttivo) affermando invece un protestantesimo antidogmatico e 
critico che si richiamava a Hegel (cfr. Vaccaro, Il concetto di democrazia, pp. 31-32). Si comprende pertanto come 
l’accostamento con Leo irritò particolarmente Ruge, tanto da considerarlo un insulto (cfr. Ruge, An Rosenkranz, e Ro-
se, Karl Rosenkranz, p. 234).  
450 Si tratta di una figura molto popolare nella Berlino degli anni ’30 e ’40 del XIX secolo: realmente esistito, Ferdi-
nand Stumpf, detto Eckensteher Nante (facchino Nante, diminutivo di Ferdinand), era solito apostrofare ogni avveni-
mento a cui assisteva dal suo angolo di strada (i facchini attendevano occasioni di lavoro agli angoli – Ecken appunto – 
delle strade) con una battuta (Witz) che lo qualificò ben presto come un Berliner Original. Trasformato in personaggio 
già nel dramma Ein Trauerspiel in Berlin di Karl von Holtheis (scritto nel 1832, ma rappresentato solo nel 1838), Nante 
divenne celebre per la trasposizione teatrale di Friedrich Beckmanns Eckensteher Nante im Verhör, rappresentata al 
Königsstädtischen Theater nel 1833 (con Breckmann stesso nel ruolo di Nante). Adolph Glaßbrenner, grande umorista e 
satirico berlinese, noto appunto per la serie di scritti Berlin wie es ist und – trinkt (dove il gioco di parole è chiaramente 
tra ist come terza persona singolare del verbo essere e, per omofonia anche se non per grafia, del verbo mangiare), 
insieme al suo emulatore Albert Hopf, creatore di una figura gemella del facchino, Brenneke Abentuer (Brenneke 
l’avventuriero), contribuì a farne la quintessenza dell’umorismo berlinese. La serie infatti, firmata con lo pseudonimo 
Ad Brennglass, riscosse un successo enorme: fu pubblicata in trenta quaderni presso i tipi di Ignaz Jacowitz a Lipsia dal 
1832 al 1850, a volte impreziosita da caricature di Theodor Hosemann e non cessò le pubblicazioni neppure durante 
la Rivoluzione di Marzo. Cfr. anche Minois, Storia del riso, pp. 598-600.  
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citamente di questo finale come di una “imitazione parodica (e ironica Aufhebung) delle farse berli-
nesi, in cui [Rosenkranz] rappresenta comicamente la mancanza di comprensione delle questioni 
filosofiche da parte dei due gendarmi”451 (e quindi velatamente dello Stato basato sul senso comu-
ne?).  
Mi sembra importante segnalare che la figura dell’Eckensteher ricompare, come accusa diretta 
contro Stirner, in Ein Apologet der Sophistik und ein „philosophischer Reactionär“ di Kuno Fischer452, 
controreplica allo scritto di G. Edward, Die philosophischen Reaktionäre. „Die modernen Sophisten von 
Kuno Fischer“453, a sua volta risposta al primo attacco di Kuno Fischer a Stirner e, più in generale, ai 
pensatori della Sinistra hegeliana intitolato Moderne Sophisten454. Riprendendo una serie di caratteri-
stiche tipiche della figura satirica come appunto il gusto per la battuta tutto berlinese – citando ad 
esempio, con riferimento a quel regno dell’animalità (Thierreich) di cui aveva già parlato in Moderne 
Sophisten, la parte della pièce che si svolge allo zoo – o l’interesse spicciolo, Fischer li assimila 
all’assenza di principi stirneriana e alla sua insistenza sull’interesse: „Stirner mag „die Interessen 
des Tages“ nur zu seinen Principien machen […],die Berliner Witze hallen nur im Thiergarten wi-
der; bloß Interessen ohne Principien zu haben, ist der Charakter der Eckensteher”455. In secondo 
luogo, egli parla della maschera da facchino indossata da Stirner in quello scherzo di carnevale, in 
cui si cerca [ma anche si sperimenta] di giocare alla [la] filosofia: „Hat er in dem Carnevalsstreiche, 
den man der Philosophie zu spielen versuchte, die Maske des Eckenstehers übernommen”456 e, 
con un gioco di parole, pronuncia il suo “decreto di espulsione”457: „Man hat gesagt, Stirner wäre 
die Spitze der deutschen Philosophie; […] ich würde sagen, Stirner steht an der Ecke der deutschen 
Philosophie“458. 
                                                            
451 Rose, Karl Rosenkranz, p. 246, nota 28: “Parodic imitation (and ironic “Aufhebung”) of the “Berliner Posse” in 
which he comically depict the lack of understanding of philosophic issues by the two gendarmes”. In questa nota, 
l’autrice stigmatizza la critica di Ruge a Rosenkranz in quanto sofferente di una commistione tra difesa personale e 
critica letteraria, che gli fa perdere di vista proprio tale ironia finale.  
452 Kuno Fischer, Ein Apologet der Sophistik und ein „philosophischer Reactionär“, in «Die Epigonen», Wigand, Leipzig 
1847, Bd. IV, S. 152-165. 
453 G. Edward [Max Stirner?], Die philosophischen Reaktionäre. „Die modernen Sophisten von Kuno Fischer“, in «Die Epigo-
nen», Wigand, Leipzig 1847, Bd. IV, S. 141-151, attribuito da Mackay a Stirner e inserito sin dalla prima edizione 
nelle Kleinere Schriften (cfr. KS, S. 401-415; SM, I reazionari filosofici, pp. 390-404) ma la cui paternità è stata recen-
temente messa in dubbio da vari interpreti (cfr. ad esempio Joan Ujházi, G. Edward-Max Stirner. Eine kleine Sensation, in 
«Der Einzige», Gerhard Lehmann zum 100. Geburtstag, N. 4 (12), Max Stirner Verlag, Leipzig 3. November 2000, S. 
44-48). 
454 Kuno Fischer, Moderne Sophisten, in «Leipziger Revue. Zeitschrift für Literatur, Kunst und Leben», Vereinsverlags-
buchhandlung, Leipzig 1847, N. 3-7, riproposto immutato in «Die Epigonen», Wigand, Leipzig 1848, Bd. V, S. 292-
316. 
455 Fischer, Ein Apologet der Sophistik, S. 163. Giudizio che viene ripetuto praticamente identico poche righe dopo. 
456 Fischer, Ein Apologet der Sophistik, S. 164-165. 
457 Cfr. Calasso, Accompagnamento, pp. 405-406; facciamo notare che Calasso sottolinea il gioco di parole, ma non co-
glie il riferimento al personaggio dell’Eckensteher Nante, interpretando la critica di Fischer solo come la squalificazione 
di Stirner a facchino, a “straccione filosofante”. 
458 Fischer, Ein Apologet der Sophistik, S. 165.  
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Si considerino inoltre la produzione satirica di Engels459, le sue stesse caricature illustrate – celeberrime 
quelle dei Freien e dello stesso Stirner460 – e il romanzo giovanile di Marx461, nonché – ma è quasi superfluo 
insistervi – Die heilige Familie462 e Die deutsche Ideologie, celeberrimi esempi di feroce critica parodistica. E 
infine, ci sembra opportuno ricordare nuovamente la difesa della caricatura svolta da Stirner in una delle 
sue corrispondenze da Berlino – in riferimento a un altro autostereotipo nazionale quale il deutscher Michel, 
particolarmente sfruttato in chiave polemica durante il Vormärz – in cui l’autoderisione viene indicata quale 
mezzo di elevazione del sé e dello stesso popolo tedesco463.  
 
 Al di là di ogni attribuzione valoriale, è pertanto innegabile che tutti questi esempi possano es-
sere letti come sintomi di un’attenzione costante nell’ambiente intellettuale del Vormärz al pano-
rama dell’umorismo in tutte le sue forme, anche quelle popolari: l’utilizzo di allusioni a figure in-
carnanti il “senso comune” infatti presupponeva quantomeno un principio di carità peculiare, ossia 
almeno la presunzione di conoscenza delle stesse da parte dei criticati, altrimenti la polemica non 
avrebbe colpito il bersaglio nel modo sperato. Inoltre essi testimoniano di come l’umorismo stes-
so fosse considerato un’arma trasversale, dato che la sua carica pungente fu sfruttata anche da cri-
tici moderati quali Rosenkranz e un “uomo nato Eccellenza” – per dirla con le parole di Mauth-
ner464 – come Kuno Fischer e non solo dalla pubblicistica estrema dei Giovani hegeliani.  
La parodia, poi, proprio per la sua peculiarità di genere, o meglio per la sua “extraterritorialità 
al sistema tradizionale dei generi”465 era particolarmente efficace nel mostrare l’artificialità, la par-
zialità e il carattere ideologico delle prospettive attaccate, dato che esse, strutturalmente, non po-
tevano che modellizzare la realtà mediante i propri strumenti semiotici, rappresentando solo alcu-
ni aspetti del mondo extratestuale “secondo un sistema assiologico, proprio del genere e non della 
realtà”466. La parodia, facendo sempre agire una prospettiva altra mediante “il costante correttivo 
                                                            
459 Cfr. Friedrich Engels, Edgar Bauer, Die frech bedräute, jedoch wunderbar befreite Bibel. Oder: der Triumph des Glaubens. 
Das ist: Schreckliche, jedoch wahrhafte und erkleckliche Historia von dem weiland Licentiaten Bruno Bauer; wie selbiger vom Teufel 
verführet, vom reinen Glauben abgefallen, Oberteufel geworden und endlich kräftiglich entsetzet ist. Christliches Heldengedicht in 
vier Gesängen, 1842, ora in MEW, Ergänzungsband II, Dietz, Berlin 1967. Si tratta di un poema eroicomico in cui En-
gels si produce in un’esplicita parodia di tutti i Freien, Stirner compreso. Cfr. Arvon, Aux sources des existentialisme, p. 
14 e Tristhram Hunt, Marx's General: The Revolutionary Life of Friedrich Engels, Holt & Company, New York 2009; tr. it. 
di M. Milan, La vita rivoluzionaria di Friedrich Engels, Isbn Edizioni, Milano 2010, pp. 65-66. 
460 È quantomeno curioso che le uniche immagini di Stirner in nostro possesso siano uscite dalla sua penna, siano 
quindi deformazioni. Lungi dal farne un filosofema, stupisce che colui che consideriamo un grande parodista, conservi 
la sua esistenza in immagine solo en caricature. 
461 Karl Marx, Skorpion und Felix. Humoristischer Roman, 1837; tr. it. di Cristina Guarnieri, Scorpione e felice. Romanzo 
umoristico (con caricature di Friedrich Engels), Editori Internazionali Riuniti, Roma 2011.  
462 Karl Marx, Friedrich Engels, Die heilige Familie oder Kritik der kritischen Kritik gegen Bruno Bauer & Consorten (1844), 
Literarische Anstalt (Rütten), Frankfurt a.M. 1845; ora in MEW, 1972, Bd. 2, S. 3-323; tr. it. di Aldo Zanardo, La 
sacra famiglia o critica della critica critica, Editori Riuniti, Roma 1967.  
463 (Max Stirner), Berlin, in «Rheinische Zeitung», N. 261, Köln 18. September 1842, S. 2; ora in KS, S. 91-92; SM, 
p. 87. 
464 Mauthner, Der Atheismus, S. 216. 
465 Cfr. Bonafin, Contesti della parodia, p. 55.  
466 Cfr. Pavel Nikolaevich Medvedev, Formal’nyi metod v literaturovedenii; Kriticheskoe vvedenie v sotsiologicheskuiu poetiku, 
Priboj, Leningrad 1928; tr.it di Rita Bruzzese, Il metodo formale nella scienza della letteratura. Introduzione critica alla poe-
tica sociologica, Dedalo, Bari 1978, pp. 285-289. Sono molto note sia l’amicizia sia la strettissima vicinanza tra l’opera 
di Medvedev e quella di Bachtin.  
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del riso e della critica”467, era in grado di inficiare la serietà della prospettiva dominante (alta), fa-
cendo segno alla plurivocità del reale nell’attivazione di un paradossale cortocircuito comunicativo 
in cui il testo parodiato funge da referente e la realtà stessa da codice usato per comporre il mes-
saggio468. 
I.4.c Intenzionalità della parodia 
Da questa digressione storica emergono alcuni nodi teoretici su cui è necessario insistere ulte-
riormente per definire in maniera precipua lo statuto della parodia e la possibilità di una sua digni-
tà filosofica. Potremmo riassumere così i problemi, tutti di natura relazionale: 
1. Il rapporto che la parodia intrattiene con la comicità (che pertiene all’estetica del gene-
re). 
2. Il rapporto che la parodia intrattiene con il testo parodiato (che pertiene all’etica del ge-
nere). 
3. Il rapporto – questa volta triadico – tra parodiante, parodiato e destinatario della parodia 
(che pertiene alla pragmatica del genere). 
Tale separazione è naturalmente astratta e postuma rispetto al corpo vivente del metodo parodico: 
un’analisi altrettanto astratta – che mantenesse cioè tale separazione – squalificherebbe la visione 
dell’essenza della parodia stessa che, a mio avviso, consiste esattamente in una fusione dei tre 
elementi. Sarà quindi necessario mostrare l’interazione strutturale dei tre piani e, con essa, 
l’intima congruenza.  
La connessione vulgata – e a livello teorico apparentemente squalificante – tra parodia e comi-
cità non è, in realtà, per i teorici della parodia così scontata, nonostante si sia visto come essa fosse 
postulata da Scaligero e, attraverso la sua mediazione, sia trapassata nella riflessione estetica suc-
cessiva. Anzi, proprio per reazione a tale squalificazione, spesso tale interdipendenza viene negata 
come strutturale e tutt’al più accettata come accidentale. “La separazione della comicità dalla pa-
rodia viene spesso motivata colla necessità di non limitare questa modalità letteraria all’esercizio 
della burla, della presa in giro, della derisione farsesca di opere grandi e venerate, per assegnarle 
invece un ruolo più sofisticato e propulsivo nell’evoluzione dei generi e nella riflessione metalet-
teraria”469. Molti sono i sostenitori di tale tendenza, tra cui i più noti sono i cosiddetti esponenti 
del formalismo russo che, al merito di aver focalizzato nuovamente l’attenzione della critica spe-
cialistica sulla specificità del fenomeno parodico, sommano “il pregiudizio modernista” per cui la 
parodia – semplificando – sarebbe “soltanto […] un procedimento di straniamento, che mette a 
nudo tecniche sorpassate”, “la [cui] sostanza […] è nella meccanizzazione di un determinato pro-
cedimento” e per cui “la comicità è il colore che solitamente accompagna la parodia, ma non è af-
fatto il colore della parodicità”470. Accomunati in tal senso risultano quindi Viktor Šlovskij, Jurij 
Tynjanov, mentre meno radicale appare Boris Tomaševskij. Più in generale il fenomeno parodico 
                                                            
467 Bachtin, Estetica e romanzo, p. 420. 
468 Cfr. Bonafin, Contesti della parodia, p. 56.  
469 Bonafin, Contesti della parodia, p. 27.  
470 Bonafin, Contesti della parodia, p. 26. 
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viene ricondotto all’ambito semantico “della degradazione di ciò che è elevato”471, 
“dell’abbassamento, […] dell’umiliazione comica”472, “della trivializzazione burlesca” intesa come 
“un processo di familiarizzazione tra i tanti”473 che attualizzi e avvicini al pubblico piccolo-borghese 
un testo altrimenti inaccessibile per nobiltà e elevazione474. Del resto, tali interpretazioni risento-
no del già citato modello classico di Estienne, “nel quale è indicata la possibilità, insieme alla più 
consueta pratica ludica, di un utilizzo della parodia in termini di moralizzazione e cristianizzazione 
del patrimonio delle sententiae antiche”475, postulando quindi la possibilità dell’assenza di una colo-
ritura comico-derisoria476.  
In tutti questi casi, si tratta, sottolinea Bonafin, di un “rifiuto di riconoscere alla comicità un 
valore cognitivo”477 con la conseguente condanna come negativa dell’esposizione al riso. Conside-
razioni di ordine fenomenologico – aventi come effetto una distinzione necessaria tra le dimensio-
ni retorica e pragmatica della parodia – scongiurano tale pregiudizio. Già Tynjanov sottolineava 
infatti la necessità di differenziare la parodicnost’ (parodicità) dalla parodijnost’ (parodisticità), ossia tra 
“forma parodica, come utilizzazione di un testo/codice esistente per produrre un’opera nuova, 
che comporta dunque un uso strumentale del modello parodiato (per es. a fini di satira politica) e 
funzione parodistica, che implica l’orientamento verso/contro un’opera determinata, la transco-
dificazione da un sistema in un altro”478. Inoltre la negazione di un portato conoscitivo ai fenomeni 
della comicità e del riso risulta pregiudizievole ed errata in quanto in entrambi i casi si tratta di 
elementi della comunicazione umana aventi una propria specifica valenza sociale, antropologica, 
conoscitiva e, aggiungiamo noi, filosofica. Ricordiamo infatti che Carlo Sini sostiene che la diffi-
coltà, se non addirittura l’impossibilità di ridurre al concetto ciò che accomuna le molteplici for-
me del comico “rivela, in tal modo, la natura eminentemente filosofica [del comico stesso], vale a 
dire inesauribile, in quanto connessa agli interrogativi di fondo che concernono l’essere umano e il 
senso ultimo della sua esistenza”479. Il comico anzi si esplicita in tutta la sua necessità, esistenziale e 
filosofica al contempo: “L’interpretazione filosofica cammina con l’uomo: un essere non definito 
                                                            
471 Sigmund Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, Franz Deuticke, Leipzig-Wien 1905; tr.it. di Silvano 
Daniele e Ermanno Sagittario, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio, Bollati Boringhieri, Torino 1975, p. 
223. 
472 Bonafin, Contesti della parodia, p. 27.  
473 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Seuil, Paris 1982; tr.it. di Raffaella Novità, Palinsesti. La 
letteratura al secondo grado, Einaudi, Torino 1997, p. 68. È noto come Genette elabori, in questo testo, una tassonomia 
sistematica che, attraverso i parametri del rapporto con il modello (imitazione o trasformazione) e del regime (ludico, 
serio, satirico), categorizza le varie pratiche ipertestuali. Nella fattispecie, “la parodia viene descritta – con una limita-
zione probabilmente eccessiva, da più parti stigmatizzata – quale processo trasformativo in regime ludico, rivolto 
prevalentemente a singoli testi di brevi dimensioni” (in Catelli, Parodiae libertas, p. 18), escludendo così a priori la 
possibilità di una parodizzazione di un genere.  
474 Cfr. Bonafin, Contesti della parodia, p. 27. 
475 Catelli, Parodiae libertas, p. 12.  
476 Della medesima opinione è Linda Hutcheon, A Theory of Parody, in particolare nel capitolo The pragmatic range of 
parody, pp. 50-68, la quale considera deleterio ridurre “l’ethos parodico alla semplice derisione”. Tale capitolo è di-
sponibile in versione ridotta e nella traduzione italiana di Elena Grisa, L’estensione pragmatica della parodia, in Bonafin, 
Dialettica della parodia, pp. 75-96. 
477 Bonafin, Contesti della parodia, p. 27.  
478 Bonafin, Contesti della parodia, pp. 27-28. 
479 Carlo Sini, Il comico e la vita, in Il comico, Jaca Book, Milano 2002, p. 13. 
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né definibile una volta per tutte; più che un essere un aver da essere alla cui realizzazione il comi-
co contribuisce in modo diveniente quanto essenziale”480.  
Il portato conoscitivo del comico stesso, nella fattispecie del comico come strumento connatu-
rato al metodo parodico, risiederebbe poi nel permetterci di “acquisire una visione più acuta 
dell’oggetto, proprio mentre ridiamo per un effetto grottesco e superficiale”481. Ossia una risata 
superficiale, in superficie, sarebbe in grado di modificare la percezione profonda, abissale se ci è 
concesso dir così, dei rapporti con l’oggetto del testo e con tutto il mondo di valori – se accettia-
mo l’idea bachtiniana di un testo, di una voce, come portatori di un peculiare sistema di valori, di 
una ben definita Weltanschauung – che esso porta con sé. In questo senso “il comico della parodia” 
ha una duplice referenza: non riguarda infatti solo il testo parodiato, l’ipotesto per dirla alla Ge-
nette, il quale comunque “non ne viene unilateralmente vulnerato, ma pure rifunzionalizzato, ri-
contestualizzato, riaccentuato”, come direbbe Bachtin, ma anche e soprattutto il destinatario, “che 
viene sollecitato a porsi in modo nuovo di fronte al testo parodiato e, prima ancora, a collaborare 
al compimento del messaggio, provando un godimento estetico” costituito dal riso, scaturente 
“dalla discrepanza […] fra le attese collegate all’originale dal lettore e la loro delusio-
ne/deviazione indotta dalle modificazioni operate dal parodista”482. In questo modo si apre tutta 
una pragmatica della parodia che influisce in maniera altrettanto cogente della sua retorica nel 
raggiungimento dello scopo del parodista. Anzi, il mutamento, la trasformazione indotti nella 
percezione del destinatario è probabilmente il vero fine del parodista, l’effetto voluto e ricercato.  
La parodia si qualifica pertanto come atto perlocutorio, se vogliamo utilizzare la terminologia 
di John Langshaw Austin483, invitando, anzi necessitando dell’azione del lettore per completare il 
suo processo comunicativo. Fin qui Bonafin. Credo si possa anche procedere oltre, soprattutto in 
merito alle intenzioni stirneriane, in quanto l’azione parodica stirneriana mira sì a instaurare una 
sorta di complicità con il destinatario a spese del parodiato, ma anche, e forse soprattutto, a invi-
tare il terzo, per usare la terminologia freudiana484, l’estraneo a riprodurre quella critica, a incar-
narla al fine di esercitare egli stesso il ruolo di unico, a diventare ciò che è, potremmo dire parafra-
sando Nietzsche. E tale mutamento di atteggiamento, tale finalità eversiva si attua – e non può che 
attuarsi – nei modi della parodia, ossia, per dirla con le parole di Giovanni Sinicropi, mediante 
l’alterazione della “corrispondenza omologica fra gli elementi funzionali dei due testi”, sconvol-
gendone o mostrando l’intimo sconvolgimento del testo parodiato e contribuendo così alla crisi di 
                                                            
480 Sini, Il comico, p. 13. 
481 Max Beerbohm citato da Bonafin, Contesti della parodia, p. 28. In merito alla connessione superficie-abissalità come 
collocabile agli albori della comicità, cfr. ad esempio Prezzo, Ridere la verità, pp. 9-14 e Hans Blumenberg, Das Lachen 
der Thrakerin. Eine Urgeschichte der Theorie, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1987; tr. it. di Bruno Argenton, Il riso della donna 
di Tracia. Una preistoria della teoria, Il Mulino, Bologna 1988. 
482 Bonafin, Contesti della parodia, p. 28. 
483 John Langshaw Austin, How to do things with word: the William Lectures delivered at Harvard University in 1955, 
ed. by James Opie Urmson, Clarendon Press, Oxford 1962; tr. it. di M. Gentile e Marina Sbisà, Come fare cose con le 
parole, a cura di Carlo Penco e Marina Sbisà, Marietti, Genova 2005.  
484 Freud discute di tale dispositivo in merito al Witz nel saggio già citato, debitore anche del precedente fischeriano 
(Kuno Fischer, Über den Witz, Carl Winter’s Universitätsbuchhandlung, Heidelberg 1889). Cfr. Paolo Virno, Motto di 
spirito e azione innovativa. Per una logica del cambiamento, Bollati Boringhieri, Torino 2005. 
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“tutto il complesso di significati ad esso associati”485. Si tratta quindi di un’azione a livello sia di si-
gnifiant sia di signifié, per parafrasare Guido Almansi (e in un certo qual modo Aristotele), ossia 
un’azione che opera rispettivamente sia a livello testuale, linguistico – al livello del contrario, del 
signifiant – sia a livello esistenziale – a livello del contraddittorio, del signifié486. Facciamo notare 
come, però, per Almansi questo discorso sia rivolto all’ironia, non alla parodia. Il fatto che si ri-
scontri una pressoché totale identità di termini, e potremmo anche dire di tecnica, vale come ul-
teriore riprova dalla costitutiva componente comica della parodia stessa.  
“L’intersezione della parodia con la sfera semiotica e pragmatica della comicità e del riso” viene 
poi confermata, sempre secondo Bonafin, da due altre evidenze, una legata alle “procedure lingui-
stiche e [alle] strategie comunicative” del funzionamento testuale del portato critico della parodia 
e l’altra concernente alcuni “paradigmi biologici e culturali” in merito alle dinamiche del riso e del 
sorriso, in particolare alla presenza o meno di una struttura di invarianza nella fenomenologia del 
risibile. Senza entrare qui nel merito delle argomentazioni, si riscontra nel primo caso una coinci-
denza – che non può essere considerata volontaristica in quanto proposta da alcuni teorici del 
formalismo che, come abbiamo visto sopra, negano interferenze tra il comico e la parodia, ma in 
tal senso risulta quindi ancora maggiormente sintomatica – tra il modus operandi “di agente del rin-
novamento dei sistemi letterari” svolto dalla parodia e molte delle “tecniche del comico, verbale o 
situazionale che sia”487. Nel secondo caso si riscontrano affinità tra la teoria antropologica di Fabio 
Ceccarelli riguardante la duplicità del messaggio e la necessaria struttura minimale triadica 
dell’effetto comico: si ride con qualcuno (messaggio a) di qualcun altro (messaggio b) in risposta a 
uno stimolo r, sempre legato “all’inadeguatezza nei confronti di una pretesa posizione di alto ran-
go”488. Estendendo il discorso anche a una possibile creazione artificiale dello stimolo, si può so-
stenere che “il parodista mette in scena anzitutto la pretesa del testo parodiato a un rango elevato 
(estetico, letterario, ideologico, morale), che egli giudica illegittima, o esagerata, comunque con-
testabile, quand’anche si tratti di una posizione gerarchica già riconosciuta, in tutto o in parte, dal 
sistema culturale di riferimento”. Adattando poi le categorie semiotiche di messaggio di dominan-
za alle “forme e contenuti specifici, [ai] temi, motivi, stilemi [e agli] elementi di scrittura […] del 
testo parodiato”, si può identificare l’operazione della parodia in “una brusca trasformazione, un 
                                                            
485 Giovanni Sinicropi, La struttura della parodia; ovvero: Bradamante in Arli, in «Strumenti Critici», vol. XV, Edizione 
45, Einaudi, Torino 1981, pp. 232-251, qui in particolare pp. 242-244. Bonafin, Contesti della parodia, p. 62.  
486 Guido Almansi, Amica ironia, p. 25: “Nella Metafisica Aristotele distingue fra ciò che è contrario (bianco vs nero) e 
ciò che è contraddittorio (bianco vs non bianco). Trasferendo la opposizione aristotelica nei termini del corrente les-
sico linguistico, si potrà dire che il contrario gioca sul signifiant, con conseguenze linguistiche più che esistenziali. Ci si 
accontenta di sostituire i gettoni sulla roulette del dizionario: diciamo nero quando intendiamo bianco, e viceversa. Il 
contraddittorio invece opera sul signifié, e ci coinvolge e travolge in maniera più radicale perché mette in dubbio le 
radici stesse della nostra esperienza (coscienza, emozioni, idee, concetti), non solo i rizomi delle nostre espressioni”.  
487 Bonafin, Contesti della parodia, p. 29: le tecniche in questione (inversione o scambio delle parti, giochi di parole che 
spaziano dall’equivoco all’eufemismo, dal doppio senso all’ironia, decontestualizzazione o uso di un contesto incon-
gruo, la ripetizione meccanizzante alla Bergson) fanno tutte parte di quella” morfologia del linguaggio comico” di cui 
si è occupato, tra gli altri, Emanuele Banfi nel suo Il linguaggio comico: tra pragmatica e strategie linguistiche in Emanuele 
Banfi (a cura di), Sei lezioni sul linguaggio comico, Dipartimento di Scienze Filologiche e Storiche, Trento 1995, pp. 17-
69. 
488 Fabio Ceccarelli, Sorriso e riso, Einaudi, Torino 1968, p. 118. In merito cfr. Bonafin, Contesti della parodia, pp. 29-
32, Catelli, Parodiae libertas, p. 38.  
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viraggio che, attraverso alterazioni stilistiche, de-/ri-contestualizzazioni […] li fa cadere dal piedi-
stallo, […] ne contraddice la seriosità, in ultima analisi li costringe a mutarsi in segni/messaggi di 
sottomissione”489. Ossia, per dirla in termini che maggiormente attagliano al lessico stirneriano, li 
desacralizza, li profana.  
In ciò la parodia si rivela essere “critica e rivoluzionaria per natura, a prescindere dall’orizzonte 
storicamente condizionato in cui si colloca, o [in cui] si trova ad agire il parodista: essa può rivol-
gersi contro norme autoritarie e istituti tradizionali altrettanto bene che contro innovazioni radi-
cali […], ma – per come agisce – mantiene un valore critico e rivoluzionario, in quanto emancipa da 
un’adesione ingenua e immediata al messaggio letterario così com’è, impone di considerarlo da un 
altro punto di vista, in sostanza come costrutto ideologico-linguistico”490. Notazione che viene ac-
cresciuta di valore se la parodia si rivolge a messaggi o impostazioni filosofiche (in senso lato hege-
liano, comprendenti quindi anche la connotazione religiosa e politica) che esigono un’adesione to-
tale e acritica e che pretendono, o meglio si pongono, come alienanti – ossia, stricto sensu, come 
non-costrutti, come ipostasi eterne e indipendenti dall’uomo, che l’uomo però soggiogano. L’idea 
di un costrutto ideologico-linguistico è, come abbiamo già visto, postulata sia de iure sia de facto da 
Stirner nella nozione di idea fissa e risulta ora chiaro il perché egli agisce e non può che agire sul 
linguaggio e perché tale prassi necessiti esattamente il modo della parodia, al fine di scalzare la 
pretesa superiorità dello stesso e mettere in atto quell’Auflösung delle creazioni umane, linguaggio 
compreso, che è, a mio avviso, il rovesciamento dell’Aufhebung hegeliana. La radicalità stirneriana, 
inoltre, presenta omologie che ora appaiono innegabili con lo stesso procedimento parodico nella 
sua funzione critica: “Come in una sorta di archeologia letteraria, il testo parodico mostra la sua 
origine commentando criticamente il linguaggio precodificato di altri testi/discorsi e, nel far ciò, 
non solo espande il processo di produzione letteraria, ma insinua dubbi sulla verosimiglianza della 
rappresentazione artistica e sull’attendibilità della rappresentazione stessa”491. Non è precisamente 
questo lo scopo di Stirner, anzi il suo gesto peculiare che non può che essere un controgesto del gesto 
filosofico-rappresentativo esprimentesi in un controtesto della filosofia tout court, dato che “le impli-
cazioni estetiche di questa struttura semiotica paradossale, che, mentre critica la presunta veracità 
di altre opere letterarie, non può non criticare la propria presunzione di veracità rappresentativa, 
concernono in maniera diretta i concetti di imitazione/mimesi e rispecchiamento”492?  
La critica mossa a Stirner, di cui ci occuperemo in seguito, per cui egli proporrebbe una nuova 
ipostasi al pensiero, un nuovo uomo-Dio nell’Unico, inizia a mostrare segni di cedimento sin 
d’ora, in quanto la costruzione dello stesso non-concetto di Unico si rivelerà volutamente parodica, 
ossia appunto autoironica, autoprofanante, decostruttiva ante litteram, alla Nancy493 forse più che alla 
Derrida, confutante in partenza “la propria presunzione di veracità rappresentativa”, più ancora 
rivelandosi l’emblema, il segno della confutazione del valore della rappresentazione, della Vorstel-
                                                            
489 Bonafin, Contesti della parodia, p. 32.  
490 Bonafin, Contesti della parodia, p. 49.  
491 Bonafin, Contesti della parodia, p. 49, corsivo mio. 
492 Bonafin, Contesti della parodia, p. 49. 
493 Cfr. Jean-Luc Nancy, Le sens du monde, Galilée, Paris 1993; tr. it. di Federico Ferrari, Il senso del mondo, Lanfranchi, 
Milano 1997.  
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lung e – di rimando – politicamente parlando, della rappresentanza, della Representation494. Non 
bisogna però negare alcune discrepanze nell’applicazione a Stirner del modello. Bonafin sottolinea 
infatti come siano necessari alla realizzazione dell’intento parodico – nella fattispecie all’effetto 
comico, ma naturalmente si può estendere il discorso agli altri scopi della parodia stessa – “una 
pronta decodifica e, soprattutto, una connivenza ideologica495”: il problema non è di poco conto, 
dato che investe sia il complesso problema storiografico della ricezione stirneriana, che tange, ma 
solo marginalmente la nostra trattazione, sia il profondo nodo teorico della concezione stirneriana 
dell’altro e della nozione – eminentemente ideologico-politica – della possibilità di una “conni-
venza”, che in Stirner risulta quantomeno aporetica. Non riteniamo opportuno affrontare tale 
questione a questo livello del testo, ma ancora meno opportuno ci appariva tacerne la problemati-
cità. Ad ogni modo, crediamo di aver dimostrato a sufficienza come il nesso tra comicità e parodia 
– pur non escludendo necessariamente le parodie che non ne fanno uso – sia comprovato, se non 
addirittura essenziale. 
I.4.d Far interagire gli abiti: ironia, satira, dialettica 
A un livello maggiore di specificazione, si rivela necessario un rapido confronto della parodia 
con la nozione di ironia e con la forma quasi gemella della satira. Si tratta di forme molto vicine 
tra loro e spesso indistinguibili. Tuttavia uno scarto esiste e per motivi di chiarezza concettuale, 
ancora più urgenti in questo caso, è indispensabile sottolinearlo. Per una maggior efficacia, credo 
sia più opportuno partire dalle equivalenze: sia l’ironia496 sia la parodia sono innegabilmente com-
plicazioni del processo ordinario della comunicazione, in quanto “alterano l’ovvia corrispondenza 
fra codici, testi e messaggi”497, operando però a livelli e con mezzi diversi: nel primo caso lo scarto 
tra significato manifesto e significato sottinteso è affidato a una serie di espedienti che sta al desti-
natario decifrare (seppur con vari livelli di difficoltà nella decodifica, massimi ad esempio nel caso 
della tongue in cheek tipica dell’humor inglese498); mentre nella parodia tale contrasto è più palese, 
ossia è dato da quella che Bonafin chiama “frizione ideologico-semantica”499 tra il contesto origina-
le e l’addizione di un secondo contesto, apportato dalla parodia. Più ancora, nella parodia 
l’oggetto della stessa è al contempo parte della parodia e del suo messaggio ironico, nonché target 
specifico e separato dell’ironia500 – con un notevole incremento di potenziale ironico (dissacran-
te).  
Per quanto riguarda invece la correlazione della parodia con la satira, il rapporto è deciso sì dal-
la specificità della ricezione, ma anche dai modi della referenza e dalla capacità di restituzione del 
                                                            
494 Cfr. Antonio Punzi, Fichte, Stirner e la volontà generale degli egoisti in Max Stirner e l’individualismo moderno, p. 204. 
495 Bonafin, Contesti della parodia, p. 33. 
496 I contributi riguardanti l’ironia sono altrettanto numerosi rispetto a quelli sulla parodia; particolarmente rilevanti i 
testi di Guido Guglielmi, Ironia e negazione, Einaudi, Torino 1974; Marina Mizzau, L’ironia. La contraddizione consentita, 
Feltrinelli, Milano 1984; Guido Almansi, Amica ironia, nonché il classico, ma sempre imprescindibile saggio di 
Jankélévitch, L’ironia.  
497 Bonafin, Contesti della parodia, p. 37. Che la corrispondenza tra testi, codici e messaggi sia così ovvia è assolutamen-
te discutibile – anche se non è questo il luogo. 
498 Cfr. Almansi, Amica ironia, pp. 15-25. 
499 Cfr. Bonafin, Contesti della parodia, p. 38.  
500 Cfr. Rose, Parody, p. 89.  
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conflitto dialettico. In merito alla referenza, il nesso è in qualche modo parallelo a quello realtà-
rappresentazione (rispettivamente res vs signa), ossia la satira è perlopiù sociale, diretta 
all’esterno, ossia al livello della realtà, mentre la parodia è diretta a rappresentazioni della realtà 
codificate e semioticamente modellate, quindi opera a livello della testualità, dei segni appunto. 
Inoltre, la satira è quasi esclusivamente lesiva del satireggiato, presentandosi come unilaterale – 
monologante, se la intendiamo à la Bachtin –, mentre la parodia, nel ricreare il suo modello al fine 
di attaccarlo, implica una sorta di riconoscimento dello stesso, ossia nell’interiorizzazione e rifunzio-
nalizzazione del testo parodiato, al contempo “ne riconosce l’autorevolezza, nel momento stesso 
in cui [lo] relativizza e distoglie da un’adesione acritica al [suo] valore”. In questo senso si può af-
fermare che “la satira può giocare solo il ruolo dell’antitesi, non quello della sintesi (ambivalente) 
come invece fa la parodia”501. Per riassumere, potremmo quindi affermare: l’ironia opera a livello 
intratestuale, la parodia agisce sul piano intertestuale502, la satira a livello extratestuale503. Eppure, 
secondo Linda Hutcheon esiste la possibilità che satira, ironia e parodia “si sovrappongano comple-
tamente, senza eclissarsi vicendevolmente”: un testo siffatto “dovrebbe contenere entrambi i ge-
neri e contemporaneamente utilizzare il tropo ironico al massimo della potenza. Questo sarebbe il 
momento della massima potenzialità sovversiva in termini sia sociali che estetici e sarebbe anche il 
momento della massima surdeterminazione pragmatica”504. La possibilità di tale complessa intera-
zione di abiti sarebbe quindi possibile attraverso il medio dell’ironia (che propongo, sulla scorta 
delle analisi precedenti, di declinare invece in umorismo) e avrebbe come risultato “una struttura 
doppia” che si qualifica a livello formale come “dipendenza differenziale, ovvero combinazione di 
raddoppiamento e differenziazione”505, come “struttura paradossale di sintesi contrastiva”506. La 
strategia parodica stirneriana rappresenta, a mio avviso e a livello filosofico, proprio un esempio 
di complessa interazione di abiti, la quale però sceglie appunto come medio l’umorismo e 
l’arguzia, piuttosto che l’ironia. La parodia dunque risulta essere esattamente quella possibilità, an-
zi quella modalità di abitare il paradosso di cui abbiamo parlato in precedenza – è il paradosso che 
si fa oggetto e struttura a un tempo.  
                                                            
501 Bonafin, Contesti della parodia, p. 38. I concetti di ambivalenza e dialettica differiscono per sfumature in quanto il 
primo “sembra enfatizzare l’aspetto dinamico della coincidentia oppositorum, mentre quello di dialettica, il risultato del 
movimento, l’Aufhebung, il superamento, la sintesi” (p. 33). Cfr. anche Rose, Parody, p. 44. 
502 Bonafin, Contesti della parodia, p. 37. 
503 Hutcheon, L’estensione pragmatica della parodia, p. 87. Riteniamo qui opportuna una modiazione degli assunti della 
Hutcheon con Bonafin, in quanto, secondo la studiosa statunitense, “il bersaglio della parodia è sempre intratestuale”, 
mentre noi propendiamo, appunto e invece, per l’intertestualità.  
504 Hutcheon, L’estensione pragmatica della parodia, p. 88. Anche Bonafin è dello stesso avviso (Contesti della parodia, p. 
39), propendendo però per un’occasionale “scambio di tattiche”. Bisogna però distinguere questa felice evenienza dal-
la cattiva commistione che eclissa un genere rispetto all’altro: è, ad esempio, questo il caso di una parodia totalmente 
negativa, vicina perciò alla satira in cui essendo il bersaglio una res, e non dei signa, si assiste a una reificazione del te-
sto parodiato, nell’appagamento del suo “rovesciamento speculare”, in termini sia assiologici sia semiotici – come av-
viene nel “falso sperimentale”, così come lo intendono Almansi e Fink nel loro Quasi come (Bompiani, Milano 1976). 
Oppure può verificarsi il caso diametralmente opposto di una “quasi piena solidarietà con la parola parodiata” – che 
Bachtin in Estetica e romanzo (p. 253), assimila significativamente all’ironia romantica in quanto caratterizzata da una 
nostalgia per ciò che è destinato al tramonto e di cui non si può accettare, nel favorirlo, il declino (cfr. Bonafin, Conte-
sti della parodia, p. 53) 
505 Hutcheon, L’estensione pragmatica della parodia, p. 89. 
506 Hutcheon, L’estensione pragmatica della parodia, p. 87. 
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Paradossalità che si fonda appunto su una bitestualità, direbbe la Hutcheon, sulla metatestualità 
controversa, direbbe Popovic507 perché “la parodia è un testo doppio, che impegna il ricevente a 
decodificare nel medesimo tempo due strutture semiotiche, quella del parodiato e quella del pa-
rodiante, e il rispettivo rapporto col mondo”508. Si tratta perciò di “processo di ibridazione lingui-
stica”, anzi, essenzialmente, di “un cas de bilinguisme”509. Di bilinguismo – e per giunta ostinato – 
parla anche Agamben, seppur in riferimento solo alla letteratura italiana, la cui tradizione, a suo 
avviso, e seppure “in un senso particolare, […] sta sotto il segno della parodia”510. Ma ciò che im-
porta – e che permette di estendere tali affermazioni oltre il contesto letterario nazionale – è 
l’equivalenza che Agamben postula tra bilinguismo e scissione interna alla lingua, considerandola 
indispensabile perché si possa dare parodia in quanto solo in tale dislivello generante tensione si 
può instaurare “la [...] centrale elettrica” della parodia. In tal senso anche la definizione stessa di 
parodia conosce un mutamento, dato che non si tratta più (solo) di inserire segni e contenuti co-
mici in sistemi seri quanto piuttosto di instaurare – o scoprire, che per Agamben è il medesimo – 
una scissione all’interno della lingua, ossia si tratta di “parodiare la lingua stessa”511. E il movente 
di tale operazione risulta dalla duplicità di atteggiamento, dalla scissione, preesistente nel soggetto 
parodiante, nei confronti della propria lingua512.  
Il tema della scissione, dell’Entzweiung è naturalmente molto più complesso della sola referenza 
all’ambito linguistico: esso è infatti costitutivamente connesso con il problema dell’Entfremdung, 
dell’alienazione, su cui tanto si è insistito nella critica hegeliana e giovane hegeliana – e di cui mi 
occuperò in seguito. Ciò che però è necessario sin d’ora rimarcare è la corrispondenza biunivoca 
che si instaura tra i due piani (almeno due, quello psicologico e quello linguistico, se non tre o ad-
dirittura quattro, se contiamo anche l’ontologico e il metafisico), ribadita dalla stessa scelta paro-
dica stirneriana che, lungi dal proporre una presunta unità indivisa dell’io come soluzione e eman-
cipazione dalla scissione, la mostra come connaturata all’essenza stessa e del soggetto e, epifeno-
                                                            
507 Anton Popovic, Text a Metatext, in «Slavica slovaka», VIII, 4 (1973), pp. 347-373; tr. it. di Jitza Křesàlkovà, Testo e 
metatesto, in Carlo Prevignano (a cura di), La semiotica nei paesi slavi, Feltrinelli, Milano 1979, pp. 521-545. Popoviv 
com’è noto, si occupa di traduzione (Cfr. il suo La scienza della traduzione: aspetti metodologici, la comunicazione tradutti-
va, a cura di Bruno Osimo, Hoepli, Milano 2006 e individua nel rapporto prototesto-metatesto l’efficacia della stessa, 
legata alla persistenza di un nucleo di invarianza tra i due testi che solo permette di parlare di cambiamenti traduttivi, 
di residui comunicativi. Per quanto concerne la nozione di parodia, egli elabora la nozione di metatesto controverso 
(cfr. Bonafin, Contesti della parodia, p. 47). Questo permette di suffragare l’ipotesi della parodia come traduzione di 
un testo (di una tradizione) che, proprio nel riprodurre un’invarianza che rende riconoscibile il prototesto, sfrutti il 
residuo comunicativo (la feccia dell’operazione di traduzione-tradimento, potremmo dire) per sovvertirne i canoni.  
508 Bonafin, Contesti della parodia, p. 44. 
509 Sanda Golopentia-Eterescu, Grammaire de la parodie, in «Cahiers de linguistique théorique et appliquée», 6 (1969), 
p. 171.  
510 Agamben, Parodia, p. 48.  
511 Agamben, Parodia, p. 49. 
512 Agamben afferma (in Parodia, pp. 48-49) si tratta di due fatti, singolari e contemporanei, l’innamoramento dei 
poeti per la propria lingua, “per cui essa rivela loro soltanto se stessa” e il fatto che essi “odiano la loro lingua nella 
stessa misura in cui la amano”. Vi è probabilmente una discrepanza tra questo atteggiamento dei poeti italiani e quello 
di Stirner nei confronti della propria lingua, dato l’estraneità stirneriana – almeno palese – a tali dichiarazioni 
d’amore e di odio. Ciò non toglie che in Stirner un’ambivalenza permanga e si affermi. Non a caso, proprio nel ser-
virsi della lingua tedesca per dissolverla dall’interno, egli trova e sceglie per la sua opera “il titolo più bello e in ogni 
caso il più tedesco di tutta la letteratura tedesca”, come scrive Carl Schmitt (Ex Captivitate Salus, pp. 83-84).  
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menicamente, della lingua (anticipando anche in questo senso temi che saranno nietzscheani): scis-
sione che si rivelerà risolvibile solo nell’abisso, nelle profondità di un soggetto vuoto, in cui risuo-
na, come in una cassa di risonanza, una risata beffarda. Tale bilinguismo quindi non va inteso co-
me riferito al semplice livello della langue, del signifiant, piuttosto come riferito a concezioni lin-
guistiche concretamente portatrici di mondo, ossia a “due stili, due punti di vista linguistici, […] 
in sostanza due soggetti di discorso”513. La lingua è cioè “la realizzazione verbale di un determinato 
sistema di pensiero”514 e perciò nella parodia “la parola [intesa “come la lingua nella sua concretez-
za di atto comunicativo dialogico”515] diventa teatro della lotta di due intenzioni” e in essa “è im-
possibile la fusione delle voci”516, ossia la conciliazione, la sintesi, dato che la tendenza è piuttosto 
alla divisione delle voci, alla contraddizione condotta sino al massimo grado. Ma, come si nota 
chiaramente, questa non è altro che la polarizzazione del contrasto come l’abbiamo vista mettere 
in atto – in scena – dai Giovani hegeliani; polarizzazione che in Stirner subirà un’ulteriore estre-
mizzazione.  
Pertanto si potrebbe leggere l’assenza di sintesi della dialettica (quantomeno) stirneriana non 
come una mutilazione degenerativa del metodo originario, quanto piuttosto come mutamento 
della sintesi stessa che potrebbe essere correttamente intesa se letta appunto come sintesi parodica. 
Ipotesi suffragata dalla concordanza di molti interpreti nel sostenere che “la parodia è 
un’operazione dialettica perché pone e nega contemporaneamente il suo modello/bersaglio. Lo 
pone (tesi), in quanto il testo parodiante mantiene, conserva, riattiva, rende riconoscibile per il 
pubblico il testo parodiato, attraverso una riproduzione dei suoi tratti salienti; ma lo nega (antitesi) 
in quanto ne demolisce la coerenza, lo destruttura, lo altera con diversi procedimenti, lo estre-
mizza, per enfatizzarne l’unilateralità, l’inadeguatezza, l’obsolescenza. Per questo si dice che la 
parodia è sintesi dialettica di parodiante e parodiato [“vera e propria Aufhebung”517], dove il primo è 
generato dalla trasformazione/rifunzionalizzazione del secondo”518. Metamorfosi quindi che fa se-
gno, che si fa segno “di una saturazione, di un esaurimento di una tendenza, di una Weltanschauung 
[…] che si vuole seppellire in una risata liberatoria, per far spazio a idee o stili differenti: insom-
ma, il nuovo che nasce dalla crisi del vecchio”519.  
I.4.e La terribile serietà della parodia (umoristica) stirneriana 
Ancora una volta: non è esattamente questo il sereno, se non addirittura l’allegro congedo dal 
passato auspicato dai Giovani hegeliani? Non è esattamente questo il compito che la commedia deve 
svolgere nelle parole di Stirner? Bisogna però ribadire che nella retorica della Sinistra ancora una 
volta i termini risultano estremizzati, in quanto non si parla tanto di crisi di una vecchia forma 
(spirituale, sociale…) quanto, ricordiamolo, piuttosto e più esplicitamente di morte della stessa. 
Ed è precisamente in questa radicalizzazione che la parodia attinge tutta la terribile serietà 
dell’umorismo pericoloso: 
                                                            
513 Bachtin, Estetica e romanzo, p. 438.  
514 Così Bachtin, Dostoevskij, p. 234. Cfr. anche Bonafin, Contesti della parodia, p. 43.  
515 Bonafin, Contesti della parodia, p. 42.  
516 Bachtin, Dostoevskij, p. 250.  
517 Bonafin, Contesti della parodia, p. 34.  
518Bonafin, Contesti della parodia, p. 35.  
519 Bonafin, Contesti della parodia, pp. 33-34.  
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“Di fronte alla sacralità dello Stato il singolo è solo un vaso del disonore, in cui sono rimaste solamente 
«la tracotanza, la malignità, la beffa (Spott, Spottsucht) e la calunnia, la leggerezza, ecc.» se egli non rico-
nosce più lo Stato, non lo considera più sacro. […] L’arguzia, lo scherzo, ecc., insomma la messa in ridi-
colo (Komödierung) dell’essenza dello Stato ha distrutto (untergraben, letteralmente sotterrare, seppellire) 
più d’uno Stato: essa non è «innocua». […] Non si tratta più solo di «divertirsi»: ogni divertimento, 
l’arguzia, lo scherzo, l’umorismo, ecc., stanno diventando terribilmente seri (zum bittern Ernst)”520. 
La beffa, la messa in ridicolo dell’essenza del proprio oggetto (ossia, per dirla in altri termini, la 
profanazione dello stesso) si qualifica quindi esplicitamente come gesto politico e, incarnandosi ap-
punto in un polisegno come quello comico521, ne mostra la possibile estensione applicativa anche 
alle essenze dei testi che ne sono la concrezione, qualificando così il primo movimento della stra-
tegia parodica stirneriana.  
Ma tale inasprimento terminologico e concettuale ci permette anche di leggere l’essenza paro-
dica stessa con una chiarezza ancora maggiore in quanto illustra l’estremizzazione della sua voca-
zione metafisica, ossia svela come essa presupponga all’interno dell’essere una tensione duale, 
quella reduplicazione dell’essere stesso che abbiamo visto corrispondere alla scissione parodica 
della lingua, ossia come essa si configuri come paraontologia accanto all’ontologia522. Quindi: 
“La parodia è la teoria – e la pratica – di ciò che sta a fianco della lingua e dell’essere – o dell’essere a 
fianco di se stesso di ogni essere e di ogni discorso. […] Se l’ontologia è la relazione – più o meno felice 
– fra linguaggio e mondo, la parodia, in quanto paraontologia, esprime l’impossibilità della lingua di 
raggiungere la cosa e quella della cosa di trovare il suo nome. Il suo spazio – la letteratura – è dunque 
necessariamente e teologicamente segnato dal lutto e dallo sberleffo (come quello della logica dal silenzio). E 
tuttavia, in questo modo, essa testimonia di quella che sembra la sola possibile verità del linguaggio”523. 
Il farsi seria della parodia implica pertanto anche la serietà della ragioni per cui essa non può che 
rinunciare – costitutivamente – a una rappresentazione diretta del proprio oggetto (e qui attin-
giamo alla completezza del gesto di Stirner, totalmente serio anche in quello che abbiamo definito 
il suo secondo movimento): perché “l’oggetto che essa dovrebbe descrivere […] è rigorosamente 
inenarrabile”524, cioè, per dirla, in termini stirneriani impensabile (undenkbar) e indicibile (unsag-
bar): 
“L’oggetto stesso della narrazione [della riflessione] è, in questo senso, “parodico”, cioè fuori posto e lo 
scrittore [il filosofo] non può che ripeterne e mimarne l’intima parodia. E poiché vuole evocare 
                                                            
520 U, pp. 208-209, corsivi nostri; EE, S. 217-218, corsivi nostri: „Der Heiligkeit des Staates gegenüber ist der Ein-
zelne nur ein Gefäß der Unehre, in welchem “Übermut, Böswilligkeit, Spott- und Schmähsucht, Frivolität usw.” üb-
rigbleiben, sobald er jenes Heiligtum, den Staat, nicht anerkennenswert findet. […] Die Laune, der Witz usw., kurz 
die Komödierung des Staatswesens hat die Staaten von jeher untergraben: sie ist nicht “unschuldig” […] Da ist nicht 
mehr zu “spaßen”, und aller Spaß, wie Laune, Witz, Humor usw. wird zum bittern Ernst“.  
521 Prendo a prestito la definizione fornita da Gillo Dorfles nel suo Per una semiotica del comico (in Id., Artificio e natura, 
Einaudi, Torino 1968, p. 102), per cui il segno comico sarebbe appunto un «polisegno», o «super-segno», o «segno 
polivalente», dato che assomma o può assommare in sé segni verbali, non verbali, figurali, gestuali,… 
522 Cfr. Agamben, Parodia, p. 54.  
523 Agamben, Parodia, p. 54, corsivi nostri.  
524 Agamben, Parodia, p. 43.  
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l’inenarrabile, dovrà necessariamente ricorrere a mezzi puerili e a […] “vizi romanzeschi” [sofismi ver-
bali, giochi di parole, dis-simulazioni]”525.  
Ma, sempre secondo Agamben, tale oggetto non è ontologicamente messo in dubbio, anzi è af-
fermato come massimamente reale, al punto da dover essere tenuto a distanza. Questa differenza 
di relazione al proprio oggetto è ciò che definisce anche il rapporto reciproco tra parodia e finzio-
ne – che si pongono una rispetto all’altra come opposti simmetrici. Infatti “al «come se» della fin-
zione la parodia oppone il suo drastico «così è troppo» (o «come se non»)”526. Che finzione e pa-
rodia intrattengano rapporti peculiari tra loro è confermato da molta parte della letteratura a ri-
guardo527, ma il motivo di interesse risiede qui nella possibilità di chiarificare maggiormente, me-
diante tale rapporto, proprio il rapporto dialettica-parodia. Lo spunto proviene da 
un’osservazione di Deleuze, che sostiene – nietzscheanamente – che tutta la dialettica si colloca 
nell’elemento della finzione in quanto considera i sintomi astrattamente, facendo del movimento 
dell’apparenza la legge genetica delle cose e arrestandosi così a un’immagine rovesciata del princi-
pio, dato che a problemi fittizi si danno necessariamente soluzioni fittizie. Più ancora la finzione è 
a suo avviso contemporaneamente rovesciamento del principio e momento dello spirito stesso, 
astrazione che si fa stadio dello sviluppo spirituale, ossia che si pone da sé come uno dei propri 
momenti528. La parodia, invece, nell’acuire al massimo grado il contrasto, oppone due principi 
sommamente reali e il suo esito, la sintesi contrastiva, è paradossale e umoristica a un tempo – pa-
radossale in quanto umoristica e umoristica in quanto paradossale (mentre la dialettica resta fondamen-
talmente ironica) – proprio perché rivolta a un oggetto contemporaneamente interno ed esterno 
al piano del linguaggio: essa infatti non può che farsi segno, farsi corpo signato al livello del linguag-
gio di ciò che trasgredisce irrimediabilmente e costitutivamente tale livello per attingerne un altro 
– che vedremo essere quello dell’evenemenzialità. In tal senso la parodia sforza i limiti del lin-
guaggio, perché declinandosi in praxis performativa, ne esibisce la sola possibile verità, che consi-
ste, come giustamente sostiene Agamben, nella contemporanea impossibilità del nome e della co-
sa, nel farsi beffe dell’identità impossibile di mondo e linguaggio o più ancora di un pensiero pre-
supposto a se stesso e stadio di se stesso.  
Tale peculiarità esibisce la profonda coerenza del procedimento parodico e dello stesso meto-
do stirneriano, in quanto primo e secondo movimento della parodia si implicano vicendevolmen-
te, in quel campo di forze in cui la morte – il lutto, ma, come vedremo, anche l’eredità – è possi-
bile solo nella traduzione umoristica che ne mantiene il riferimento, pur nell’alterazione, e al con-
                                                            
525 Agamben, Parodia, pp. 43-44.  
526 Agamben, Parodia, pp. 52-53. Si potrebbe forse ipotizzare, in termini lacaniani, che tale scarto sancisca la distanza 
che intercorre tra l’oggetto del desiderio e l’oggetto della pulsione.  
527 Cfr., tra gli altri, Guido Almansi, Guido Fink, Quasi come, in cui è sostenuta la provocatoria tesi secondo cui tutta 
la letteratura sarebbe finzione parodica e dunque le opere sarebbero classificabili mediante una tassonomia basata sui 
rapporti tra modello parodiato e testo parodiante; cfr. anche Gianni Celati, Finzioni occidentali, Einaudi, Torino 2001 
in cui è affrontata, tra le altre, la questione del doppio parodico nel Don Chisciotte.  
528 Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, PUF, Paris 1962, pp. 181-182: “Considérant les symptômes abstraite-
ment, faisant du mouvement de l’apparence la loi génétique des choses, ne retenant du principe qu’une image renver-
sée, tout la dialectique opère et se meut dans l’élément de la fiction. Comment ses solutions ne seraient-elles pas fic-
tives, ses problèmes étant eux-mêmes fictifs ? Pas une fiction dont elle ne fasse un moment de l’esprit, un de ses pro-
pres moments” ; tr. it. di Fabio Polidori e Davide Tarizzo, Nietzsche e la filosofia e altri saggi, a cura di Fabio Polidori, 
Einaudi, Torino 2002.  
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tempo lo sberleffo è arma, e al contempo azione innovativa, che può esercitarsi solo su forme tra-
vagliate, o da travagliare, mediante il lavoro del lutto. Nell’astrazione necessaria all’analisi, ci ser-
viremo quindi di tale costitutivo dualismo per saggiare la carne del primo movimento messo in at-
to da Stirner. 
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II. 
Ir-ridere l’eredità: Stirner e la tradizione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
116 
 
117 
 
II.1 La parodia come modo dell’eredità 
 
“Let’s talk of graves, of worms and epitaphs” 
William Shakespeare, Richard II, III.II.145 
 
 
  
Cosa significa “ereditare”? Qual è il suo luogo, il suo movimento proprio, la sua peculiarità? O 
meglio, in altre parole, da cosa si riconosce e come si misconosce un’eredità? Pregiudiziale risulta 
definire cosa si erediti e da chi. Un primo, innegabile, assunto è che essa è sempre un affare di fa-
miglia. Si tratta sempre di una famiglia, concerne sempre il padre e, spesso, implica una lotta tra 
fratelli. Ne va quindi di un riconoscimento – seppure postumo – e di un guadagno, o di una perdi-
ta, né va, quindi, di un nome, di un’identità. Ne va di un’appropriazione – e del suo pendant, 
l’espropriazione –, ne va, quindi, del proprio e dell’altro, dell’altro morto529.  
 
Lo spazio tra lutto e sberleffo – e a sua volta, nello sberleffo, tra sublime e ridicolo – è quindi 
il luogo in cui si assiste all’espropriazione di un corpo proprio, in cui si fissa lo sguardo sul passaggio 
da Leib a Körper e che ha come conseguenza – come inconveniente – la comparsa del Geist. Ma 
nell’espropriazione non solo della proprietà, ma del proprio in quanto tale, si mostra la paradossalità 
della stessa mentre, apparentemente, se ne rivendica la priorità – logica, ontologica e metafisica a 
un tempo. E la parodia può così declinarsi come un modo dell’eredità in quanto replicando il corpo 
proprio in un doppio corpo è in grado di espropriarlo della sua valenza, della sua superiorità per ap-
propriarsene e, al contempo, di esporre il proprio stesso corpo alla potenzialità di 
un’appropriazione-espropriazione totale. Ed è in tal modo che una storia si rende possibile. 
La lezione – una delle lezioni – che apprendiamo da Marx, nella fattispecie da quella miniera 
teoretica che è Der achzehnte Brumaire, è infatti che “se gli uomini fanno la propria storia, è a condi-
zione dell’eredità”530. Scrive Marx: 
 
“Gli uomini fanno la propria storia, ma non la fanno in modo arbitrario, in circostanze scelte da loro 
stessi, bensì nelle circostanze che si trovano immediatamente davanti a sé, determinate dai fatti e dalla 
tradizione. La tradizione di tutte le generazioni scomparse pesa come un incubo sul cervello dei viven-
ti”531. 
 
                                                            
529 Derrida, Spettri di Marx, p. 138: “L’appropriazione in generale […] è nella condizione dell’altro e dell’altro morto, di 
più di un morto, di una generazione di morti” e – notazione oltremodo significativa – “quel che si dice 
dell’appropriazione vale anche per la libertà, per la liberazione e per l’emancipazione”. 
530 Derrida, Spettri di Marx, p. 138. 
531 Marx, Il diciotto brumaio, p. 108; Der achtzehnten Brumaire, S. 115: „Die Menschen machen ihre eigene Geschichte, 
aber sie machen sie nicht aus freien Stücken, nicht unter selbstgewählten, sondern unter unmittelbar vorgefundenen, 
gegebenen und überlieferten Umständen. Die Tradition aller toten Geschlechter lastet wie ein Alp auf dem Gehirne 
der Lebenden“.  
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 La proprietà, il proprio di una storia, di una storia che si fa propria passa necessariamente attra-
verso un’appropriazione della tradizione. Gli uomini infatti non sono liberi di fare la propria storia, 
ma devono agire nella circostanze date, determinate da fatti (anche naturali) e da atti (sempre cul-
turali) che si sedimentano in una tradizione. Il soggetto di questa tradizione sono i soggetti passati 
degli atti – tutte le generazioni scomparse – che ritornano, esattamente come fantasmi, come in-
cubi, a infestare la testa dei viventi. Detto in altri termini, ciò che grava sui pensieri dei viventi, 
sul pensiero di ogni vivente è ciò che è accaduto – e che pertanto è irrevocabile, è eterno in quan-
to fissato per sempre nella scansione temporale – e, al contempo, il pensiero, la certezza, della 
morte, della propria mortalità che diventa cosciente nella differenza tra il nome e il cadavere, nel 
resto di un’economia del lutto532. Scrive opportunamente Derrida: 
 
“Gravare (lasten) è anche caricare, tassare, imporre, indebitare, accusare, assegnare, ingiungere. E più 
c’è vita, più si aggrava lo spettro dell’altro, più esso appesantisce la sua imposizione. E più il vivente 
deve risponderne. Rispondere del morto, rispondere al morto. Corrispondere e spiegarsi, senza assicurazione 
né simmetria, con la hantise. […] Lo spettro pesa, pensa, s’intensifica, si condensa all’interno stesso 
della vita più vivente, della vita più singolare (o, se si preferisce, più individuale). Che pertanto non ha 
più, e non deve più avere, fin tanto che vive, alcuna pura identità a sé né interno assicurato”533. 
 
La risposta, la corrispondenza al peso del morto – quindi dell’eredità e della morte –, la fre-
quentazione della spettralità è condizione prima e necessaria per una governabilità, direbbe Fou-
cault, della propria esistenza, “della vita più singolare” dice Derrida. Più c’è singolarità – più c’è 
unicità – più lo spettro si condensa; ossia maggiore deve essere la consapevolezza della tradizione, 
la padronanza della stessa, se si vuole essere produttori del nuovo, dell’originale – appunto, inge-
nuamente ma non troppo, dell’unico. In una frequentazione che non gode di alcuna garanzia, di 
alcuna simmetria, ma che, anzi, elimina ogni possibile unità a sé, ogni certezza di discrimine tra 
interiorità e esteriorità del sé – nei nostri termini che istituisce il proprio come totalmente aliena-
to e come totalmente alienabile.  
 
Questo discorso, apparentemente così teorico, così aleatorio quasi, in realtà lo abbiamo già vi-
sto operante e precisamente nel nostro ambito storico-filosofico di interesse, ossia all’interno del-
la pratica filosofica e politica giovane-hegeliana. Quello che abbiamo indicato come teatralizzazio-
ne comica, come simbolica rivoluzionaria, come travestimento dissimulativo altro non era che 
esplicitazione di questa necessità di fare i conti con la propria tradizione, che si esplicitava, po-
tremmo dire, in un doppio gesto di chiusura e apertura: chiudere tali conti con quel Vecchio 
(l’anacronistico) di cui aborrivano la sopravvivenza, con i vecchi (hegeliani) che rappresentavano 
appunto un modo di ereditare storicamente sorpassato, da superare dinamicamente, comicamente, e 
aprire al Nuovo, assimilando forme e contenuti di un’eredità (perlopiù rivoluzionaria) che vedeva-
no come potenzialmente più propria – svelando così la parodia come una modalità – non azzardia-
mo la modalità – di appropriazione del passato, della tradizione mediante la replica, la mimesi, il 
prestito, e l’oblio.  
 
                                                            
532 Cfr. Sini, Del viver bene, p. 58.  
533 Derrida, Spettri di Marx, p. 139. 
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È ancora il Marx di Der achtzehnten Brumaire a permetterci tale comprensione. Ricordiamo che 
egli parlava di parole d’ordine e costumi presi a prestito per rappresentare la nuova scena della 
storia. L’eredità sarebbe quindi figura del prestito, una figura della finzione534, anzi della parodia – 
in ogni caso della lingua, del linguaggio. 
 
II.1.a Il linguaggio dell’appropriazione ereditaria 
 
È infatti un esempio – “un esempio [che] non è un esempio tra gli altri"535 – a rivelarsi essenzia-
le per una comprensione più adeguata, forse più profonda, di tale modalità di ereditare: 
 
“Così il principiante che ha imparato una lingua nuova la ritraduce continuamente nella sua lingua ma-
terna, ma non riesce a possederne [ad appropriarsi del] lo spirito e ad esprimersi liberamente se non 
quando si muove in essa senza reminiscenze, e dimenticando in essa la propria lingua d’origine”536. 
 
Commenta Derrida: “l’appropriazione vivente dello spirito, l’assimilazione di una nuova lin-
gua, è già un’eredità” 537; si tratta, almeno per quanto mi concerne, dell’eredità per eccellenza, 
dello spazio in cui si gioca tutto il confronto tra vecchio e nuovo, ossia tutta la posta teoretica del 
mio lavoro. Il guadagno di questo passo supera però la già decisiva delimitazione di un orizzonte, 
in quanto traccia anche un discrimine tra due modalità di appropriazione, una, naturalmente, più 
esatta dell’altra. Marx infatti costruisce una frontiera che “passa tra una parodia e una verità, ma 
una verità come incarnazione e ripetizione vivente dell’altro, una revivescenza rigenerante del 
passato, dello spirito, dello spirito del passato da cui si eredita. La frontiera passa tra una ripeti-
zione meccanica dello spettro e un’appropriazione così viva, interiorizzante, così assimilatrice 
dell’eredità e degli “spiriti del passato” che altro non è se non la vita dell’oblio, la vita come 
l’oblio stesso. Oblio di ciò che è materno per far vivere in sé lo spirito”538. 
 
La necessità dell’oblio, che, tra l’altro, avvicina molto due autori altrimenti lontani come Marx 
e Nietzsche – i quali però, come sostiene Calasso539, hanno almeno un fantasma in comune, un so-
gno o un terrore attraverso cui comunicano, ossia, naturalmente, Stirner – si rivela quindi necessa-
ria, anzi vitale perché tale ripetizione, forse si potrebbe dire tale sdoppiamento, non si perpetui in 
parodia, affinché, nei termini di Marx, si possa ritrovarne lo spirito, non rimetterne in circolazione 
il fantasma540. Solo la ripetizione vivente, l’assimilazione totale del passato – in questo caso della 
                                                            
534 Cfr. Derrida, Spettri di Marx, p. 139. 
535 Derrida, Spettri di Marx, p. 140. 
536 Marx, Il diciotto brumaio, pp. 107-108; Der achtzehnte Brumaire, S. 115: „So übersetzt der Anfänger, der eine neue 
Sprache erlernt hat, sie immer zurück in seine Muttersprache, aber den Geist der neuen Sprache hat er sich nur ange-
eignet, und frei in ihr zu produzieren vermag er nur, sobald er sich ohne Rückerinnerung in ihr bewegt und die ihm 
angestammte Sprache in ihr vergißt“. 
537 Derrida, Spettri di Marx, p. 140. 
538 Derrida, Spettri di Marx, p. 140.  
539 Calasso, La rovina, p. 331.  
540 Cfr. Marx, Il diciotto brumaio, pp. 108-109: “La resurrezione dei morti servì dunque in quelle rivoluzioni a magnifi-
care le nuove lotte, non a parodiare le antiche; a esaltare nella fantasia i compiti che si ponevano, non a sfuggire alla 
loro realizzazione, a ritrovare lo spirito della rivoluzione, non a rimetterne in circolazione il fantasma”; Der 
achtzehnten Brumaire, S. 116: “Die Totenerweckung in jenen Revolutionen diente also dazu, die neuen Kämpfe zu ve-
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lingua materna, eredita appunto – tanto da dimenticarlo completamente, da non averne più alcu-
na reminiscenza, consentirebbe la produzione libera del nuovo, mentre la parodia, nella sua replica 
troppo corporea, troppo presente, scongiurerebbe tale libertà.  
  
L’eco di tali assunti, per quanto distorto dalla torsione satirico-polemica, è evidente anche nel-
le accuse che lo stesso Marx – e Engels – muovevano a Stirner otto anni prima, nel Sankt Max. 
Non è arbitrario, anzi forse è quasi necessario, istituire un nesso decisivo tra i due testi, in quanto 
il Sankt Max può essere inteso come il laboratorio in cui la ferita Stirner viene anestetizzata e Der 
achtzehnten Brumaire il luogo dove tale esperimento verifica la propria riuscita, si mette alla prova. 
Ma la cauterizzazione, se vogliamo proseguire con la metaforica medica, non è completa e tracce 
stirneriane si possono leggere per tutto il testo, anzi ne innervano i tessuti. Ma si tratterà qui di 
assimilazione vivente dello spirito o ossessione del fantasma?  
 
 Lasciando la risposta agli studiosi dell’evoluzione del pensiero marxiano, è più proficuo con-
centrarsi sulla polemica che Marx e Engels costruiscono contro Stirner. Le accuse principali ri-
guardano, naturalmente, l’eredità, o meglio l’opera stirneriana di traduzione dell’eredità, 
quest’arte o questa scienza della traduzione potremmo anche dire. Disciplina in cui Marx e Engels 
sostengono di eccellere, mentre Stirner, naturalmente, non può che svolgere il compito tutt’al 
più scolasticamente – da buon maestro di scuola berlinese – se non addirittura fallire. Perché 
 
“quel che importa sottolineare […] è che questa teoria [nel senso di processione] tradisce la sua origine, 
ovvero il padre Hegel. Tràdito e tradìto. Lascia vedere il suo ascendente e ne è indegna. Lo denuncia. 
La genealogia hegeliana di Stirner sarebbe anche una degenerazione del figlio. Stirner discende da He-
gel, [ne] è ossessionato (hanté). [Ma Stirner] non capisce Hegel, non altrettanto bene quanto un altro dei 
suoi discendenti, indovinate chi. […] Poiché a Stirner si rimprovera di non comprendere Hegel e, il 
che non è necessariamente contraddittorio, di essere troppo hegeliano nella sua genealogia del fanta-
sma. Questo fratello degenere si vede accusato di essere a un tempo il figlio troppo filiale e un figlio 
degenere di Hegel”541.  
La dimostrazione di questa tesi è affidata da Marx e Engels al riferimento alla lingua: Stirner infatti 
formulerebbe la propria teoria seguendo “la fraseologia hegeliana ben nota e ortodossa”542, anzi 
egli “limita la sua vacua creazione [a] una copia dell’ideologia hegeliana, che ignora persino ciò che 
copia”543, fino ad arrivare al punto cruciale: 
 “Se, come Hegel, si fa una costruzione di questo genere per la prima volta per tutta la storia e per il 
mondo attuale in tutta la sua estensione, ciò non è possibile senza vaste conoscenza positive, senza ad-
dentrarsi, almeno a tratti, nella storia empirica, senza grande energia e profondità. Se al contrario ci si 
contenta di sfruttare e di trasformare per i fini propri una costruzione esistente e ripresa dalla tradizio-
ne, e di dimostrare questa concezione «propria» su qualche esempio (come negri, mongoli, cattolici e 
                                                                                                                                                                              
rherrlichen, nicht die alten zu parodieren, die gegebene Aufgabe in der Phantasie zu übertreiben, nicht vor ihrer 
Lösung in der Wirklichkeit zurückzuflüchten, den Geist der Revolution wiederzufinden, nicht ihr Gespenst wieder 
umgehen zu machen”. 
541 Derrida, Spettri di Marx, p. 154. 
542 Marx-Engels, L’ideologia tedesca, p. 130; Die deutsche Ideologie, S. 132. 
543 Marx-Engels, L’ideologia tedesca, p. 168; Die deutsche Ideologie, S. 167. 
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protestanti, Rivoluzione francese, ecc.) – come fa il nostro zelatore contro la santità – allora non è as-
solutamente necessaria alcuna conoscenza della storia. Il risultato di questo sfruttamento diventa necessaria-
mente comico; più comico che mai quando si passa dal passato al presente più immediato”544. 
Quello che Marx e Engels descrivono non è precisamente il dispiegarsi di un procedimento pa-
rodico? La replica, lo sfruttamento, la trasformazione di “una costruzione esistente e ripresa dalla 
tradizione” non sono esattamente quel lavorare umoristicamente su un ipotesto che caratterizza, nei 
termini che abbiamo già affrontato, la parodia? Certo, si potrebbe obiettare che è proprio la paro-
dia che stigmatizzano in quanto essa lascia sussistere un corpo riconoscibile, è ancora gravata da tale 
fantasma e quindi non è in grado di appropriarsi dello spirito della tradizione, di incorporarlo in 
sé, di assimilarlo talmente in sé da permettersi il suo oblio. Inoltre, la copia stirneriana sarebbe 
per giunta sbiadita, degenerata rispetto all’originale, proprio perché Stirner “non capisce nemme-
no ciò che copia”: in questo sta quella che Derrida definisce la non contraddittorietà della con-
temporanea accusa di essere il figlio troppo filiale e un fratello degenere. Proprio perché Stirner 
non comprende Hegel, la sua creazione rimane soltanto imitativa – “un figlio docile ascolta suo 
padre, lo mima ma non comprende nulla”545, scrive Derrida – e, per giunta, nulla – “ma anche 
quando ci avesse dato questa fenomenologia (ciò che del resto dopo Hegel sarebbe stato super-
fluo), non ci avrebbe dato ancora niente”546. 
La sua opera – la sua operazione – risulta pertanto la peggiore, la più grossolana delle mimeti-
che tra quelle compiute dai fratelli (fratelli-nemici è un epiteto spesso usato per definire i membri 
della cerchia giovane-hegeliana), di cui Marx e Engels si erano già occupati, sia in Die heilige Fami-
lie sia nella stessa Ideologie. Egli quindi, ricapitolando, sarebbe da accomunare agli altri ideologi 
come uno dei tanti figli degeneri di Hegel, ma la sua degenerazione consisterebbe proprio 
nell’essere troppo filiale, nell’essere il figlio – non crediamo che la scelta dell’articolo da parte di 
Derrida sia casuale – troppo filiale, colui che replica in modo troppo pedissequo, che non oblia il 
precedente, ossia che non è in grado di rompere con lui, come invece dovrebbe fare, come Marx 
(e Engels) pretendono di fare. Il loro vanto – la loro pretesa – consisterebbe quindi in una rottura 
definitiva con tutto l’orizzonte di pensiero da cui pure provengono, appunto con tutta l’eredità 
che li precede, di cui, soli, sarebbero in grado di comprendere e affrontare il compito – storico – 
di un cambiamento del mondo, invece che della sua trasformazione, come recita la famosa XI tesi 
                                                            
544 Marx-Engels, L’ideologia tedesca, p. 159; Die deutsche Ideologie, S. 159-160: „Macht man, wie Hegel, eine solche 
Konstruktion zum ersten Male für die ganze Geschichte und die gegenwärtige Welt in ihrem ganzen Umfange, so ist 
dies nicht möglich ohne umfassende positive Kenntnisse, ohne wenigstens stellenweise auf die empirische Geschichte 
einzugehen, ohne große Energie und Tiefblick. Begnügt man sich dagegen, eine vorhandene überlieferte Konstrukti-
on zu seinen eignen Zwecken zu exploitieren und umzuwandeln und diese "eigene" Auffassung an einzelnen Exem-
peln (z.B. Negern und Mongolen, Katholiken und Protestanten, der französischen Revolution) nachzuweisen - und 
dies tut unser Eiferer wider das Heilige - so ist dazu durchaus keine Kenntnis der Geschichte nötig. Das Resultat die-
ser ganzen Exploitation wird notwendig komisch; am komischsten, wenn aus der Vergangenheit in die unmittelbarste 
Gegenwart hinübergesprungen wird“. 
545 Derrida, Spettri di Marx, p. 155. 
546 Karl Marx, Das Kapital, Bd. I, Kritik der politischen Ökonomie, Buch 1., Der Produktionsprozeß des Kapitals, 4, Meissner, 
Hamburg (Schmidt, New York) 1867; ora in MEW, Band 23, S. 11-802, Dietz Verlag, Berlin/DDR 1962; tr.it. di 
Delio Cantimori, Il capitale, Editori Riuniti, Roma 1964, vol. I, p. 103.  
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su Feuerbach547. La problematicità di tale esito risiede però nell’assumere a fondamento la certezza 
di una distinzione tra spirito e fantasma che invece non è così pacifica, anzi si qualifica come inde-
cidibile548.  
Maggiore efficacia crediamo si possa attribuire al metodo opposto, a quello che assume conscia-
mente l’indistinguibilità tra spirito e fantasma ed è pertanto in grado di dissolverli entrambi in 
quanto sfrutta le loro armi contro essi stessi, in un’appropriazione corporale che ne rappresenti, 
appunto, la parodia. E la comicità del risultato, che Marx e Engels imputano a Stirner – fingendo 
di ignorare l’utilità dell’arma del comico di cui, essi stessi, sfruttano tutto il potenziale di morda-
cità – sarebbe allora lo specchio del ridicolo mediante il quale questo risultato può essere conse-
guito. È pertanto necessario ripensare la questione dell’eredità sollevata da Marx e Engels, ripar-
tendo dallo stesso padre Hegel, per comprendere in che modo essa possa declinarsi diversamente, 
ossia appunto in direzione di questa doppia corporeità.  
II.1.b Ascoltare la storia del Geist: acustica e termica nel sistema hegeliano 
Si tratta, e in questo Marx e Engels non sbagliavano di una questione di famiglia. Ma abbiamo 
già imparato che ciò che può apparire un semplice motto di spirito, in realtà spesso è witzig – illu-
minante, euristico. La questione della famiglia è infatti, come noto, centrale in Hegel ed è, forse 
questo è meno noto, legata ancora una volta alla lingua. Infatti secondo Hegel solo nel passaggio 
dal Klang, dalla risonanza, alla Sprache, alla lingua può sorgere la famiglia. Allo stesso modo in cui 
la lingua è indice, sintomo addirittura si potrebbe dire, della forza (Stärke), della civiltà [ma anche 
dell’educazione (Bildung)] e della cultura di un popolo549.  
“L’intuizione – che immediatamente e inizialmente è qualcosa di dato e spaziale – una volta impiegata 
come segno, riceve la determinazione essenziale di essere solo in quanto superata. Questa sua negatività 
è l’intelligenza: perciò, la figura più autentica dell’intuizione-segno, è un essere determinato nel tempo; 
un dileguare dell’essere determinato, mentre esso è. Inoltre, secondo la sua ulteriore determinatezza 
psichica esteriore, tale figura è un essere posta dall’intelligenza, che procede dalla naturalità propria (an-
tropologica) di questa: il suono, l’estrinsecazione compiuta dell’interiorità che si annuncia. Il suono che 
                                                            
547 Cfr. Karl Marx, Thesen über Feuerbach (1845), in Friedrich Engels, Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klassischen 
deutschen Philosophie, Dietz, Stuttgart 1888, S. 69-72; ora in MEW, Bd. III, S. 5-6, qui 6; tr. it. di Claudio Cesa, Tesi 
su Feuerbach, in Karl Löwith (hrsg. von), Die Hegelsche Linke : Texte aus den Werken von Heinrich Heine, Arnold Ruge, Moses 
Hess, Max Stirner, Bruno Bauer, Ludwig Feuerbach, Karl Marx und Sören Kierkegaard, Frommann, Stuttgart-Bad Cannstatt 
1962; tr.it. e a cura di Claudio Cesa, La sinistra hegeliana, Laterza, Roma-Bari 1982, pp. 406-408, qui p. 408. 
548 Derrida, Spettri, p. 157: “Marx se la [prende] con lo spettro e non con lo spirito, come se credesse ancora a una 
qualche purificazione decontaminante a questo proposito, come se il fantasma non incombesse sullo spirito, come se 
non lo invasasse […], precisamente, sin dalla soglia della spiritualizzazione, come se la stessa iterabilità, che condizio-
na sia l’idealizzazione sia la spiritualizzazione dell‘ «idea», non eliminasse allora ogni assicurazione critica quanto al 
discernimento tra questi due concetti”. 
549 Cfr. Johannes Hoffmeister (hrsg. von), Dokumente zu Hegels Entwicklung, Fromann, Stuttgart 1936, S. 141: „Die 
Sprache eines Volkes ist die beste Anzeige seiner Bildung, der Kultur, sowohl der Aufklärung, der Ausdehnung so-
wohl als der Stärke nach“. Hegel cita quasi testualmente da Moses Mendelssohn, Ueber die Frage: Was heißt aufklären?, 
in «Berlinische Monatsschrift», hrsg. von Johann Erich Biester u. Friedrich Gedike, Neuntes Stück, Berlin September 
1784, S. 193-200: „Ueberhaupt ist die Sprache eines Volkes die beste An-zeige seiner Bildung, der Cultur sowohl als 
der Aufklärung, der Ausdehnung sowohl als der Stärke nach“. Cfr. Giovanni Vecchi, Il concetto di pedagogia in Hegel. 
Dalla educazione estetica alla formazione filosofica dell’uomo, Mursia, Milano 1975, p. 116, nota 6.  
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si articola ulteriormente per le rappresentazioni determinate è il discorso (Rede), il sistema di questo, la 
lingua, conferisce alle sensazioni, intuizioni, rappresentazioni un secondo essere determinato, più ele-
vato di quello immediato; in generale, un’esistenza, che vale nel regno dell’attività rappresentativa”550.  
É naturalmente impensabile discutere qui nel dettaglio la complessa teoria linguistica e semiotica 
di Hegel che si condensa, com’è noto, nella sillogistica che informa il reale nella Wissenschaft der 
Logik, ci limiteremo pertanto a coglierne alcuni spunti, utili al percorso.  
Qui Hegel parla innanzitutto di un essere determinato nel tempo – di un Dasein in der Zeit – os-
sia di una determinatezza storica, la cui ulteriore determinatezza procede dallo “stato naturale 
proprio di questa” e si estrinseca nel suono (Ton), segno esteriore dell’interiorità e primo gradino 
di una scala ascendente – comprendente il discorso (Rede) e finalmente la lingua (Sprache) – che sola 
è in grado di creare un secondo essere determinato (zweites Dasein), più elevato di quello immedia-
to, che ha un’esistenza nel regno dell’attività rappresentativa. La storia quindi si esplica come un 
raddoppiamento di determinatezze, di esistenze, coglibili solo a livello dell’intuizione che si este-
riorizza, del suono che si fa lingua – quindi a livello dell’udito.  
Esso gioca infatti un ruolo decisivo nella sistematica hegeliana, come è evidente dall’Aggiunta 
(Zusatz) al § 448 della III parte dell’Enzyklopädie, in cui Hegel propone una divisione tassonomica 
dei cinque sensi, assegnando la funzione di medio – inaspettatamente – non alla vista, bensì 
all’udito: 
 
“Nel caso delle sensazioni esterne [...] la loro diversa separabilità dipende dalla circostanza, se esse si 
rapportino all’oggetto come a qualcosa di sussistente oppure di evanescente. A seconda di questa determi-
nazione, i cinque sensi si ordinano in modo che da un lato vengono a situarsi l’odorato e il gusto, 
dall’altro, di contro, la vista e il tatto, e nel mezzo l’udito. L’odorato ha a che fare con la volatilizzazione 
o l’evaporazione, il gusto con la consumazione dell’oggetto. Ad entrambi questi sensi l’oggetto si presenta 
dunque nella sua intera mancanza d’indipendenza, solo nella propria sparizione materiale. Qui, pertanto, 
l’intuizione cade nel tempo, e la trasposizione nell’oggetto di ciò che è sentito nel soggetto, è meno 
agevole che nel senso del tatto, che si rapporta principalmente a ciò che, nell’oggetto, oppone resistenza, 
così come nel vero e proprio senso dell’intuizione, nella vista, la quale si occupa dell’oggetto in quanto 
realtà, in modo preponderante, indipendente, idealmente e materialmente sussistente, ed ha con essa sola-
mente una relazione ideale. Per mezzo della luce essa sente soltanto il colore, ma lascia intatto, 
nell’oggetto, l’aspetto materiale. Per l’udito, infine, l’oggetto è qualcosa di materialmente consistente, e 
tuttavia di evanescente sul piano ideale; nel suono l’orecchio percepisce la vibrazione, vale a dire la nega-
zione soltanto ideale, non reale dell’indipendenza dell’oggetto. Perciò, nel caso dell’udito, la separabilità 
                                                            
550 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Philosophie des Geistes, in Id., Enzyklopädie der philosophische Wissenschaften im Grund-
risse, Zum Gebrauch seiner Vorlesungen, Oswald, Heidelberg 1830, S. 453: „Die Anschauung als unmittelbar zu-
nächst ein gegebenes und räumliches erhält, insofern sie zu einem Zeichen gebraucht wird, die wesentliche Bestim-
mung, nur als aufgehobene zu sein. Die Intelligenz ist diese ihre Negativität; so ist die wahrhaftere Gestalt der An-
schauung, die ein Zeichen ist, ein Dasein in der Zeit – ein Verschwinden des Daseins, indem es ist, und nach seiner 
weitern äußerlichen, psychischen Bestimmtheit ein von der Intelligenz aus ihrer (anthropologischen) eigenen Natür-
lichkeit hervorgehendes Gesetzsein, – der Ton, die erfüllte Äußerung der sich kundgebenden Innerlichkeit. Der für die 
bestimmten Vorstellungen sich weiter artikulierende Ton, die Rede und ihr System, die Sprache, gibt den Empfindun-
gen, Anschauungen, Vorstellungen ein zweites höheres, als ihr unmittelbares Dasein, überhaupt eine Existenz, die im 
Reiche des Vorstellens gilt“; tr.it. e a cura di Alberto Bosi, Filosofia dello spirito, in Enciclopedia delle scienze filosofiche in 
compendio, Parte III, Filosofia dello spirito, UTET, Torino 2000, p. 321. 
124 
 
della sensazione si mostra minore che nel caso della vista, ma maggiore che in quello del gusto e 
dell’odorato. Noi dobbiamo udire il suono, poiché esso, staccandosi dall’oggetto, penetra in noi e noi lo 
riferiamo senza grande difficoltà a tale o talaltro oggetto, poiché esso, nel suo vibrare, si mantiene nella 
propria indipendenza”551.  
La negazione solo ideale dell’indipendenza dell’oggetto (che consiste nella vibrazione) compiuta 
dall’udito è ciò che ci permette di cogliere l’oggetto nella sua sussistenza materiale, di riconoscer-
gli valore e di riferirci ad esso. In tal senso l’udito è superiore sia al lato temporale (o soggettivo) 
dell’intuizione – tra il gusto e l’olfatto da una parte – sia al lato spaziale o oggettivo – la vista e il 
tatto dall’altra. Ulteriori precisazioni in merito si trovano se si esamina la precedente Philosophie 
der Natur, in cui troviamo diversi paragrafi espressamente dedicati al suono. Ascoltiamo qui 
l’aggiunta al § 300: 
“L’idealità qui posta è un mutamento che è una doppia negazione. Il negare del sussistere (in modo re-
ciprocamente estrinseco) delle parti materiali viene negato altrettanto quanto il ristabilimento del loro 
esser reciprocamente estrinseche e della loro coesione.; essa è una sola idealità come scambio delle de-
terminazioni reciprocamente superantesi, l’interno tremolio del corpo in lui medesimo – il suono”552.  
E, particolare oltremodo significativo: 
“Con il suono dei corpi sentiamo di entrare in una sfera superiore; il suono tocca la nostra sensibilità 
più intima. Si rivolge all’interno dell’anima, poiché il suono stesso è l’interno, il soggettivo. Il suono 
per sé è l’individualità, ma non l’astrattamente ideale come la luce, ma, per così dire, la luce meccani-
ca, venendo fuori soltanto come tempo del movimento nella coerenza”553. 
Pertanto, come scrive Giuseppe Raciti: 
“In senso stretto, l’orecchio percepisce «il risultato di quella interna vibrazione del corpo, con cui viene 
ad apparire non più la quieta forma materiale, ma la prima e più ideale sfera dell’anima». Il mondo og-
gettivo entra in risonanza con le cavità del soggetto. Senza questo corpo cavo – ciò che diciamo miste-
riosamente ‘interiorità’ – l’anima non sarebbe né consonante né invisibile e ad essa non spetterebbe al-
tro compito, fuorché quello di perimetrare «la quieta forma materiale»”554.  
 
E, ribadendo la superiorità dell’udito sugli altri sensi, in particolare sulla vista, svolge la notazione 
decisiva: 
 
“La vista non riesce a filtrare l’essudato materiale dell’oggetto, sicché la dialettica interviene a correg-
gere, come una lente di tipo particolare, l’imperfezione dell’occhio; ma questo non significa che la vista 
è imperfettamente teoretica: piuttosto essa è imperfetta perché teoretica. È l’orecchio che s’incarica 
                                                            
551 Hegel, Filosofia dello spirito, pp. 302-303. 
552 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Philosophie der Natur, in Enzyklopädie, S. 297: „Die Idealität, die hierin gesetzt ist, 
ist eine Veränderung, die eine doppeltes Negieren ist. Das Negieren des (außereinander) Bestehens der materiellen 
Teile wird ebenso negiert, als das Wiederherstellen ihres Außereinanderseins und ihrer Kohäsion; sie ist Eine Idealität 
als Wechsel der einander aufhebenden Bestimmungen, das innere Erzittern des Körpers in ihm selbst, – der Klang“; 
tr. it. e a cura di Valerio Verra, Filosofia della natura, UTET, Torino 2002, p. 218. 
553 Hegel, Filosofia della natura, p. 220. 
554 Giuseppe Raciti, L’ospite orientale. Su spinozismo e modernità, p. 6. [Online: 
www.fogliospinoziano.it/ospite_orientale.PDF]. 
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adesso di perfezionare la vista, e lo fa in modo paradossale, cioè assegnando all’occhio una consistenza 
soltanto metaforica: l’orecchio, punta di diamante dell’evoluzione gnoseologica, vede meglio di qualsiasi 
occhio”555. 
Pertanto è l’udito – e non la vista – ad essere “l’organo adeguato della percezione storica”556, 
dato che è in grado di corrispondere al divenire della Vernunft a differenza del theorein che resta a 
livello del Verstand. Quindi, dato che si tratta di un’eredità che si declina in una storia e con cui 
bisogna regolare i conti se vogliamo realmente fare la nostra propria storia, è all’interno di 
un’acustica che dovremmo cercare primariamente la soluzione al nostro problema.  
E la consonanza potrà forse stupire, ma il luogo in cui Stirner parla in maniera più significativa 
di eredità è connesso precisamente all’ambito del suono, al suono di una campana a morto: 
“Ma ascolta (Horch), proprio mentre sto scrivendo queste cose, le campane cominciano a suonare per 
annunciare la festa di domani: la nostra Germania diletta compie mille anni! Suonate, suonate, ma a 
morto (Grabgesang). E in effetti il vostro suono è solenne, quasi sapeste che esso accompagna un morto 
alla tomba (einem Toten das Geleit gebe). Il popolo tedesco e i popoli tedeschi hanno una storia di mille 
anni dietro le spalle: una vita assai lunga! Andate dunque verso la pace eterna per non risorgere mai 
più, perché tutti quelli che teneste così a lungo in catene siano finalmente liberi. Morto è il popolo: è ora 
che io viva! O mio popolo tedesco che molti tormenti hai dovuto sopportare – qual è stato il tuo tor-
mento? Era il tormento di un pensiero che non sa crearsi un corpo (Leib), il tormento di un fantasma 
vagante (spukenden Geistes) che prima di ogni canto del gallo svanisce nel nulla e tuttavia continua a bra-
mare la redenzione, il compimento. Anche in me hai vissuto ben a lungo tu caro – pensiero, tu caro – 
fantasma (Du lieber – Spuk). Quasi pensavo d’aver trovato la parola che ti avrebbe redento, d’aver sco-
perto carne ed ossa in cui lo spirito vagante avrebbe potuto incarnarsi, ed ecco che sento suonar le 
campane che ti accompagnano al riposo eterno e svanisce l’estrema speranza, sfuma l’ultimo amore, e 
allora io mi distacco dalla desolata casa dei morti e torno fra i – vivi: 
Infatti solo chi vive ha ragione. 
Vattene in pace, sogno di tanti milioni, vattene, tirannia millenaria dei tuoi figli!  
Domani ti si accompagnerà al sepolcro e presto ti seguiranno le tue sorelle, i popoli. Ma quando 
tutti ti avranno seguito – sarà sepolta l’umanità intera e io sarò mio soltanto, io, l’erede che ride!”557. 
                                                            
555 Raciti, L’ospite orientale, p. 6.  
556 Raciti, L’ospite orientale, p. 5: “La condizione concreta della visione, significativamente adombrata nel processo di 
‘messa a fuoco’, allude alla neutralizzazione del ritaglio modale (Dasein). Privata dei suoi elementi attivi, l’eternità è 
solo più l’«identità immobile» – un «effetto ottico» del tutto estraneo alla dinamica storico-temporale dello spirito. 
L’organo adeguato della percezione storica sembra essere piuttosto l’orecchio”. 
557 U, pp. 227-228, corsivi nostri. EE, S. 238-239: „Horch, eben da Ich dies schreibe, fangen die Glocken an zu läu-
ten, um für den morgenden Tag die Feier des tausendjährigen Bestandes unseres lieben Deutschlands einzuklingeln. 
Läutet, läutet seinen Grabgesang! Ihr klingt ja feierlich genug, als bewegte eure Zunge die Ahnung, daß sie einem To-
ten das Geleit gebe. Deutsches Volk und deutsche Völker haben eine Geschichte von tausend Jahren hinter sich: 
welch langes Leben! Geht denn ein zur Ruhe, zum Nimmer auferstehen, auf daß Alle frei werden, die Ihr so lange in 
Fesseln hieltet. – Tot ist das Volk. – Wohlauf Ich! O Du mein vielgequältes, deutsches Volk – was war deine Qual? Es 
war die Qual eines Gedankens, der keinen Leib sich erschaffen kann, die Qual eines spukenden Geistes, der vor je-
dem Hahnenschrei in nichts zerrinnt und doch nach Erlösung und Erfüllung schmachtet. Auch in Mir hast Du lange 
gelebt, Du lieber – Gedanke, Du lieber – Spuk. Fast wähnte Ich schon das Wort deiner Erlösung gefunden, für den 
irrenden Geist Fleisch und Bein entdeckt zu haben: da höre Ich sie läuten, die Glocken, die Dich zur ewigen Ruhe 
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Si tratta, a nostro avviso, di uno dei passi maggiormente rivelatori di tutto il Der Einzige, perciò 
lo analizzeremo nel dettaglio. Gli elementi di interesse sono almeno sei.  
1. In primo luogo, e appunto, la sua collocazione (hegeliana) in un’acustica fornisce 
un’ulteriore riprova del suo carattere storico, già esplicitamente evocato dal riferimento 
alla ricorrenza dei mille anni della Germania – declinata, è appena il caso di sottolinearlo, 
nei termini irrisori di un compleanno “della nostra diletta”;  
2. in secondo luogo, il tema della morte, della necessità della morte, per la liberazione, anzi 
per la vita dell’io. Esso può vivere, può respirare – lo tematizzeremo meglio fra breve – 
solo attraverso la dissoluzione compiuta dal lavoro della morte, ossia, per dirla nei nostri 
termini, l’appropriazione vivente, nel Leib, è possibile solo mediante un lavoro sul cadave-
re, sul Körper.  
3. In terzo luogo, il riferimento al “fantasma vagante” che gravava da secoli sullo stesso popolo 
tedesco: si tratta del “tormento di un pensiero che non sa crearsi un corpo”, di un sogno 
(di un incubo) millenario – e infatti svaniva al comparire alla luce del giorno – che, nono-
stante la propria natura astratta, bramava redenzione e compimento.  
4. A questo “caro pensiero, caro fantasma” si collega il quarto punto di interesse, ossia 
l’elemento dell’autocritica stirneriana: “anche in me hai vissuto a lungo” scrive Stirner e 
“quasi pensavo d’aver trovato la parola che ti avrebbe redento, d’aver scoperto carne e 
ossa” in cui avresti potuto incarnarti, quando si annuncia il tuo riposo eterno e con esso 
svanisce tale speranza, l’ultimo amore e si compie il ritorno alla vita dopo tanta perma-
nenza nella “casa dei morti”. Ma a cosa si riferisce qui Stirner, qual è il pensiero fantasma-
tico che tormentava i tedeschi, che tormentava lui (che tormentava lui in quanto tede-
sco?)? Crediamo si possa ipotizzare ragionevolmente che si tratti proprio del Geist – nella 
sua esplicita indistinzione con il Gespenst –, la cui avventura per compiersi nell’assolutezza 
della Wirklichkeit è stato delineata da Hegel in tutto il suo percorso speculativo e, come 
vedremo, replicata da Stirner per esautorarne il valore e il potere. E l’incarnazione di que-
sto pensiero, quale potrebbe essere? Pensiamo possa essere in parte “l’umanità intera” a cui 
lo stesso Stirner fa riferimento – in una vicinanza a posizioni baueriane che Stirner stesso 
farà oggetto di autocritica e che noi non mancheremo di problematizzare – e, forse, addi-
rittura la stessa concezione dell’Io che Stirner qui propugna solo per consumarla, per 
svuotarla in direzione dell’unicità.  
5. Il quinto motivo di interesse risiede invece nell’eredità: la sepoltura e il riposo eterno del 
sogno tirannico millenario, dei popoli “sue sorelle” e dell’intera umanità, consentirà all’io 
di essere soltanto proprio – soltanto “mio” scrive Stirner – di riappropriarsi della proprie-
tà di se stesso a fronte dell’alienazione spirituale.  
                                                                                                                                                                              
bringen, da verhallt die letzte Hoffnung, da summt die letzte Liebe aus, da scheide Ich aus dem öden Hause der Ver-
storbenen und kehre ein zu den – Lebendigen: Denn allein der Lebende hat Recht. Fahre wohl, Du Traum so vieler 
Millionen, fahre wohl, Du tausendjährige Tyrannin deiner Kinder! Morgen trägt man Dich zu Grabe; bald werden 
deine Schwestern, die Völker, Dir folgen. Sind sie aber alle gefolgt, so ist – die Menschheit begraben, und Ich bin 
mein eigen, Ich bin der lachende Erbe!“. 
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6. Riappropriazione che verrebbe, però, fraintesa se non si ponesse attenzione all’ultimo pun-
to, al riso, alla comicità connaturata a tale gesto appropriativo. “Io, l’erede che ride”, 
scrive Stirner. L’erede che irride l’eredità nella parodizzazione e che, al contempo, ride 
di sé e della propria riappropriazione, perché essa va in direzione solo di una simulazione di 
una pienezza, di una compattezza, di un’unità, quando invece è in realtà svuotamento, ca-
vità, nulla. Ultima notazione: non ci sembra casuale che Derrida nella propria messa in ri-
dicolo della filosofia approntata in Tympan leghi strettamente i temi del limite, del proprio, 
dell’estraneo, dell’altro (anche dell’altro della filosofia), dei presupposti della filosofia in 
una rilettura dell’Aufhebung hegeliana che andasse oltre Hegel, ossia “al di là di ciò che si è 
inscritto sulla parete interna del suo orecchio”558. 
Ma che connessione può esistere tra tutti questi elementi? Esiste una tale connessione? È neces-
sario indagare a fondo soprattutto in che modo Stirner possa unire il suono, il lavoro della morte e 
l’apparizione dello spirito in un’unica argomentazione che non risulti né posticcia né estrinseca, 
come invece la comparsa degli stessi in un aneddoto che racconta di un episodio reale, fuori dal te-
sto, potrebbe suggerire. In altre parole, la questione è se si tratti in questo caso di una digressione 
funzionale solo a interrompere l’andamento argomentativo, mediante un espediente già qualifica-
to come tipico della commedia romantica, semplicemente volto a rendere lo spettatore consape-
vole della struttura del testo, o, meglio ancora, della sua natura fittizia o se, oltre a tale natura, il 
passaggio dissimuli motivazioni teoretiche forti. A mio avviso, naturalmente, vale la seconda ipote-
si.  
E, a suffragio di essa, si può citare un testimone eccellente, ossia Derrida che parla di Hegel, il 
quale, in Glas – il cui sottotitolo recita, ricordiamolo, “campana a morto” – scrive:  
“Il Geist, lo spirito: possibilità di ripetizione (tradizione, storia) e nello stesso tempo di respiro che si 
trattiene nella vibrazione sonora (inspirazione/espirazione). Il Geist secondo Hegel consuona anche con 
la morte, la vita spirituale con la morte naturale. Per intendere qualcosa con lo spirito subodorare qual-
che esalazione, qualche ripetizione spirante”559. 
L’intelligenza non immediata dell’accostamento – che investe oltre all’udito anche l’olfatto – può 
giovarsi di altri passaggi della Philosophie der Natur hegeliana in cui ad essere collegati, in maniera 
concettuale, quasi contro-intuitiva, risultano invece il suono al calore. Sembra quasi un ulteriore 
allontanamento dalla spiegazione qui ricercata, ma tale deviazione è appunto solo apparente. 
Ascoltiamo Hegel. Il primo passaggio fondamentale è nel § 302: 
“Il suono è l’alternarsi della estrinsecità reciproca specifica delle parti materiali e del suo esser negata – 
idealità soltanto astratta, o per così dire, ideale di questo specifico. Ma questo alternarsi è pertanto a sua 
volta immediatamente la negazione del sussistere materiale specifico; questa è perciò idealità reale della 
gravità specifica e della coesione, calore. Il riscaldamento dei corpi risuonanti, come di quelli percossi, e 
                                                            
558 Derrida, Timpano, in Margini, p. 6. 
559 Jacques Derrida, Glas, Éditions Galilée, Paris 1974; tr. it. di Silvano Facioni, Glas. Campana a morto, Bompiani, Mi-
lano 2006, p. 74.  
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anche di quelli sfregati l’uno contro l’altro, è il fenomeno del calore che sorge concettualmente con il 
suono”560. 
E ancora, nell’Aggiunta al medesimo paragrafo: 
“Suono e calore sono [...] immediatamente affini; il calore è il compimento del suono, la negatività di 
questa materialità che si manifesta nella materialità; infatti il suono può arrivare fino a frantumare e a 
fondere qualcosa, e anzi un vetro può essere rotto da un urlo. Per la rappresentazione suono e calore 
sono certo separati e può sembrare sorprendente avvicinarli così l’uno all’altro. Se per es. una campana 
viene percossa, si scalda; e questo calore non le è esterno, ma è posto mediante il suo stesso tremolìo 
interno. Non soltanto il musicista si scalda, ma si scaldano anche gli strumenti”561. 
Suono e calore risultano quindi affini, e per giunta immediatamente; anzi, il secondo è il compi-
mento del primo, è “la negatività di questa materialità” materiale. I corpi che risuonano – sia per 
percussione sia per sfregamento – si scaldano, ma non esteriormente, estrinsecamente, ma intrin-
secamente, a causa della vibrazione interna. Ad essa corrisponde il fermento spirituale del musici-
sta, la vibrazione della sua anima che consuona al risuonare degli strumenti, che si scalda.  
Allora forse ora risulterà più chiaro che il Geist, lo spirito – concetto duplice che oscilla tra una 
ripetizione possibile (e passibile di sedimentarsi come storia, come tradizione) e una respirazione, 
necessaria alla vita e al suono che si fa lingua (che passa cioè dal Klang, dalla risonanza alla Sprache, 
alla lingua, ossia che permette la traduzione) – consuona, quindi suona insieme, suona in armonia 
con la morte, con il calore prodotto dalla morte come strumento dello spirito stesso, in quanto la 
vita spirituale è consentita solo dalla morte naturale, dalla morte della natura nello spirito. 
L’ultimo passo, e l’argomentazione è chiusa: 
“Hegel […] situava il passaggio dalla filosofia della natura alla filosofia dello spirito proprio nella com-
bustione in base a cui, come l’effluvio sublime della fermentazione, il Geist – il gas – si eleva o si solleva 
al di sopra dei morti in decomposizione, per interiorizzarsi nell’Aufhebung”562.  
Ossia, in altri termini, si inaugura l’economia della transustanziazione dal Gas al Geist al Gespenst, di 
cui Stirner traccia la genealogia, anzi la fenomenologia. 
II.1.c La fenomenologia del fantasma 
Il punto di partenza di una fenomenologia del genere non può quindi che essere, come si è ap-
pena visto, il fermento spirituale, lo scaldamento dello spirito che distrugge la naturalità. Derrida 
ne specifica meglio i termini: 
                                                            
560 Hegel, Filosofia della natura, p. 230, ultimo corsivo nostro; Philosophie der Natur, S. 300: „Der Klang ist der Wechsel 
der spezifischen Außereinanderseins der materiellen Teile und des Negiertseins desselben; – nur abstrakte oder sozu-
sagen nur ideelle Idealität dieses Spezifischen. Aber dieser Wechsel ist hiemit selbst unmittelbar die Negation des ma-
teriellen spezifischen Bestehens; diese ist damit reale Idealität der spezifischen Schwere und Kohäsion, - Wärme. Die 
Erhitzung der klingenden Körper, wie der geschlagenen, auch der aneinander geriebenen, ist die Erscheinung von 
dem Begriffe nach mit dem Klange entstehenden Wärme“.  
561 Hegel, Filosofia della natura, pp. 230-231. 
562 Jacques Derrida, De l’esprit. Heidegger et la question, Éditions Galilée, Paris 1987; tr. it. di Gino Zaccaria, Dello spiri-
to. Heidegger e la questione, Feltrinelli, Milano 1989, p. 117. 
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“Opposizione del crudo e del cotto, del freddo e del caldo, passaggio da un opposto all’altro, lo spirito 
si riappropria riscaldandosi, riprendendosi nella natura. Vi si era perduto, raffreddato, alienato; non lo 
si dice in senso metaforico: qui i tropi sono prodotti dalla fermentazione spirituale. Lo scaldamento si-
gnifica la vita in generale, la vita organica e la vita spirituale, la consumazione della vita. La vita naturale si 
distrugge per ri-levarsi nella vita spirituale. Lo scaldamento permette l’assimilazione, la digestione, la 
nutrizione, l’interiorizzazione, l’idealizzazione – il ri-levamento. L’Aufhebung è una fermentazione (ferve-
re, fermentum) nella natura e nella religione naturale, un fervore quando la religione si interiorizza o si 
spiritualizza. Ritornando a se stesso nel calore, producendosi come ripetizione di sé, lo spirito si innal-
za, si ri-leva e si mantiene in una sospensione sublime al di sopra della fermentazione naturale come il 
gas o l’effluvio”563.  
Stirner individua perfettamente il punto, declinando il contrasto tra natura e spirito rispettiva-
mente nei termini di esterno ed interno. È il fermento interiore, il traboccare dello spirito dovuto 
al gas che ne sancisce il trapasso: 
“Lo spirito, al sicuro da ogni influenza del mondo, insensibile ai suoi colpi e superiore ai suoi attacchi, 
deciso a non lasciarsi stupire da niente e a non lasciarsi smuovere nemmeno dal crollo del mondo, con-
tinuava incessantemente a traboccare, perché nel suo interno si sviluppavano dei gas (spiriti) e dopo che 
l’urto meccanico, che viene dall’esterno, terminava il suo effetto, le tensioni chimiche, che si agitano 
nell’interno, davano inizio al loro gioco meraviglioso”564. 
Quindi, ricapitolando, è dal Gas, dallo sprigionarsi dell’effluvio della putrefazione, dello scal-
damento dovuto al calore, nella connessione-differenza con il suono, che si sprigiona il Geist se-
condo Hegel ed è precisamente da qui che si inaugura il suo dominio.  
“Da quasi duemila anni ci sforziamo di sottomettere lo Spirito Santo e piano piano qualche briciola di 
santità l’abbiamo pure strappata via e calpestata sotto i nostri piedi; ma questo gigantesco nemico si 
rialza sempre di nuovo mutando nome e figura. Lo spirito non è stato ancora sdivinizzato, sconsacrato, 
dissacrato. È pur vero che da qualche tempo non svolazza più in forma di colomba sulle nostre teste e 
non colma più solo i suoi santi, ma si lascia acchiappare anche dai profani, purtuttavia, come spirito 
dell’umanità, come spirito dell’uomo, cioè dell’uomo, rimane per me e per te sempre uno spirito estra-
neo, ancora lontano dal diventare nostra proprietà assoluta di cui poter disporre a nostro piacimento”565. 
Il problema, che ritorna, è quindi la necessità dell’appropriazione, del rendere lo spirito nostra 
proprietà, della restituzione dello stesso all’uso:  
                                                            
563 Derrida, Glas, pp. 1066 e 1070, secondo corsivo nostro.  
564 U, pp. 101-102; EE, S. 101-102: „Der Geist, vor allem Einflusse der Welt gesichert, gegen ihre Stöße unempfind-
lich und über ihre Angriffe erhaben, nichts bewundernd, durch keinen Einsturz der Welt aus seiner Fassung zu brin-
gen, – er schäumte unaufhaltsam wieder über, weil in seinem eigenen Innern Gase (Geister) sich entwickelten, und, 
nachdem der mechanische Stoß, der von außen kommt, unwirksam geworden, chemische Spannungen, die im Innern er-
regen, ihr wunderbares Spiel zu treiben begannen“. 
565 U, p. 103; EE, S. 103: “Fast zweitausend Jahre arbeiten Wir daran, den heiligen Geist Uns zu unterwerfen, und 
manches Stück Heiligkeit haben Wir allgemach losgerissen und unter die Füße getreten; aber der riesige Gegner er-
hebt sich immer von Neuem unter veränderter Gestalt und Namen. Der Geist ist noch nicht entgöttert, entheiligt, 
entweiht. Zwar flattert er längst nicht mehr als eine Taube über unsern Häuptern, zwar beglückt er nicht allein mehr 
seine Heiligen, sondern läßt sich auch von den Laien fangen usw., aber als Geist der Menschheit, als Menschengeist, 
d. h. Geist des Menschen, bleibt er Mir, Dir, immer noch ein fremder Geist, noch fern davon, Unser unbeschränktes 
Eigentum zu werden, mit welchem Wir schalten und walten nach Unserm Wohlgefallen“. 
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“Se io abbasso lo spirito a fantasma e il suo potere su di me a fissazione, posso dire di averlo sconsacrato, 
dissacrato, sdivinizzato e allora ne faccio uso, così come si fa uso, senza esitazioni e a proprio piacimento, 
della natura”566.  
Ed è precisamente per questo motivo che Stirner tramuta la fenomenologia dello spirito (hege-
liano) in fenomenologia del fantasma, mediante la degradazione dello spirito stesso a fantasma, o 
meglio mediante la presa di coscienza e l’assunzione, ormai assodata, secondo cui tra i due termini 
la referenza è indecidibile. A questo abbassamento risulta massimamente funzionale la tecnica sti-
listica – che abbiamo visto essere in toto umoristica – del gioco contemporaneo su tre piani lessica-
li disparati, quale quello filosofico, naturalmente nella sua variante idealistica, quello del lessico 
cristiano (della religione) e di quello spiritistico (della superstizione), mediante termini ponte, tra 
cui primeggiano, nella fantasmatica dell’etimologia, proprio il Geist e il Wesen. Stirner è quindi in 
grado di connettere orizzonti linguistici apparentemente distanti, di mostrarne l’intima connes-
sione, se non addirittura l’indistinzione, al fine di consumarne il portato alienante mediante la 
sconsacrazione della loro ipostaticità, della loro intoccabilità sacrale e restituirli così all’uso, esat-
tamente nello stesso modo in cui la tecnica – in senso lato naturalmente – è in grado di utilizzare la 
natura, a proprio piacimento. Tutta la sua genealogia del fantasma è pertanto funzionale com-
prenderne la gestazione e, con essa, i modi di tale possibile riappropriazione. 
La critica vertiginosa che Marx propone in Die deutsche Ideologie può fornire qualche luce sul 
modo in cui Stirner istituisce questa connessione tra spirito e fantasma. Si tratterebbe infatti di una 
doppia spiritualizzazione, ossia, per dirla in altri termini, Marx nega l’identità che Stirner postula 
tra lo spirito dell’idealismo e il proprio fantasma. Non sarebbe infatti “l’autonomizzazione dello 
spirito, dell’idea o del pensiero, quale si produce in maniera eminente nell’idealismo hegeliano” a 
produrre l’effetto fantasma, quanto piuttosto “una dimensione supplementare, un simulacro, 
un’alienazione o un’espropriazione” che “le sopraggiunge”567. “Il processo spettrogeno corrispon-
de[rebbe] quindi a un’incorporazione paradossale” dato che il fantasma si produrrebbe “non già 
rinvenendo al corpo vivente da cui sono strappate le idee e i pensieri, ma incarnando queste ulti-
me in un altro corpo artefattuale, un corpo protetico” 568, ossia “in un corpo che non è percepibile né 
invisibile, ma che resta una carne, in un corpo senza natura, in un corpo a-fisico che si potrebbe 
dire […] un corpo tecnico o un corpo istituzionale”. Inoltre – e qui starebbe tutta la hýbris stirne-
riana – tale processo “può ancora [e sempre] capitalizzare la spettralizzazione” in quanto “questo 
primo effetto di fantasma […] viene a sua volta negato, integrato e incorporato dal soggetto stesso 
dell’operazione” in “un continuo rilancio della negatività, [in] una continua rabbia di riappropria-
zione” che finisce per risolversi in “un’accumulazione di strati fantomatici”569 di cui il corpo viven-
te e unico in cui vengono introiettate le proiezioni fantomatiche precedentemente oggettivate, os-
sia in cui viene disoggettivato il fantasma, risulta sì, fenomenologicamente, un corpo proprio – un 
Leib –, ma esattamente il corpo dei fantasmi (Leib der Gespenster), “il luogo comune, lo spazio in cui 
                                                            
566 U, p. 104; EE, S. 104: „Entsprechend verhält es sich mit dem Geiste. Wenn Ich ihn zu einem Spuk und seine Ge-
walt über Mich zu einem Sparren herabgesetzt habe, dann ist er für entweiht, entheiligt, entgöttert anzusehen, und 
dann gebrauche Ich ihn, wie man die Natur unbedenklich nach Gefallen gebraucht“. 
567 Derrida, Spettri di Marx, p. 160.  
568 Derrida, Spettri di Marx, p. 161. 
569 Derrida, Spettri di Marx, p. 161.  
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si riuniscono dei pensieri e delle entità autonomizzate”570, “il fantasma assoluto, in verità il fanta-
sma del fantasma dello spettro-spirito, simulacro di simulacri senza fine”571. A tale spiritualizza-
zione dell’uomo, alla sua natura di ricettacolo dei pensieri farebbe poi da contraltare (storico-
filosofico) la spiritizzazione stessa del mondo, intesa come esito estremo dell’apparizione dello spi-
rito nel mondo, ossia dell’incarnazione del Verbo: 
“Da quando lo spirito è apparso nel mondo, da quando «il Verbo si è fatto carne», il mondo si è spiri-
tualizzato, si è stregato, è diventato uno spettro”572.  
Ma Stirner non comprenderebbe ancora una volta Hegel, perché in lui il mondo non solo è spiri-
tualizzato, ma è già despiritualizzato573.  
Solo alcune notazioni: Marx è ancora una volta lettore acuto e comprende molto meglio di 
molti altri suoi epigoni critici, che non fanno altro che ripetere la nenia divenuta di scuola 
dell’ideologia piccolo-borghese diffusa strumentalmente da Marx stesso, e anche di molta critica 
che si potrebbe definire stirnerista, la quale difende a spada tratta una presunta unità speculativa 
del pensiero di Stirner che a nostro avviso non ha radici nei testi in nostro possesso, alcuni punti 
decisivi dell’operazione stirneriana. Ma Marx è al contempo troppo vicino ad alcuni esiti della ri-
flessione di Stirner per non doverli esorcizzare con la ferocia e il sarcasmo della critica anche in 
mala fede, con la strumentalizzazione che simula ingenuità in merito a ciò che ha invece ben com-
preso.  
Ciò che Marx descrive non ricorda molto da vicino, o meglio addirittura non ricalca, quella 
che abbiamo sostenuto essere la strategia parodica stirneriana? Il primo movimento consiste preci-
samente nel mostrare come lo spirito si oggettivi, si autonomizzi in corpi di pensiero che, al con-
tempo, non vengono riportati alla loro origine, ma, appunto, resi fantasmatici mediante 
l’incorporazione – il raddoppiamento parodico – in un altro corpo che noi intendiamo come co-
losso, come doppio corpo del morto, dato che il primo corpo è già esso fantasmatico – “a volte 
Marx lascia pensare [che] anche la prima spiritualizzazione produce, di già, un che di spettrale”574 
– un corpo culturale, tecnico, che si ponga sul medesimo piano del precedente, pur operandone 
una degradazione, un abbassamento: non in questo che consiste la parodia e in particolare la paro-
dia stirneriana che si propone, mediante lo spirito, di dissolvere lo spirito nel suo nulla? Il secondo 
movimento consiste poi – altrettanto precisamente – nella riappropriazione in un Io – o meglio in 
una figura dell’io – di tutti questi corpi fantasmatici, di tutti questi pensieri, del mondo stesso vi-
sto come pensiero, come favola direbbe Nietzsche, intesi ora come passibili di Auflösung, visto che 
sono ridotti al rango di proprietà.  
La persistenza del mondo come spiritualizzato, infine, si rivela il contraltare della concezione 
dell’Io come spazio, ossia come ricettacolo e luogo di raccolta delle rappresentazioni: Stirner in-
fatti lo afferma esplicitamente. Il presupposto teorico della loro estraneità a sé, della loro fanta-
                                                            
570 Derrida, Spettri di Marx, p. 163. 
571 Derrida, Spettri di Marx, p. 161. 
572 U, p. 45; EE, S. 38: Seit der Geist in der Welt erschienen, seit “das Wort Fleisch geworden” ist, seitdem ist die 
Welt vergeistigt, verzaubert, ein Spuk“. 
573 Derrida, Spettri di Marx, p. 155. 
574 Derrida, Spettri di Marx, p. 160. 
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smaticità è quindi mantenuto e accentuato proprio per accelerarne la dissoluzione. Come si vedrà, 
nella decomposizione dello spirito mediante lo spirito è compresa – come movimento precedente 
– la decomposizione del mondo come natura, divenuta materia spirituale. Ciò che Marx e Derrida 
non colgono è che però non è l’Io unico o il corpo unico ciò che Stirner oppone alla spiritualizza-
zione e alla spettralizzazione – che è la stessa cosa – ma che l’Io va scisso dall’unico in quanto, a 
leggere in profondità, tra i due non vi è identità, ma l’io si rivela il luogo dell’unico, lo spazio di 
manifestatività dell’unico si potrebbe dire. Sembra operare qui ancora una volta il misconosci-
mento (o forse la mancata esplicitazione?) da parte di Marx della natura parodica del metodo stir-
neriano; negligenza che però si rivela funzionale, dato che tale ammissione lo obbligherebbe a cor-
reggere di segno la propria valutazione.  
II.1.d La dissoluzione dello spirito mediante lo spirito 
Ora che si è compreso il meccanismo di ipostatizzazione e, in tal modo, si è inverata la possibilità 
della sua degradazione, si pone ora un nuovo compito, una nuova necessità – quella della dissolu-
zione: 
“Ora, ciò che il cristianesimo (la religione) ha ordito contro i desideri, non potremmo applicarlo contro 
il suo stesso precetto, secondo cui lo spirito (pensiero, rappresentazioni, idee, fede, ecc.) dovrebbe de-
terminarci? Non potremmo esigere che anche lo spirito o la rappresentazione, l’idea non abbia il potere 
di determinarci, non sia quindi fisso e intoccabile o «santo»? Si porrebbe allora il compito della dissolu-
zione dello spirito, dissoluzione di ogni pensiero, di ogni rappresentazione”575. 
E ne esplicita le modalità e il possibile autore: 
“Ma chi dissolverà anche lo spirito nel suo nulla? Colui che, per mezzo dello spirito, dimostrò la nullità 
la finitezza, la caducità della natura, quegli soltanto potrà abbassare anche lo spirito alla stessa nullità: io 
lo posso abbassare, lo può ciascuno di voi che disponga ed operi come un io illimitato, lo può, con una 
parola – l’egoista”576. 
Nullificazione, dissoluzione dello spirito, la quale non può che avvenire “per mezzo dello spiri-
to” stesso, in un abbassamento, come abbiamo detto, di esso alla sua nullità, a quella che Stirner 
chiamerà mortalità dello spirito577. Ma che significa questa dimostrazione della nullità dello spirito 
per mezzo dello spirito se non combattimento della cultura mediante la cultura, ossia, per dirla in 
                                                            
575 U, p. 72; EE, S. 67-68: „Was nun das Christentum (die Religion) gegen die Begierden machinierte, könnten Wir 
das nicht auf seine eigene Vorschrift, daß Uns der Geist (Gedanke, Vorstellungen, Ideen, Glaube usw.) bestimmen 
solle, anwenden, könnten verlangen, daß auch der Geist oder die Vorstellung, die Idee Uns nicht bestimmen, nicht 
fix und unantastbar oder “heilig” werden dürfe? Dann ginge es auf die Auflösung des Geistes, Auflösung aller, Gedanken, 
aller Vorstellungen aus“. 
576 U, p. 80; EE, S. 77: „Wer aber wird auch den Geist in sein Nichts auflösen? Er, der mittelst des Geistes die Natur 
als das Nichtige, Endliche, Vergängliche darstellte, er kann allein auch den Geist zu gleicher Nichtigkeit herabsetzen: 
Ich kann es, es kann es Jeder unter Euch, der als unumschränktes Ich waltet und schafft, es kann’s mit einem Worte 
der – Egoist“. 
577 U, p. 78: “Quando accadrà che l’«immortalità dell’anima», la quale negli ultimi tempi aveva creduto di essere an-
cora più sicura presentandosi come «immortalità dello spirito», si ribalterà finalmente nella mortalità dello spirito?”; 
EE, S. 74: „Wann wird die “Unsterblichkeit der Seele”, die sich in letzterer Zeit noch mehr zu sichern glaubte, wenn 
sie sich als “Unsterblichkeit des Geistes” präsentierte, endlich in die Sterblichkeit des Geistes umschlagen?“. 
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termini più funzionali ai nostri scopi, della traduzione (duplicante) una tradizione – di una paro-
dia?  
“Io accetto con gratitudine ciò che secoli di cultura mi hanno fatto acquisire; non voglio gettar via nien-
te di tutto questo: io non ho vissuto invano. L’esperienza di aver potere sulla mia natura e di non dover 
essere necessariamente schiavo dei miei desideri non deve andar perduta: io ne farò tesoro; l’esperienza 
di poter dominare il mondo grazie ai mezzi offertimi dalla cultura è stata pagata ad un prezzo troppo ca-
ro perché io la possa dimenticare. Ma io voglio ancora di più”578. 
Stirner pertanto si propone – pur nella problematicità dell’utilizzo di questo doppio Ich, su cui 
torneremo – di ritorcere i mezzi che “secoli di cultura” hanno permesso di acquisire, oggi direm-
mo sia in termini di governabilità del proprio sé sia in termini di dominio tecnico sul mondo, con-
tro essi stessi, contro la stessa tradizione, al fine di ottenere quel “di più” che egli desidera, 
quell’eccesso di volontà e di potenza (di volontà di potenza?) che consiste esattamente 
nell’annichilimento della gerarchia spirituale, nella sua paradossale decomposizione. La persistenza 
di riferimenti al cadavere e alla putrefazione in molti luoghi del corpus stirneriano ne è sia confer-
ma sia possibilità di approfondimento. Già l’esordio di Das unwahre Princip testimonia in tal senso: 
“Poiché il nostro tempo lotta per trovare la parola con cui significare il suo spirito, molti nomi si pre-
sentano e affacciano ogni pretesa di essere il nome giusto. Il nostro tempo presente mostra da tutti i lati 
la più variopinta confusione di partiti, e le aquile del giorno si radunano intorno alla putrefacentesi ere-
dità del passato (verwesenden Nachlass der Vergangenheit). C’è però una grande quantità di cadaveri (Leich-
name) politici, sociali, ecclesiastici, scientifici, artistici, morali e simili, e fin quando questi non saranno 
tutti consumati (verzehrt) l’aria non diventerà pura e il respiro delle creature viventi resterà oppres-
so”579. 
La decomposizione, fatto organico, naturale, è però già qui connotata a livello culturale, spiri-
tuale, in quanto sono i cadaveri politici, sociali, ecclesiastici, scientifici, i cadaveri dei secondi corpi 
della seconda natura, potremmo dire unendo Kantorowicz con Hegel, ossia delle istituzioni umane 
a formare la putrefacentesi eredità del passato, che opprime – come un incubo direbbe Marx – le 
creature viventi. Ed è su tali cadaveri che il lavoro del lutto e dello sberleffo – ossia della parodia – 
si esercita per consumarli al fine di purificare l’aria e restituire vita al respiro delle creature. E tali 
corpi, Stirner qui lo dice chiaramente, sono corpi di pensiero, sono nomi, parole, frasi, principi in 
                                                            
578 U, p. 348; EE, S. 374: „Ich nehme mit Dank auf, was die Jahrhunderte der Bildung Mir erworben haben; nichts 
davon will Ich wegwerfen und aufgeben: Ich habe nicht umsonst gelebt. Die Erfahrung, daß Ich Gewalt über meine 
Natur habe und nicht der Sklave meiner Begierden zu sein brauche, soll Mir nicht verloren gehen; die Erfahrung, daß 
Ich durch Bildungsmittel die Welt bezwingen kann, ist zu teuer erkauft, als daß Ich sie vergessen könnte. Aber Ich 
will noch mehr”. 
579 (Max) Stirner, Das unwahre Princip unserer Erziehung oder der Humanismus und Realismus, in «Rheinische Zeitung», 
Beiblätter zu N. 100, Köln 10. April 1842, S. 2; N. 102, 12. April 1842, S. 2; N. 104, 14. April 1842, S. 1; N. 109, 
19. April 1842, S. 2. Ora in KS, S. 237-257, qui S. 237: „Weil unsere Zeit nach dem Worte ringt, womit sie ihren 
Geist ausspreche, so treten viele Namen in den Vordergrund und machen alle Anspruch darauf, der rechte Name zu 
sein. Auf allen Seiten zeigt unsere Gegenwart das bunteste Parteiengewühl, und um den verwesenden Nachlass der 
Vergangenheit sammeln sich die Adler des Augenblicks. Es gibt aber der politischen, sozialen, kirchlichen, wissen-
schaftlichen, künstlerischen, moralischen und anderer Leichname überall eine grosse Fülle, und ehe sie nicht alle ver-
zehrt sind, wird die Luft nicht rein und der Atem der lebenden Wesen bleibt beklommen“; Il falso principio della nostra 
educazione ovvero umanismo e realismo, in SM, pp. 234-254, qui p. 234.  
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lotta fra loro a cui è necessario opporsi con le loro stesse armi, sono cioè corpi spirituali che posso-
no essere annichiliti, o per usare la già analizzata terminologia di Kunst und Religion, la cui forma 
può essere svuotata, solo mediante lo spirito. 
Coglie perfettamente il punto Kuno Fischer quando, nell’enucleare quello che egli definisce “il 
principio della sofistica”580, squaderna precisamente – pur senza utilizzare mai il termine né senza 
sottolinearne il portato comico – la strategia parodica stirneriana: 
“La filosofia deve combattere nella sofistica il suo peggior nemico, il suo proprio diabolico principio, un 
nemico che sta al suo medesimo livello, in quanto esso rivolge le armi del pensiero contro il pensiero 
stesso, un nemico, che mediante la dissoluzione della verità teoretica attacca al contempo la prassi mo-
rale; solo nel superamento di questo nemico la filosofia guadagna la sua piena concrezione e la certezza 
della prassi filosofica”581.  
Questo movimento preventivo è, a mio avviso, precisamente il primo movimento della strate-
gia parodica stirneriana, per cui il raddoppiamento dei corpi di pensiero è paradossalmente fun-
zionale alla loro (dis)soluzione nella frase che metterà fine a tutte le frasi, dato che quella che è 
stata definita la distruzione – forse si potrebbe dire la decostruzione – stirneriana è esattamente 
finalizzata, come si mostrerà mediante l’analisi testuale, allo sbocco nell’unicità, che è nulla di na-
tura e di cultura, che è nulla della seconda natura combattuta non mediante la prima – dato che 
questo significherebbe il ritorno a un ingenuo naturalismo – ma, forse, mediante una terza, che, 
senza indulgere in facili misticismi, rappresenterebbe l’epifenomeno del processo di migrazione di 
ritorno dallo spirito alla natura finalmente riscattata che può essere letto come nucleo caratteriz-
zante della reazione all’hegelismo. È perciò necessario interrogarne struttura e implicazioni. 
Innanzitutto bisogna comprendere che tale migrazione di ritorno si pone esattamente come 
contromovimento al movimento, già mostrato come decisivo, del passaggio dalla natura allo spiri-
to, operato anch’esso (è importante ribadirlo) mediante il lavoro della morte, della fermentazione 
del cadavere. Allo stesso modo, questo nuovo trapasso da una condizione a un’altra – che per i 
giovani hegeliani si qualifica come stadio ulteriore e in un certo modo terminale – avviene esatta-
mente in termini di putrefazione. Come scrive August von Cieszkowski: 
“Che questa sia la vera esigenza del tempo, lo vediamo già dal tumulto totalmente istintuale, il quale si 
rivela al massimo grado negli interessi tanto spirituali quanto materiali dell’umanità. Questo tumulto 
non è da nominare in nessun altro modo che un reale processo elementare della vita, che si mostra me-
diante fermentazione, anzi addirittura in parte mediante putrefazione” 582. 
                                                            
580 „Das Princip der Sophistik“ è il titolo del primo dei tre capitoli che compongono la critica che Kuno Fischer rivolge 
ai giovani hegeliani: cfr. Kuno Fischer, Moderne Sophisten, S. 277.  
581 Fischer, Moderne Sophisten, S. 277-278: „Die Philosophie hat in der Sophistik ihren höchsten Feind, ihr eigenes dia-
bolisches Princip zu bekämpfen, einen Feind, der mit ihr auf gleichem Niveau steht, indem er die Waffen des Den-
kens gegen das Denken selbst kehrt, einen Feind, der mit der Auflösung der theoretischen Wahrheit zugleich die sitt-
liche Praxis fundamental angreift; erst in der Ueberwindung dieses Feindes gewinnt die Philosophie ihre volle Con-
cretion und die Sicherheit der philosophischen Praxis“.  
582 Cieszkowski, Prolegomena, S. 153: „Dass diess die wirkliche Anforderung der Zeit ist, sehen wir schon aus dem ins-
tinctmässigen Getümmel, welches sich in den wichtigsten, sowohl geistigen als materiellen Interessen der Menschheit 
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Ma qual è l’esigenza di cui Cieszkowski sta parlando qui? Per dirla in una parola, l’esigenza del 
tempo – o forse sarebbe meglio dire del tempo nuovo – è il passaggio dall’astrattezza alla concre-
zione, dalla teoria alla prassi. Ne è prova eminente il fatto che i Prolegomena siano stati considerati, 
proprio per quanto concerne la nozione di praxis, “il singolo testo più brillante e più importante 
pubblicato tra la morte di Hegel nel 1831 e i Manoscritti economico-filosofici di Marx (1844)”583. A 
Cieszkowski spetta infatti il merito di aver introdotto il termine e il concetto nella speculazione 
filosofica tedesca, in cui, almeno da Kant in poi, non era d’uso comune né tantomeno faceva parte 
del lessico hegeliano. Egli molto probabilmente lo mutuò dall’Etica Nicomachea di Aristotele, co-
nosciuta e studiata attraverso la mediazione delle lezioni di Michelet584 – presumibilmente le me-
desime a cui assistette anche Stirner –, di cui era amico personale e da cui fu fortemente influen-
zato e lo utilizzò per elaborare la propria critica al sistema hegeliano; critica che si qualifica come 
totalmente interna all’hegelismo stesso – Stepelevich lo definisce non a caso “il primo hegeliano a 
criticare Hegel”585 – e che è sviluppata proprio nei primi capitoli dei Prolegomena, finalizzati appun-
to a mostrare quella che Cieszkowski ravvisa essere una fallacia strutturale nel sistema hegeliano, 
individuata nella nota divisione della storia universale in quattro epoche – che sarà parodiata, co-
me vedremo, da Stirner – precisamente in orientale, greco, romano e germanico. La quadriparti-
zione a suo avviso non pertiene al modello di dispiegamento dello spirito, che è triadico, bensì al 
modello di dispiegamento della natura; ma, dato che la storia è per definizione (hegeliana) lo svi-
luppo dello spirito, ci troviamo di fronte, secondo Cieszkowski, a un evidente errore586.  
Il passo successivo, per chiunque voglia dirsi hegeliano, è pertanto la conversione in triade del-
la necessità dello svolgimento storico che è ora inteso, forse in un modo più vicino al senso comu-
ne, come diviso tra passato, presente e futuro. Il passato, concepito ora come il periodo che 
dall’antichità procede fino all’età cristiana, è l’epoca della pratica; il presente, il cui culmine è ov-
viamente la speculazione hegeliana, è l’epoca della teoria, mentre il futuro sarà l’epoca della pra-
xis post-teoretica587. Per dirla in termini più specificamente hegeliani: il passato è l’epoca 
dell’essere – dell’in sé – il presente è l’epoca del pensiero – del per sé –, il futuro è l’epoca della 
transizione, il cui contenuto rappresenta (darstellt) l’esigenza di una unità sostanziale del pensiero e 
dell’essere che non sia semplicemente in sé e in per sé, ma che debba anche produrre un sostrato 
al di fuori (aus) di sé588. Tale transizione deve necessariamente avvenire in quanto il pensiero si è 
                                                                                                                                                                              
offenbart. Diess Getümmel ist nicht anders zu nennen als ein wirklicher Elementar-Process des Lebens, der sich 
durch Fermentation, ja sogar partiell durch Putrefaction kund giebt“.  
583 Nikolas Lobkowicz, Theory and Practice: History of a concept from Aristotle to Marx, University of Notre Dame Press, 
Notre Dame-London 1967, p. 194: “[This] small book [is] at least as far as the notion of praxis is concerned […] the 
most brilliant and the most important single text published between Hegel’s death in 1831 and the Philosophic and 
Economic Manuscripts of Marx (1844)”. Su Cieszkowski cfr. l’intero capitolo Absolute Knowledge and Praxis, pp. 193-204. 
584 Cfr. Lawrence S. Stepelevich, Making Hegel into a better Hegelian: August von Cieszkowski, in «Journal of the History 
of Philosophy», vol. 25, n. 2, April 1987, pp. 263-273. 
585 Stepelevich, Making Hegel, p. 266. 
586 Cfr. Cieszkowski, Prolegomena, S. 3-8. 
587 Cfr. Cieszkowski, Prolegomena, S. 19 e Stepelevich, Making Hegel, p. 270. 
588 Cieszkowski, Prolegomena, S. 99: „In dem Erkennen aber […] das Bewusstseyn nicht das Höchste ist, sondern selbst 
über sich hinaus – und noch richtiger aus sich fortschreiten muss, liegt das Inhaltige des Ueberganges, welcher sich als 
die Forderung einer substantiellen Einheit des Denkens und des Seyns darstellt, die nicht bloss an und für sich seyn, 
sondern auch aus sich ein Subtrat hervorzeugen muss“. 
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approfondito, si è pensato fino in fondo589, perché il pensiero razionale è giunto a una tale matura-
zione, per non dire saturazione, da sancire il trapasso della teleologia storica alla filosofia della pra-
xis590 in cui domina ora l’elemento della volontà, finalmente assurta al suo ruolo totale: 
“Secondo Hegel la volontà è solo un momento particolare del pensiero, e questa è la concezione errata; 
al contrario è il pensiero solo un momento integrante della volontà, poiché il pensiero, che ritorna 
all’essere, è in primo luogo la volontà e l’azione”591. 
E qui risiede il senso reale, effettuale, della morte, del lavoro del lutto, in quanto la filosofia – 
punto estremo dello sviluppo della volontà – deve accettare di trapassare nella prassi: 
La filosofia futura deve consentire a divenire essenzialmente applicata e, come la poesia dell’arte è tra-
passata nella prosa del pensiero, così la filosofia dovrà scendere dalle altezze della teoria sino al campo 
della praxis”592. 
L’eco di tali assunti – nonché la riprova, a nostro avviso, della conoscenza stirneriana di Cieszko-
wski – lo si trova incarnato e radicalizzato in Das unwahre Princip unsere Erziehung, dove Stirner par-
la esplicitamente in questi termini: 
“La scienza deve morire, per rifiorire nella morte come volontà; la libertà di pensiero, di fede e di co-
scienza, fiori splendidi di tre secoli, torneranno a sprofondarsi nel senso materno della terra, affinché 
una nuova libertà, quella del volere, si nutra dei più nobili succhi della terra. […] Chi d’ora in poi vuol 
conservare il sapere, lo perderà; ma chi vi rinunzia, lo acquisterà”593,  
dato che “il sapere deve perire, per risuscitare come volontà, e crearsi di nuovo ogni giorno come 
libera persona”594. La naturalità di questo passaggio, di questo accettazione e produttività della 
morte e della consumazione del sapere stesso, è ribadita, seppure in modo più crudo (verrebbe da 
dire più stirneriano), in Der Einzige: 
 
“L’aspetto migliore della cosa è che si può starsene tranquillamente a osservare queste movimentate vi-
cende, con la sicurezza che le belve selvagge della storia si sbraneranno a vicenda esattamente come 
                                                            
589 Cieszkowski, Prolegomena, S. 85: „Jetzt hat sich das Denken selbst durchdacht, es hat sich mit dem Seyn versöhnt“. 
590 Benoit P. Hepner, History and the Future: The Vision of August Cieszkowski, in «Review of Politics», vol. 15, n. 3, July 
1953, pp. 328-349, qui p. 336: “This maturity – not to say the saturation – of rational thought marking the end of 
our era, makes possible for Cieszkowski the passage from historical teleology to the philosophy of action”.  
591 Cieszkowski, Prolegomena, S. 120: „Nach Hegel ist der Wille nur eine besondere Weise des Denkens, und diess ist 
die falsche Auffassung; vielmehr ist das Denken ein bloss integrales Moment des Willens, denn das Denken, welches 
wieder zum Seyn wird, ist erst der Wille und die That“. 
592 Cieszkowski, Prolegomena, S. 129: “So muss sich auch die Philosophie künftig gefallen lassen, hauptsächlich ange-
wandt zu werden, und so wie die Poesie der Kunst in die Prosa des Denkens hinübertraut, so muss die Philosophie 
aus der Höhe der Theorie in die Gefilde der Praxis herabsteigen“.  
593 Stirner, Il falso principio, in SM, p. 244; Das unwahre Princip, in KS, S. 247: „Ja, so ist es, das Wissen selbst muss 
sterben, um im Tode wieder aufzublühen als Wille; die Denk-, Glaubens- und Gewissensfreiheit, diese herrlichen 
Blumen dreier Jahrhunderte, werden in den Mutterschoss der Erde zurücksinken, damit eine neue Freiheit, die des 
Willens, von ihren edelsten Säften sich nähre. […] Wer hinfort das Wissen bewahren will, der wird es verlieren; wer 
es aber aufgibt, der wird es gewinnen“. 
594 Stirner, Il falso principio, in SM, p. 254; Das unwahre Princip, in KS, S. 257: „Das Wissen muss sterben, um als Wille 
wieder aufzuerstehen und als freie Person sich täglich neu zu schaffen“. 
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quelle della natura; i loro cadaveri putrefatti concimano il terreno sul quale raccoglieremo – i nostri 
frutti”595. 
 
In entrambi i pensatori risulta quindi affermata a chiare lettere la necessità di una regressione, di 
un ritorno a uno stato naturale che però, ribadiamolo, non assume la coloritura nostalgica o inge-
nua di una mitologia da buon selvaggio, quanto piuttosto accetta su di sé il peso di tutta 
l’artificialità di tale migrazione. Le incertezze degli interpreti a riguardo – Hepner la intende ad 
esempio in un senso semplicemente antropologico596, mentre Calasso, a nostro avviso con mag-
giore correttezza, propende per un senso metafisico597 – non ne modificano l’impatto né la dire-
zione, permettendoci di comprendere la cogenza, in entrambi i casi, profondamente anti-
intellettualistica e non aliena da risvolti etici e sociali.  
Per Cieszkowski infatti l’apparente trivializzazione del sistema hegeliano, da alcuni interpreti 
per giunta considerata essa stessa errata598, in realtà si presenta come estremamente cogente, in 
quanto il compito della rinnovata triade spirituale non è più descrittivo – come per l’idealismo 
classico – quanto piuttosto prescrittivo di una dimensione futura. Questa infatti potrebbe essere 
una possibile lettura del termine storiosofia: si tratterebbe infatti “di un’interpretazione della storia 
implicante una visione del futuro”599, la cui certezza scientifica risiederebbe nella necessità della 
dialettica, o meglio nella polisemia generativa dell’Aufhebung, capace di avvallare la necessità di 
una replica, a livello della volontà e della vita politica, di ciò che era avvenuto negli stadi preceden-
ti: 
 
“la volontà deve dunque perseguire il suo processo fenomenologico come prima la ragione ha persegui-
to il proprio. Per parte sua, la vita politica dovrà affermare il suo dominio universale, come l’arte e la 
filosofia lo hanno fatto, l’una dopo l’altra”600.  
Il risultato di tale dialettica è la più alta e sostanziale coincidenza di pensiero ed essere601, per cui 
“l’uomo emerge dalla sua astrattezza e diviene […] individuo sociale. Il nudo io abbandona la sua 
generalità e si determina come persona concreta e ricca di rapporti”602.  
                                                            
595 U, p. 73; EE, S. 69: „Das Beste an der Sache ist, daß man dem Treiben ruhig zusehen kann mit der Gewißheit, daß 
die wilden Tiere der Geschichte sich ebenso zerfleischen werden, wie die der Natur; ihre verwesenden Kadaver dün-
gen den Boden für – Unsere Früchte“.  
596 Hepner, History and the Future, p. 338: “As in the second era, the third will be marked by «anthropological» events; 
namely, a migration of people, but one in an opposite direction; for the civilized peoples will «invade» the primitive 
to regenerate them and integrated them into civilization”.  
597 Calasso, La rovina di Kasch, p. 328: “Nelle latebre della storia si preparano eventi abnormi: una «nuova» migrazio-
ne, non più dei barbari verso lo spirito, ma dello spirito verso la barbarie della natura, che anela al riscatto”.  
598 Cfr. Stepelevich, Making Hegel, p. 271: “I believe that Cieszkowski’s argument can be, if not rebutted, at least 
weakened, by a careful reading of Hegel, a reading which evidently was not made by Cieszkowski”.  
599 Hepner, History and the Future, p. 333: “What is historiosophy? It is an interpretation of history implying a vision of 
the future”.  
600 Cieszkowski, Prolegomena, S. 122: „Der Wille muss also seinen phänomenologischen Process so durchmachen, wie 
es bereits die Vernunft durchgemacht hat. Das Staatsleben muss seinerseits seine Weltherrschaft zu behaupten, wie es 
die Kunst und die Philosophie nach einander gethan“. 
601 Cfr. Prolegomena, S. 122.  
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Stirner, a nostro avviso, potrebbe aver mediato le argomentazioni, ancora di ispirazione teandrica, 
del conte polacco con il ben più aggressivo realismo di Edgar Bauer che, in Die liberalen Bestrebun-
gen in Deutschland, reclama con parole di fuoco la medesima esigenza di concrezione, declinandola 
però nei termini di una libera e consapevole autodeterminazione: 
“Però dell’uomo sociale si sa per adesso quasi niente; si conosce soltanto l’animale sociale. Lo stato as-
solutistico può esser detto, al massimo, un branco di uomini. Ci si lascia addomesticare, addestrare e si 
perde quasi ogni disposizione a determinarsi liberamente. Ma, per il leone del deserto!, l’uomo deve tor-
nare a divenir selvaggio, se vuol diventare qualche cosa. Rompa la gabbia da serraglio con la quale si va intor-
no esibendolo quale un prodigio di docilità! Gli arroganti domatori infilano ancora, con tutta tranquilli-
tà, la loro testa nelle fauci del leone, perché sanno che non morde. Ma se un giorno mordesse!”603.  
La conoscenza stirneriana del testo è comprovata dalla citazione e discussione diretta del testo 
in più luoghi604, seppure limitata, almeno direttamente, al secondo volume dell’opera. Ma appare 
innegabile che Stirner stesso avvallasse tale ritorno a quella che Calasso chiama enfaticamente 
“barbarie artificiale”, tale migrazione verso una nuova condizione selvaggia che, mediante la disso-
luzione della cultura attraverso la cultura, consentisse al proprietario una rinnovata – se non nuova 
– disponibilità di se stesso e dei propri rapporti concreti.  
II.1.e La riscrittura “colossale” 
Non rimane che concentrarsi sul paradossale raddoppiamento che la parodia necessita per dis-
solvere lo spirito mediante le sue stesse armi, per venire finalmente a capo di tutta la questione 
dell’eredità chiudendo cioè i conti con l’estraneo, con l’altro, o meglio con l’altro morto. La mia 
proposta di lettura fa infatti leva sulla nozione stessa di “colosso”, la quale sta a indicare, prima-
riamente, il doppio del morto, la sua replica mimetica, ma, si badi, non necessariamente sostituti-
va. È pregiudiziale quindi definire tale nozione e, per farlo, credo sia più opportuno partire non 
dal classico testo di Ernst Kantorowicz, The King’s two Bodies605, quanto piuttosto dalla riformula-
zione – in qualche modo dalla correzione – che ne propone Louis Marin. A tal proposito scrive 
Derrida: 
“Nell’assolutismo classico, suggerisce Marin, il corpo del re si divide o si moltiplica per tre: 
 
                                                                                                                                                                              
602 Cieszkowski, Prolegomena, S. 153: „Der Mensch taucht also aus seiner Abstractheit hervor und wird […] zum sozia-
len Individuum. Das nackte Ich verlässt seine Allgemeinheit und bestimmt sich zur concreten verhältnissreichen Per-
son“.  
603 Edgar Bauer, Die liberalen Bestrebungen in Deutschland, Literarische Comptoir, Zürich u. Winterthur 1843, Hft. I, 
Die ostpreußische Opposition, S. 53, corsivo nostro: „Doch von dem Gesellschaftsmenschen weiß man jetzt meistens 
noch nicht; man kennst nur ein Gesellschaftsthier. Mann kann den absolutistischen Staat höchstens ein Rudel Men-
schen nennen. Man läßt sich zähmen, abrichten und verliert fast alle Anlage zur freien Selbstsbestimmung. Aber, bei 
dem Löwen der Wüste! Der Mensch muß wieder wild werden, damit es etwas werde. Er sprenge den Menageriekä-
fig, in dem man ihn als ein Wunder der Zahmeit herumführt! Noch stecken die übermüthigen Thierbändiger ganz 
ruhig ihren Kopf in den Rachen des Löwen; denn sie wissen, er beißt doch nicht zu. Aber wenn er einmal zubeißt!“. 
Cfr. Cesa, Le idee politiche, p. 346, nota 1. 
604 Cfr. EE, S. 250-253; U, pp. 238-241. 
605 Ernst H. Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A study in Medieval Political Theology, Princeton University Press, 
Princeton 1957; tr. it. di Giovanni Rizzoni, I due corpi del re. L’idea di regalità nella teologia politica medievale, Einaudi, 
Torino 2012. 
139 
 
1. Il corpo storico o fisico, quindi il corpo mortale, quello presso il quale si danno da fare e si preoc-
cupano i medici del re, ma anche i sudditi e le amanti;  
2. Il corpo giuridico o politico (in pratica, direi, sebbene Marin non lo dica in questo modo, il corpo 
del sovrano nel senso stretto dello statale e del politico); 
3. Infine il corpo sacramentale semiotico, quello che più interessa a Marin, poiché, attraverso il ritratto 
del re (è il motivo per cui lo chiama semiotico, conoscete i bei lavori di Marin sui ritratti e le me-
daglie) il corpo sacramentale assicurerebbe lo scambio «senza posa», dice Marin, tra i tre corpi”606. 
 
Non è naturalmente sensato discutere qui la complessa teoria dei due corpi del re, né per 
quanto concerne la sua validità, né per quanto concerne i suoi sviluppi. Ben più proficuo è mo-
strarne la possibile vicinanza con alcuni assunti stirneriani per indagarne l’eventuale cogenza 
all’interno della sua strategia parodica.  
 
Si può infatti affermare con sufficiente certezza che Stirner individuasse chiaramente il portato 
filosofico, oltre che politico, della distinzione tra il corpo naturale e il corpo politico del sovrano e 
che lo sfruttasse nella propria riflessione con funzioni del tutto peculiari. Almeno un’evidenza te-
stuale suffraga la tesi. Infatti, in un luogo di Der Einzige, Stirner scrive: 
 
“Solo in quanto portatore (Träger) e alloggiatore (Beherberger) dell’uomo io non muoio, allo stesso modo 
in cui, com’è noto, «il re non muore». Luigi muore, ma il re rimane; io muoio, ma il mio spirito, 
l’uomo, rimane. Per far sì che io mi identifichi interamente con l’uomo, si è inventata e posta questa 
esigenza: che io debba diventare un «vero essere generico» [Gattungswesen]”607 . 
 
Oltre al portato documentario di questo passaggio è necessario sottolinearne la completa apparte-
nenza all’orizzonte comico. Si può addirittura sostenere che, pur nella sua brevità, questa citazio-
ne sarebbe sufficiente per esemplificare l’intero gesto stirneriano. In essa sono infatti presenti sia il 
sarcasmo e l’umorismo in merito alla condizione del singolo sia la parodizzazione, rispettivamente 
implicita ed esplicita, di Feuerbach, Bruno Bauer e Karl Marx. Il carattere umoristico del luogo 
testuale è palesato, in prima istanza, dalla consueta tecnica stirneriana – di cui sono già stati enu-
cleati i tratti salienti – di collegamento tra il sublime e la media quotidianità borghese: nella fatti-
specie Stirner sfrutta il proprio (quasi) topos del gioco linguistico in merito alla dimora (Wohnung) 
– che spingerà sino alle estreme conseguenze in un confronto tra le istanze paoline e l’operazione 
feuerbachiana – indicando, appunto con termini del lessico comune, nell’Io solo il portatore 
                                                            
606 Jacques Derrida, Séminaire La bête et le souverain, Volume I (2001-2002), Galilée, Paris 2008; tr. it. di Guendalina 
Carbonelli, La Bestia e il Sovrano. Volume I (2001-2002), a cura di Gianfranco Dalmasso, Jaca Book, Milano 2009, p. 
367. Per quanto concerne Louis Marin risultano imprescindibili i suoi lavori sul tema della rappresentazione regale in 
generale e della ritrattistica su Luigi XIV in particolare; cfr., ad esempio, l’ormai classico, Le portrait du roi, Minuit, 
Paris 1981; Du pouvoir de l’image. Gloses, Seuil, Paris 1993 e De la représentation, recueil établi par Daniel Arasse, Alain 
Cantillon, Giovanni Careri, Danièle Cohn, Pierre-Antoine Fabre et Françoise Marin, Gallimard-Le Seuil, Paris 1994; 
tr.it. di Marta della Bernardina, Elisabetta Gigante, Paolo Pacifici, Roberto Pellerey, Chiara Sibona, Della rappresenta-
zione, a cura di Lucia Corrain, Meltemi, Roma 2001.  
607 U, p. 185; EE, S. 192: „Nur als der Träger und Beherberger des Menschen sterbe Ich nicht, wie bekanntlich “der 
König nicht stirbt”. Ludwig stirbt, aber der König bleibt; Ich sterbe, aber mein Geist, der Mensch, bleibt. Um nun 
Mich ganz mit dem Menschen zu identifizieren, hat man die Forderung erfunden und gestellt: Ich müsse ein “wirkli-
ches Gattungswesen” werden“. 
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(Träger) e l’alloggiatore (Beherberger) dello spirito dell’uomo. Inoltre il passo potrebbe forse giovar-
si anche dell’implicito riferimento a una caricatura: se così fosse, esso si porrebbe come umoristi-
co al quadrato, se è lecito dir così.  
 
Difatti, la tematica della separazione della maestà regale (immortale) dal corpo fisico del re 
(mortale) era stata tematizzata in un modo simile a quello stirneriano da William Thackeray, co-
me testimoniato dalla caricatura satirica che egli fece del famosissimo ritratto di Luigi XIV realiz-
zato da Hyachinte Rigaud nel 1701, ora conservato al Louvre, e considerato come esempio para-
digmatico della rappresentazione dell’assolutismo e della dignità regale608. L’illustrazione, intitola-
ta An historical Study, comparve in The Paris Sketchbook, precisamente all’interno delle Meditations at 
Versailles609, satira mascherata da libro di viaggi che Thackheray pubblicò nel 1840 e che conobbe 
un discreto successo editoriale anche all’esterno del Regno Unito. Sebbene la conoscenza stirne-
riana dell’opera non possa essere dimostrata, sussistono una serie di elementi che quantomeno 
non escludono tale possibilità. Infatti, oltre alla conclamata attenzione stirneriana alla letteratura a 
lui contemporanea, e non solo tedesca – basti citare nuovamente la recensione a Les Mysteres von 
Paris di Sue –, risulta altrettanto innegabile la sua conoscenza della produzione satirica del perio-
do. Nella già citata corrispondenza da Berlino del 18 settembre 1842, pubblicata sulla «Rheinische 
Zeitung», Stirner si occupa infatti dell’importanza e del ruolo delle caricature nazionali – come il 
Deutsche Michel che, ricordiamolo, in quell’occasione era stato attaccato come indegno di un gran-
de popolo – e cita John Bull, la personificazione del Regno Unito (o almeno dell’Inghilterra) creata 
nel 1712 da John Arbuthnot, reso famoso, tra gli altri, da Georg Bernhard Shaw, la cui diffusione 
oltre i confini del secolo, soprattutto in contrapposizione con l’altrettanto stereotipata immagine 
del sanculotto giacobino, fu garantita dalla sua onnipresenza nei disegni satirici di James Gillray 
(pubblicati prevalentemente tra l’ultima decade del XVIII secolo e la prima del XIX), di Thomas 
Rowlandson e di George Cruikshank (i cui testi più noti sono più tardi, databili intorno agli anni 
’20 del secolo XIX).  
 
Da questo rilievo, si può ipotizzare, senza eccessiva forzatura argomentativa, la persistenza di 
un interesse costante alla satira sociale, anche estera, nell’ambiente radicale tedesco. Per quanto 
concerne direttamente Stirner, neppure lo scoglio della lingua può essere addotto a ostacolo, in 
quanto Stirner aveva una buona conoscenza dell’inglese – comprovata ad esempio dalla sua tradu-
zione di Adam Smith –, anzi è ragionevolmente sostenibile una lettura dei testi in lingua originale. 
Inoltre, e da ultimo, nel 1841, Thackeray iniziò la propria collaborazione con il Punch, il giornale 
satirico londinese, molto noto, così come lo Charivari, nell’ambiente hegeliano – ricordiamo qui 
soltanto le citazioni di Ruge e di Rosenkranz a riguardo – e Stirner pertanto potrebbe averlo co-
nosciuto anche attraverso tale periodico. Stirner quindi avrebbe avuto sia le competenze linguisti-
che sia le possibilità di accesso al testo di Thackeray, tanto più che il lasso di tempo tra la pubblica-
zione dello stesso e la citazione presente in Der Einzige, almeno di quattro anni successivi, è suffi-
                                                            
608 Cfr. Eva Horn, Vom Porträt des Königs zum Antlitz des Führers. Zur Struktur des modernen Herrscherbildes, in Alexander 
Honold, Ralf Simon (hrsg. von), Das erzählende und das erzählte Bild, Fink, München 2009, S. 128-159, qui S. 130-
131.  
609 (William Makepeace Thackeray), The Paris Sketchbook by Mr. Titmarsh. With numerous design by the author, on cooper 
and wood, Macrone, London 1840, vol. I, pp. 282 e ss. Michael Angelo Titmarsh era forse il preferito tra i molti 
pseudonimi utilizzati da Thackeray.  
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cientemente lungo da avvallarne la diffusione anche estera e l’opportunità di una lettura anche non 
immediatamente successiva alla prima apparizione a stampa. Ritenendo sufficientemente plausibili 
i riferimenti storiografici, si possono riscontrare anche alcune vicinanze testuali. 
 
Nell’illustrazione di Thackeray viene raffigurato, come già accennato, Luigi XIV, presentato in 
tre momenti: il primo è il solo “manichino decorato dei paramenti reali” e porta come didascalia 
“REX”, il secondo è “LUDOVICUS”, ossia la raffigurazione del “miserabile corpo naturale del re”, 
in una deformazione caricaturale che ne ridicolizza i difetti fisici, mentre il terzo rappresenta 
“LUDOVICUS REX”, ossia l’unione dei due momenti precedenti – in realtà nient’altro che il vol-
to di Luigi trasposto sul manichino, che esemplifica il “farsi visibile di Dio nelle insegne reali «a 
beneficio dei sudditi»”610 e la sopravvivenza della regalità, del re, dice Stirner – o meglio, della sua 
figura si potrebbe dire – alla mortalità del corpo naturale. L’elemento interessante risiede nel fat-
to che Stirner citi, come nome del re, proprio Ludwig, ossia il Ludovicus della caricatura thackhe-
riana, e non utilizzi ad esempio Friedrich, ossia il nome dominante la dinastia degli Hohenzollern 
sin dall’instaurarsi della dinastia al trono di Prussia (nel 1701 con Federico I), o Friedrich Wilhelm, 
il nome del Kronprinz, scelta che ne avrebbe probabilmente accentuato la mordacità polemica, data 
l’attualità della reggenza. La possibile obiezione in merito all’assenza in Prussia di pratiche così ac-
centuate di sdoppiamento del corpo regale – che quindi giustificherebbe in altro senso l’opzione 
stirneriana per il monarca francese assoluto – è smentita dalle cerimonie funebri degli stessi so-
vrani, pensiamo a Federico Guglielmo II o a Federico il Grande, in cui, anzi, risulta escluso il 
momento del dolore a favore di quello del trionfo, dell’apoteosi611. La rinuncia all’attacco diretto 
– non abituale per Stirner – potrebbe forse trovare ragionevole spiegazione proprio nel referente 
letterario, citato (forse) volutamente immutato per permetterne il riconoscimento.  
 
Non mi sembra perciò così illegittimo ipotizzare che Stirner, proprio nell’assumere sarcasti-
camente la discrepanza tra i corpi sovrani, puntasse a uno sfruttamento della stessa per i propri 
scopi, proponendone una formulazione che potrebbe essere avvicinata alla terza dimensione ipo-
tizzata da Marin, ossia all’idea del corpo sacramentale semiotico. Tale corpo, secondo la formula-
                                                            
610 Cfr. Kantorowicz, Il doppio corpo del re, p. 362. 
611 Kantorowicz individua infatti due distinti momenti della cerimonia funebre dei regnanti (nella fattispecie inglesi e 
francesi), da lui indicati, in maniera sia suggestiva sia filosoficamente rilevante come “bifocalità”. Scrive infatti (Il dop-
pio corpo del re, p. 364): “Con i riti funebri francesi si manifestò un altro esempio [differente dalla bifocalità liturgica 
bizantina di cui si era precedentemente occupato] di bifocalità: da una parte il rituale della Chiesa, osservato dal clero 
per i miseri resti dell’uomo, posto nudo o seminudo nella bara («all’interno rimane ciò che è umano»), dall’altra un 
diverso rituale di Stato, celebrante attraverso l’effigie l’immortale e regale dignità esposta sulla bara («all’esterno si 
manifesta la Maestà di Dio»). Trionfo della morte e trionfo sulla morte si mostravano l’uno a fianco dell’altro”. Per 
quanto concerne lo specifico delle cerimonie funebri cfr. nello specifico la nota 367, pp. 364-365, qui 365: “È inte-
ressante notare a questo proposito che il cosiddetto Castrum doloris (chiamato liturgicamente anche tumba) dei re prus-
siani (Federico Guglielmo I e Federico il Grande) mostrasse solo l’aspetto trionfale” visibile in molti particolari, per 
dir così, scenografici come il “baldacchino di broccato dorato [che] sovrastava l’effigie nella bara esposta” sul cui dorso 
“era posto il «ritratto di Stato» del re defunto, mentre una Vittoria con la tromba o un genio alato […] ascendevano 
dalla sommità del baldacchino portando come una imago clipeata, il fiorito monogramma (che a quel tempo si era uni-
to allo stemma araldico) del defunto al cielo”. È difficile credere che Stirner non conoscesse tale eccessivo e sfarzoso 
rituale e, soprattutto, che non ne sfruttasse l’evidente potenziale satirico, se non, appunto, perché intenzionato a evi-
denziare una derivazione di altro genere, ossia letteraria, al proprio passo.  
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zione di Marin, sarebbe l’effigie, il ritratto del re che assicurerebbe lo scambio ininterrotto tra i 
tre corpi. Fungerebbe quindi, se si vuole parlare in termini sillogistici, ossia in termini hegeliani, 
da medio tra la dimensione corporale (al di là della lettura limitata che ne fornisce Derrida) e la 
dimensione politica. Inoltre, esso sarebbe elemento che garantisce la sacralità, essendo esso il cor-
po del sacramento e, al contempo, il mezzo per la trasmissione del potere assoluto. Ma tale corpo 
– non essendo un corpo mortale, ma un corpo culturale se possibile ancora più culturale di quello 
fittizio determinato dal corpo politico, e per giunta incarnantesi in signa, ossia in immagini, ma 
anche in testi – non può essere propriamente detto un corpus di pensiero?  
 
Penso sia perciò plausibile una sua applicazione anche alle dinamiche intratestuali che si carat-
terizzano nei termini della parodia. Sarebbe infatti possibile proporre una declinazione più ele-
mentare di semiotico, intendendolo proprio come segno, come corpo segnico e, al contempo, come 
corpo signato dall’evento del pensiero che ne porta inscritte le tracce, appunto le parole. E, allo 
stesso modo, si potrebbe leggere la coloritura del sacramentale come compresenza della natura di 
strumento che garantisce la sacralità e del carattere di Unheimlichkeit e di alienazione in senso stir-
neriano che si vedrà coincidente con un’indisponibilità all’uso. Ma quindi, se ora ci si permette la 
crasi concettuale, il corpo sacramentale semiotico risulterà quell’insieme di segni che formano il 
corpo sacro del pensiero, corpo al contempo visibile ma intoccabile, inutilizzabile, casomai repli-
cabile nel metodo, negli esiti oppure da superare, ma – ad ogni modo – su cui è impossibile inter-
venire, su cui è impossibile praticare modificazioni. Sarebbe così azzardato definire tale il corpus 
hegeliano (e con esso tutte le repliche dei suoi figli degeneri)? 
 
Non mi sembra infatti casuale che Karl Ludwig Michelet sostenesse che l’idealismo assoluto di 
Hegel era – o quantomeno era stato percepito come – il compimento (Vollendung) sia 
dell’idealismo tedesco sia dell’intera filosofia, ossia che si trattava di un vero e proprio “colosso 
della scienza”612. Ma il colosso, se si sovrappone all’affermazione di Michelet l’attuale teorizzazio-
ne di Giorgio Agamben a riguardo, è il sostituto del cadavere, l’effigie che garantisce la ricompo-
sizione dei corretti rapporti tra vita e morte, ossia la riappropriazione di quell’ “essere vago e mi-
naccioso […] che torna nei luoghi frequentati dal defunto e che non appartiene propriamente né al 
mondo dei vivi né a quello dei morti”613. Ma Stirner non indicava quasi con i medesimi termini lo 
spirito (fantasma) hegeliano? E allora perché la stessa colossalità non potrebbe essere letta come in-
terna un moto di (ri)appropriazione dello stesso? 
 
                                                            
612 Karl Ludwig Michelet, Geschichte der letzten Systeme, Bd. I, S. 34, corsivo mio: “Hegel endlich, welche diese beiden 
philosophischen Ansichten [quelle di Fichte e Schelling] vereinigt, und zugleich den Idealismus mit den Realismus aufs 
Innigste verschmelzt, hat die Philosophie bis zu tiefer Höhe der Ausbildung geführt, wo ihr der Name des absoluten 
Idealismus beigelegt werden kann. An diese Kolosse der Wissenschaft werden sich dann die andern Gestalten auf eine 
ungezwungene Weise anlehnen, und um sie herum gruppiren“. 
613 Giorgio Agamben, Homo sacer I, Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, p. 109. È opportuno sottoli-
neare come Agamben elabori questa teoria in un contesto totalmente alieno da riferimenti a Hegel o alle sue propag-
gini nell’hegelismo. Questo però non vieta, a mio avviso, la sovrapposizione delle due tematiche, naturalmente senza 
propendere per la loro assimilazione: operazione giustificata dalla già dimostrata cogenza delle figure dello spirito e 
del fantasma nella teoresi stirneriana.  
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Inoltre è oltremodo significativo che l’opzione che si poneva di fronte alla generazione succes-
siva al compimento hegeliano fosse, secondo Michelet, necessariamente obbligata, costretta cioè 
nel bivio teorico tra una consapevole epigonalità e il tentativo di andare oltre il colosso stesso614. 
Ma non si tratta nella posizione di tale alternativa (che ai nostri occhi spesso si presenta nei termini 
di un’aporia) – paradossalmente responsabile di quella riduzione all’orizzonte dell’hegelismo che 
tanta storiografia sostiene e, come visto, altrettanta avversa – precisamente dei modi errati di riap-
propriazione dello spirito contro cui Stirner concentra la propria critica? La parodia stirneriana 
potrebbe allora risultare, se ci si concede l’ingenuità della terminologia, una terza via, uno scongiu-
ro dell’alternativa per ragioni strutturali; essa infatti si qualificherebbe, si intaglierebbe quasi, co-
me interna alle altre due, ma non dialetticamente – quindi non perpetuando un hegelismo impos-
sibile – come medio, quanto piuttosto come accelerante del contrasto, che permetta il supera-
mento di entrambe in direzione di quella che abbiamo definito essere una sintesi parodica.  
 
Il sapere assoluto di Hegel, del resto, potrebbe forse essere letto come una realizzazione, nel 
pensiero, del potere assoluto, di un’istanza valoriale, veritativa e gerarchica che si imponeva, al-
meno storicamente parlando, come referente filosofico principale e, filosoficamente parlando, 
come compimento insuperabile e per ciò stesso coercitivo del filosofare. E le mimesi giovani-
hegeliane non si qualificavano esse stesse come manifestazioni di potere, di potere oppositivo al 
padre Hegel in direzione di un suo inveramento, di un suo superamento, ossia di un surplus di po-
tere? Tale surplus di potere, ora penso di poterlo legittimamente affermare, potrebbe essere letto 
precisamente come quell’eccesso di “vita sacra” – ossia intangibile nel senso prima esplicitato – 
che garantiva l’assolutezza del potere in una continuità (almeno auspicata) dagli stessi eredi hege-
liani. Infatti, in tutti i casi si trattava, più o meno dichiaratamente, di un’istituzionalizzazione del 
potere – della filosofia, del pensiero, dell’amore, della sensualità, del proletariato – che ne sancis-
se la supremazia finale. Ma, dato che tale trasmissione dell’assolutezza del potere si giovava in pri-
mo luogo della morte del padre e del suo colosso615, l’opposizione a tale potere, se vuole giocarsi 
a livello della lingua – della Sprache – dovrebbe pertanto assumerne precisamente la natura di co-
losso e farsi suo doppio, farsi suo doppio corpo per inscrivere in se stesso la mortalità del parodia-
to, per accelerare il lavoro della decomposizione su di esso. Si tratterà quindi di una scrittura, anzi di 
una lettura che si fa riscrittura colossale, ossia di una scrittura tra due colossi. In questo senso ciò 
che Derrida scrive in merito all’operazione da lui compiuta in Glas potrebbe forse attagliarsi anche 
alla tecnica parodica stirneriana: 
 “Ogni colonna compare qui come un colosso (colossos), nome dato al doppione del morto, al sostituto 
della sua erezione. […] La scrittura colossale scatena altrimenti i calcoli del lutto. Sorprende e sragio-
na/risuona (dérésonne) l’economia della morte in tutte le sue ripercussioni. Glas in decomposizione […], 
doppia banda, banda contro banda, è anzitutto l’analisi della parola glas nelle virtualità ritorte e tronca-
te del suo «senso» (portate, scampanii di tutte le campane, la sepoltura, la pompa funebre, il lascito te-
                                                            
614 Cfr. Massimiliano Tomba, Crisi e critica in Bruno Bauer. Il principio di esclusione come fondamento del politico, Bibliopo-
lis, Napoli 2002, p. 29. 
615 Agamben, Homo sacer I, pp. 113-114: “Il corpo politico del re […] deriva in ultima analisi [da tale] colosso; ma 
proprio per questo esso non può rappresentare semplicemente […] la continuità del potere sovrano, ma anche e in-
nanzitutto un’eccedenza di vita sacra [che ne garantiva] l’assolutezza”. Come si nota, anche la nozione di “vita sacra” di 
cui mi servo è da intendere nel senso agambeniano.  
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stamentario, il testamento, il contratto, la firma, il nome proprio, il soprannome, la classificazione e la 
lotta di classe, il lavoro del lutto nei rapporti di produzione, il feticismo, il travestimento, 
l’abbigliamento del morto, l’incorporazione, l’introiezione del cadavere, l’idealizzazione, la sublima-
zione, il superamento, il rigetto, il resto)”616.  
E allo stesso modo credo sia possibile riscontrare una vicinanza anche con Louis Marin, il quale 
suggerisce, come strategia di opposizione una particolare forma di critica che sarebbe da chiamare: 
“erotica critica, o critica erotica, se quest’espressione ha un senso: testo-corpo di piacere in cui, lette-
ralmente, la lettura è scrittura, cioè consumazione del testo, maniera di mangiarlo, e in cui ogni meta-
discorso, ogni metalinguaggio, viene neutralizzato in quanto potere e istituzione di potere, di verità al 
potere, viene assorbito dalla lettura-scrittura, diventa finzione”617. 
Non opera Stirner precisamente lo stesso tipo di critica sui testi-corpi della tradizione? Non è esat-
tamente questo il suo modo di ereditare? Non ne consuma, come si è già visto, il corpus, opponendo 
allo spirito (potere) assoluto la propria maniera – replica irridente del lato soggettivo dello stesso 
spirito hegeliano – di mangiarlo, di dissolverne il potere, anzi di dissolvere ogni potere (anche il 
proprio)? 
“Io invece, mentre critico, non ho in mente neppure me stesso, ma invece godo, mi diverto secondo i 
miei gusti: a seconda dei miei bisogni: e, a seconda dei miei bisogni, mastico fino in fondo la cosa (die 
Sache, quindi la questione, il pensiero) o mi limito ad aspirarne il profumo”618. 
E allora, la chiosa di Marin potrebbe aggiungere anche Stirner ai luoghi di apprendimento di tale 
sovversione: 
 “Forse una delle forme più sovversive di questa scrittura-lettura, di questa erotica critica, sarebbe quel-
la di costruire piccole trappole, tendere quei brevi e intensi agguati testuali che hanno caratterizzato per 
molto tempo “il discorso filosofico” delle favole e degli emarginati, in cui il potere della verità istituzio-
nale – quella del sapere – viene ritorto contro di essa e sottomesso alla propria influenza, al proprio vo-
lere e cade in quello che Ernst Bloch ha chiamato il buco-trappola del presente. Trappole, agguati, di 
                                                            
616 Jacques Derrida, Prière d’inserer in Id., Glas: «Chaque colonne figure ici un colosse (colossos), nom donné au double 
du mort, au substitut de son érection. L’écriture colossale déjoue tout autrement les calculs du deuil. Elle surprend et 
dérésonne l’économie de la mort dans tous ses retentissements. Glas en décomposition […] double bande, bande contre 
bande, c’est d’abord l’analyse du mot glas dans les virtualités retorses et retranchées de son «sens» (portées, volées de 
toutes les cloches, la sépulture, la pompe funèbre, le legs, le testament, le contrat, la signature, le nom propre, le 
prénom, le surnom, la classification et la lutte des classes, le travail du deuil dans les rapports de production, le féti-
chisme, le travestissement, la toilette du mort, l’incorporation, l’introjection du cadavre, l’idéalisation, la sublima-
tion, la relève, le rejet, le reste»; tr. it. di Silvano Facioni, Si prega di inserire, in Id., Glas, p. 41. Si tratta di 
un’aggiunta voluta dallo stesso Derrida alla ristampa del testo avvenuta nel 1995: si trattava di un foglio piegato in 
due e inserito nel volume (per questo è assente la numerazione nell’originale francese). 
617 Louis Marin, Remarques critiques sur l’énonciation: la question du présent dans le discours, in «Modern Language Notes», 
vol. 91, n. 5, The John Hopkins University Press, Baltimore October 1976, pp. 939-951 (una versione precedente 
dell’articolo era stata presentata nel dicembre 1975 nel seminario Sign/Percept/Trace, della Modern Language Associa-
tion), poi in Id., De la représentation, pp. 137-148; tr. it. di Elisabetta Gigante, Note critiche sull’enunciazione: la questione 
del presente nel discorso, in Della rappresentazione, pp. 32-48, qui p. 46.  
618 U, p. 366; EE, S. 396: „Ich aber habe, wenn Ich kritisiere, nicht einmal Mich vor Augen, sondern mache Mir nur 
ein Vergnügen, amüsiere Mich nach meinem Geschmacke: je nach meinem Bedürfnis zerkaue Ich die Sache, oder zie-
he nur ihren Duft ein“. 
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cui ho imparato i meccanismi in Pascal o nei sofisti greci, in cui la parola filosofica diventa parodia umo-
ristica della rappresentazione: racconto di un gesto, aneddoto di una consumazione”619. 
Non resta quindi che vederla all’opera.  
 
II.2 Feuerbach 
Ormai divenuto di scuola, il confronto con Feuerbach occupa una grande parte – se non addi-
rittura la maggior parte – della critica stirneriana. È quasi impossibile non trovare, in coloro che si 
sono occupati di Stirner, almeno abbozzati i termini della polemica ed è oggettivamente difficile 
non ripercorrere il solco dell’ermeneutica precedente, tanto profondamente esso è stato scavato nel 
corso degli ultimi centocinquanta anni. Lungi da me una forzatura di originalità a tutti i costi per 
debordare da una via così praticata, al contempo credo però si tratti di sfuggire a un’evidenza 
troppo cogente, troppo illuminata si potrebbe dire. Perché tale eccesso di luce – o forse sarebbe 
meglio dire di illuminazione (artificiale) – a nostro avviso offusca la reale natura di un rapporto 
che, come già accennato mediante Ueberweg, Mauthner e Calasso, non riteniamo sia di deriva-
zione, per quanto polemica, ma piuttosto di derisione, di parodia.  
Per mostrare questo gioco di ombre, si farà pertanto affidamento sulla puntualità del paralleli-
smo testuale, limitando l’attenzione, come penso sia filologicamente e filosoficamente più corret-
to, a quello che si potrebbe definire il Feuerbach di Stirner, ossia alla produzione feuerbachiana 
che Stirner conosceva o poteva conoscere, e evitando pertanto le valutazioni generali in merito al 
complesso dell’opera del filosofo bavarese, dato che esse esulano dai limiti di questa trattazione.  
Ritenendo che il confronto tra i nostri autori si giochi quasi esclusivamente entro i margini del 
Der Einzige e considerando la polemica incarnatasi nel botta e risposta Ueber das Wesen des Christen-
tums-Recensenten Stirners, sebbene cuspide di esso, interna a tale orizzonte teoretico, si prenderan-
no quindi in considerazione i (possibili) riferimenti a testi composti e pubblicati da Feuerbach fino 
alla metà del 1844, ossia – stando all’autorità delle bibliografie – dalla dissertazione per 
l’abilitazione alla docenza De ratione, una, universali, infinita della fine del 1828620 a Das Wesen des 
Glaubens im Sinne Luther’s621 del 1844. 
                                                            
619 Marin, Note critiche, pp. 46-47.  
620 Ludwig Feuerbach, De ratione, una, universali, infinita, Dissertatio Inauguralis Philosophica, Auctore Ludovico An-
drea Feuerbach, Phil. Doct., Erlangae MDCCCXXVIII, Brügel, Ansbach 1828. Si tratta di una profonda rielaborazio-
ne della dissertazione De infinitate, unitate atque communitate rationis, preparata per l’ottenimento del titolo di dottore 
in filosofia presso l’università di Erlangen (titolo ottenuto il 25 luglio 1828), inviata al decano il 15 novembre, il 22 
novembre a Hegel e il 18 dicembre a Schelling e discussa pubblicamente – presumibilmente contro più opponenti, tra 
cui probabilmente Johann Paul Harl (ex-decano di Erlangen) e Gottfried Christoph Adolph Harleß (novello dottore in 
filosofia con uno scritto sulla creazione e futuro docente di teologia a Erlangen, nonché esponente di spicco del risve-
glio pietistico bavarese, della cui dissertazione per l’ottenimento dell’abilitazione Scholasticorum nobiliorum quae fuerunt 
de malo ejusque origine sententiae Feuerbach sarà – l’anno successivo a Norimberga – a sua volta opponente) – lo stesso 
mese (il 6 o il 13 secondo le indicazioni di Schuffenhauer). Cfr. Francesco Tomasoni, Ludwig Feuerbach. Biografia intel-
lettuale, Morcelliana, Brescia 2011, pp. 57-61. 
621 Ludwig Feuerbach, Das Wesen des Glaubens im Sinne Luther’s. Ein Beitrag zum „Wesen des Christenthums“, Wigand, 
Leipzig 1844. 
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Prima di giovarci della scrittura – o meglio della lettura che si fa riscrittura – colossale, ritenia-
mo utile qualche cenno biografico per mostrare la vicinanza della formazione dei nostri due auto-
ri. Feuerbach e Stirner infatti condussero un percorso di studi quasi parallelo, pur non incontran-
dosi mai. Entrambi frequentarono l’università di Berlino, seguendo anche i corsi degli stessi do-
centi – in primo luogo naturalmente Hegel di cui Feuerbach poteva vantarsi di aver seguito tutti i 
corsi, tranne quello di estetica622 –, ma a distanza di pochi mesi: Stirner infatti si immatricolò il 18 
ottobre 1826, mentre Feuerbach, immatricolatosi il 28 luglio 1824, aveva lasciato l’università nel-
la primavera dello stesso anno a causa di motivi economici (il nuovo re di Baviera, Ludwig I, aveva 
temporaneamente sospeso il sussidio di 800 Gulden assegnato dal padre e precedente sovrano Ma-
ximilian Joseph I ai figli di Paul Johann Anselm Feuerbach iscritti all’università come riconosci-
mento per la redazione dell’innovativo codice penale della Baviera, entrato in vigore nel 1813623).  
Lo stesso avvenne nella piccola università di Erlangen, l’unica protestante della Baviera, a cui 
Feuerbach si immatricolò intorno a Pasqua del 1827, al fine di frequentarla almeno un anno e così 
garantirsi i requisiti necessari a un impiego statale nel Land624, e in cui conseguì, come detto, il ti-
tolo di dottore il 25 luglio 1828, e a cui Stirner – dopo aver lasciato ufficialmente l’università di 
Berlino il 1 settembre 1828 ed essendosi trasferito a Erlangen, città natale della madre, soggior-
nando presso alcuni parenti – si immatricolò il 20 ottobre dello stesso anno, mancando, ancora di 
pochi mesi, un altro possibile contatto. Stirner, inoltre, frequenterà a Erlangen solo il semestre 
invernale 1828-29, prima di intraprendere un “lungo viaggio attraverso la Germania”, e pertanto 
le occasioni per una frequentazione furono totalmente scongiurate.  
È comunque interessante sottolineare che tra i corsi a cui Stirner partecipò – in realtà solo due 
– si annovera quello del filosofo Christian Kapp625 su logica e metafisica (oltre alle lezioni del teo-
logo Georg Benedikt Wiener sulla paolina Lettera ai Corinzi626); Kapp era amico intimo di Feuer-
bach, nonché della sua famiglia, e il legame si rivelò molto stretto fino al 1848; da parte di Kapp 
costante fu il sostegno sia editoriale – egli ad esempio pubblicò nel 1832 all’interno della propria 
rivista «Athene» il saggio feuerbachiano Der Ursprung des Bösen nach Jacob Boehm627, preparatorio al 
                                                            
622 Feuerbach frequentò nel semestre estivo i corsi di logica e metafisica e di filosofia della religione nel semestre esti-
vo del 1824, filosofia della storia universale, diritto naturale e scienza politica nel semestre invernale 1824-25, ancora 
logica e metafisica, filosofia dello spirito (o antropologia e psicologia) nel semestre estivo del 1825 e, nel semestre 
invernale 1825-26, storia della filosofia e filosofia della natura (o fisica razionale), ricevendo da Hegel giudizi assai 
positivi, anche se fra i due, probabilmente, non si andò oltre il semplice scambio di opinioni. Cfr. Tomasoni, Ludwig 
Feuerbach, p. 56.  
623 Cfr. Tomasoni, Ludwig Feuerbach, p. 14.  
624 Cfr. Tomasoni, Ludwig Feuerbach, p. 57.  
625 Di orientamento hegeliano e legato all’insegnamento di Karl Daub, Kapp fu prima professore straordinario di filo-
sofia a Erlangen dal 1823 al 1832 (anno in cui si congedò volontariamente, forse per difficoltà con l’ambiente) e poi 
professore ordinario ad Heidelberg, oltre che esponente di spicco del liberalismo democratico bavarese. Sulla figura 
di Kapp, cfr. Jörn Leonhard, Christian Kapp, in Frank Engenhausen, Armin Kohle (hrsg. von), Gelehrte in Revolution. 
Heidelberger Abgeordnete in der deutschen Nationalversammlung 1848/49, Georg Gottfried Gervinus - Robert von Mohl - Gustav 
Höfken - Karl Mittermaier – Karl Theodor Welcker - Karl Hagen - Christian Kapp, Verlag Regionalkultur, Ubstadt-Weiher 
1998, S. 183-207.  
626 Cfr. Mackay, Max Stirner, S. 38.  
627 Ludwig Feuerbach, Der Ursprung des Bösen nach Jacob Boehm, in «Athene. Eine Zeitschrift für philosophische und his-
torische Wissenschaft», hrsg. von einem Vereine von Gelehrten, redigiert von Christian Kapp, Dannheimer, Kemp-
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capitolo inserito nella Geschichte der neueren Philosophie628 e, dopo il fallimento della stessa «Athe-
ne», propose a Feuerbach la progettazione comune di una rivista più popolare (fu poi Feuerbach 
stesso a far fallire il progetto mediante la propria defezione) – sia nel tentativo (infruttuoso) di 
trovargli una sistemazione accademica stabile, anche a costo di cedergli la propria cattedra ad Hei-
delberg; sforzi che Feuerbach ricambiò con le premure affinché fossero recensite le opere 
dell’amico, nonché con una recensione composta da egli stesso – e comparsa sugli «Hallische 
Jahrbücher» nel dicembre 1839 – in merito a un opuscolo anonimo (ma probabilmente di cui 
Feuerbach era l’autore629) che presentava le opere di Kapp. Anche sul piano filosofico, si riscon-
trano alcune consonanze, in particolare in merito ai temi della tensione etica – in un orizzonte av-
vicinabile a quello fichtiano – e degli interessi empirici, che per entrambi dovevano essere assunti 
dalla filosofia in quanto “scienza del tutto, legame universale, conforme alla monade”630. La fre-
quentazione stirneriana di tali lezioni potrebbe pertanto aver permesso un ulteriore chiarificazione 
dei temi feuerbachiani, oltre a testimoniare del persistere – almeno negli anni della formazione – 
nel medesimo orizzonte culturale. Si rivelò pertanto quasi destinale che i due autori si trovassero 
ad affrontare lo stesso novero di problemi e non è così implausibile, come si cercherà di dimostra-
re, che il confronto, almeno da parte di Stirner, stesse maturando sin dal periodo universitario per 
esplodere in tutta la sua portata con il Der Einzige.  
II.2.a Questioni di metodo: due umorismi a confronto 
 Prima di affrontare il piano contenutistico, è però necessario fornire alcune precisazioni a livel-
lo formale e metodologico. Tale operazione preliminare trova giustificazione nella stessa riflessio-
ne dei due autori, i quali – più esplicitamente nel caso di Feuerbach, meno nel caso di Stirner – 
hanno espresso la necessità di una chiarificazione del proprio modus operandi filosofico, soprattutto 
a fronte di quelli che essi stessi ritenevano fraintendimenti del proprio pensiero. Inoltre – e ciò è 
massimamente significativo per i nostri scopi – entrambi gli autori fanno esplicito riferimento 
all’umorismo, assegnandogli una funzione decisiva nell’economia del proprio pensiero.  
Dato che si è scelto di affrontare sempre in prima istanza l’argomentazione dell’avversario di 
Stirner, di modo da mostrare poi in maniera più efficace i termini e le modalità con cui egli divie-
ne oggetto della sua parodia, partiamo da Feuerbach. La precisa tematizzazione dell’umorismo 
viene svolta nella lettera aperta che egli rivolge a Karl Riedel, il pastore protestante e giornalista 
che era stato suo compagno di studi ginnasiali e che nel 1839 aveva pubblicato un breve confronto 
tra lo stesso Feuerbach e Georg Friedrich Daumer631.  
                                                                                                                                                                              
ten 1832, Heft 1, S. 180-190. La riscoperta di questo saggio preliminare e l’insistenza sulla sua importanza vanno tri-
butati a Claudio Cesa (Il giovane Feuerbach, Laterza, Bari 1963, p. 189); riconoscimento che Schuffenhauer non manca 
di rimarcare (in Ludwig Feuerbach, Gesammelte Werke, Bd. I, S. CXI).  
628 Ludwig Feuerbach, Geschichte der neueren Philosophie von Bacon von Verulam bis Benedikt Spinoza, Brügel, Ansbach 
1833.  
629 (Ludwig Feuerbach), Dr. Christian Kapp und seine literarische Leistungen. Ein Beitrag zur Literaturgeschichte des neunzehn-
ten Jahrhunderts, Brockhaus, Leipzig 1839.  
630 Tomasoni, Ludwig Feuerbach, p. 220.  
631 Karl Riedel, Friedrich Daumer und Ludwig Feuerbach. Zwei Skizzen, in «Jahrbuch der Literatur», Jg. I, Hamburg 1939, 
S. 111-126.  
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“La tendenza pratica (nel senso più elevato del termine) della mia attività di scrittore si manifesta, del 
resto, già nel suo metodo. Questo metodo consiste cioè nel collegare sempre ciò che è elevato con ciò 
che è apparentemente volgare, il più lontano con il più vicino, l’astratto con il concreto, lo speculativo 
con l’empirico, la filosofia con la vita; per il fatto che rappresenta l’universale nel particolare, esso si 
immerge nella sensibilità, ma in modo che il pensiero, pur nell’ebbrezza gioiosa della fantasia, non per-
da la lucidità, la presenza di spirito; esso piuttosto, anche nell’esser-fuori-di-sé della sensibilità, è im-
mediatamente presso di sé, e polemizza così, in incognito con la teoria che vede nella sensibilità solo 
l’altro o essere fuori-di-sé dello spirito. Il terminus medius tra l’elevato e il volgare, l’astratto e il concre-
to, l’universale e il particolare è praticamente l’amore, teoricamente lo Humor. L’amore collega lo spi-
rito con l’uomo, lo Humor la scienza con la vita. L’amore è anche Humor, e lo Humor amore. Mi preme-
va di introdurre nella scienza lo Humor – che, se non può affatto venir ridotto a far dell’ironia sentimen-
tale, o a intervenire su un tema stabilendo collegamenti o interrompendone lo svolgimento in modo 
egualmente arbitrario, può però essere applicato sul terreno delle scienze per quelle che sono le sue 
proprietà essenziali”632. 
Gli elementi di interesse, come si vede, sono innumerevoli. Con questa dichiarazione Feuer-
bach palesa la propria appartenenza a quell’orizzonte di pensiero comico che abbiamo tematizzato 
in precedenza, mostrando una particolare consonanza con la concezione dell’umorismo e 
dall’arguzia elaborata da Jean Paul633 e da altri autori riconducibili alla Giovane Germania come 
Ludwig Börne e Ludolf Wienbarg, i quali miravano a concedere voce a ciò che era umile in una 
tensione al cambiamento politico, sociale o estetico che abbandonasse il piano semplicemente teo-
rico in direzione di una pienezza della vita634. Lo humor, infatti, risulta essere il termine medio tra 
ciò che è apparentemente inconciliabile, come (tra gli altri esempi) l’elevato e il volgare, l’astratto 
e il concreto, lo speculativo e l’empirico in una connessione che rivela appunto “la tendenza prati-
ca” del metodo feuerbachiano. Esso, quindi, lungi dal rappresentare l’ironia sentimentale o 
l’arbitrio sfrenato, garantirebbe al contempo l’“ebbrezza gioiosa della fantasia” e la “lucidità e la 
presenza di spirito”, ossia la persistenza dello spirito presso di sé anche nella condizione di esterio-
rità a se stesso data dalla sensibilità; in altre parole, esso coincide con una polemica dissimulata 
contro tutte quelle concezioni che intendono la sensibilità – ma crediamo che il discorso possa 
estendersi anche agli altri negativi – solo come l’alienazione o l’estraniazione da sé dello spirito – o 
di qualsiasi altro positivo. In questo senso, Tomasoni può affermare che l’humor “sarà […] caratteri-
stico del nuovo metodo genetico-critico, volto ad unire speculazione ed empiria”635, in 
un’assimilazione con l’amore – di cui si vedrà più avanti il portato fondativo – il quale è nella vita 
ciò che l’humor è in teoria. È pertanto oltremodo significativo ravvisare come Feuerbach avesse già 
utilizzato tale metodo proprio in un testo in cui l’amore giocava un ruolo centrale, ossia Abälard 
und Heloise, avendolo lì applicato, per sua stessa ammissione, a un “esempio particolare”: 
                                                            
632 Ludwig Feuerbach, An Karl Riedel. Zur Berechtigung seiner Skizze, in «Athenäum für Wissenschaft, Kunst und Le-
ben», Nürnberg 1839. Il testo è stato riprodotto in Sämtliche Werke, Bd. II, S. 167-178 su cui si basa la traduzione ita-
liana di Claudio Cesa (Lettera a C. Riedel, in Ludwig Feuerbach, Opere, a cura di Claudio Cesa, Laterza, Roma-Bari 
1956, pp. 155-168, qui pp. 163-164).  
633 Cfr. ad esempio Wilhelm Bolin, Biographisce Einleitung in Feuerbach, Sämtliche Werke, Bd. XII, S. 36-37; Tomasoni, 
Ludwig Feuerbach, p. 148; Cesa, Il giovane Feuerbach, pp. 220-222. 
634 Cfr. Cesa, Il giovane Feuerbach, pp. 217-223 e 225-227 e Tomasoni, Ludwig Feuerbach, pp. 148-149. 
635 Francesco Tomasoni, Introduzione a Ludwig Feuerbach, Abälard und Heloise oder der Schriftsteller und der Mensch. Eine 
Reihe humoristisch-philosophischer Aphorismen, Brügel, Ansbach 1834; tr. it. e a cura di Francesco Tomasoni, Abelardo e 
Eloisa. Lo scrittore e l’uomo, Le Lettere, Firenze 1999, pp. 5-28, qui p. 21. 
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“Il compito di questo scritto non doveva essere che quello di definire quel vuoto fantasma che è 
l’anima, e di porre così al posto dell’immortalità soggettiva e soltanto quantitativa, quella che è stata fi-
nora accolta e che ha come propria caratteristica espressione l’eterna sopravvivenza, una immortalità 
oggettiva e qualitativa, che misura il valore dell’uomo non sulla base della somma, ma del contenuto, 
della qualità della sua vita. Come immagine, come esemplificazione di questo pensiero generale io scel-
si una sfera particolare […] la sfera dello scrittore […]; e cercai di prendere due piccioni con una fava, 
perché, definendo il significato dello scritto in contrasto con la vita comune, definivo anche il significa-
to dell’anima in contrasto con quel mondo di spiriti e di fantasmi che è l’aldilà – ma ciò soltanto in im-
magini umoristiche. Del resto per me l’immagine non significa l’aberrazione di un’esuberante fantasia 
che si inserisce, del tutto priva di pensiero, tra l’intelletto e la cosa, allo scopo di abbellire o addirittura 
di sostituire il pensiero stesso; l’immagine è invece per me la cosa stessa, ma in un caso concreto, è lo 
stesso pensiero, considerato però, ad un tempo, come oggetto dell’intuizione. Il presentare immagini 
umoristiche è per me il metodo del pensiero che è perfettamente padrone e cosciente di se stesso”636. 
Come si vede, il valore dell’umorismo passa attraverso una rivalutazione dell’immagine, potrem-
mo dire della rappresentazione singolare: negandole la qualificazione negativa di “aberrazione” ap-
partenente solo all’ambito della fantasia – e in tal senso totalmente priva di pensiero in quanto si 
inserirebbe tra l’intelletto e la cosa solo come ornamento, quando non come sostituto fittizio del 
pensiero stesso –  Feuerbach procede in direzione della sua coincidenza con la cosa stessa, 
dell’idea di essa come una concrezione del pensiero in un caso che gli permetta di risultare a un 
tempo oggetto dell’intuizione. L’immagine in questo senso viene a caratterizzarsi solo e preci-
puamente come “umoristica” e la sua presentazione assurge a “metodo” di un pensiero “perfetta-
mente padrone e cosciente di se stesso”.  
Più nello specifico, l’esempio concreto affrontato da Abälard und Heloise – il cui sottotitolo, 
smarrito nelle traduzioni italiane che si basano sui rimaneggiamenti feuerbachiani nella propria edi-
zione dei Sämtliche Werke (1846), era precisamente “una serie di aforismi umoristico-filosofici” – 
riguarda una concezione dell’anima che non fosse più quantitativa, ma piuttosto qualitativa, ossia 
relazionata a una corporeità singolare in cui essa trovava inveramento e la cui espressione – unica 
sintesi possibile tra originalità e universalità – consisteva proprio nell’opera dello scrittore. Essa 
infatti presentandosi come incarnazione dell’anima stessa dell’autore rappresentava la confutazione 
implicita dell’astrattezza fantasmatica in cui essa era relegata.  
In tal modo si svela un’unità di intenti con l’altro testo dichiaratamente umoristico che Feuer-
bach aveva composto e pubblicato (anonimo) quattro anni prima, ossia i Gedanken über Tod und Un-
sterblichkeit637, a cui egli appose, non a caso, un’appendice composta appunto da “xenie teologiche-
satiriche”. Il fatto che esse siano collocate in appendice non deve ingannare, visto che, come sotto-
linea l’anonimo curatore (di cui Feuerbach si è sempre rifiutato di dichiarare il nome) avrebbero 
                                                            
636 Feuerbach, Lettera a C. Riedel, pp. 164-165. 
637 (Ludwig Feuerbach), Gedanken über Tod und Unsterblichkeit aus den Papieren eines Denkers, nebst einem Anhang theolo-
gisch-satyrischer Xenien, herausgeben von einem seiner Freunde, Stein, Nürnberg 1830; tr. it. parziale di Claudio Cesa, Pen-
sieri sulla morte e l’immortalità, in Feuerbach, Opere, pp. 9-76. Ne esiste anche una versione completa, curata da Fabio 
Bazzani e pubblicata presso Editori Riuniti (Roma 1997). Cfr. Giuseppe Moscati, Dalla filosofia della morte alla filosofia 
della vita. La prospettiva etica dell’io-tu in Ludwig Feuerbach, Morlacchi, Perugia 2009, pp. 30-49. Sulla conoscenza stir-
neriana del testo fanno fede sia i rilievi già citati di Tomasoni sia l’utilizzo stirneriano di tutta la serie di plessi proble-
matici che Feuerbach elabora in quest’opera.  
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meritato il posto centrale nell’economia dell’opera, in quanto consistevano nel “tentativo di mo-
strare, come in una «camera oscura», la miseria del presente” di cui rappresentavano 
“l’opposizione, prima della conciliazione finale”638. Se tralasciamo questa notazione sulla concilia-
zione che forse suona ancora eccessivamente hegeliana, possiamo notare come la satira che con-
clude il testo e soprattutto le xenie rappresentino effettivamente un’opposizione a dir poco risolu-
ta alle tendenze filosofiche e teologiche contemporanee al giovane Feuerbach. Egli scelse per con-
dannarle le armi del sarcasmo feroce, del realismo spinto e della trivializzazione. Qualche nota-
zione sarà sufficiente per permetterci una comprensione del loro tono. Nella satira, ad esempio, 
Feuerbach trivializza un’affermazione schellinghiana contenuta nella Philosophie der Offenbarung in 
merito alla compresenza in Dio di volto e retro intesi come coscienza e natura mediante termini di 
uso quotidiano, diremmo anche popolare e, soprattutto, nella polemica contro i pietisti che carat-
terizza il finale della satira stessa egli stigmatizza il loro egoismo – inteso come divinizzazione del 
proprio Io – medianti espliciti riferimenti sessuali e accuse di onanismo. Nelle xenie il tono non 
muta: ancora riferimenti sessuali espliciti, utilizzo di espressioni volutamente scurrili, linguaggio 
triviale e riferimenti scatologici diretti sono tra i mezzi che Feuerbach utilizza per proseguire po-
lemiche che in alcuni casi possono essere fatte risalire al ceppo hegeliano – come quella contro la 
patologia del sentimento covato senza ragione –, ma che ora attingono una durezza e un’asprezza 
inedite che, anche a causa di citazione esplicita degli obiettivi polemici (tra cui alcuni noti teologi 
dell’università di Berlino come Johann Wilhelm Neander, Friedrich August Gottreu Tholuck e 
Philipp Conrad Marheineke), costarono a Feuerbach l’interdetto perenne all’accesso a una carica 
accademica639. Del resto, il testo stesso è contrassegnato da una satira, seppure mitigata nei toni, 
volta a una provocazione diretta al lettore – spesso interpellato direttamente con il “tu” – in una 
ricerca, anche espressiva, di una comunicazione, per quanto possibile, diretta. 
Non si deve però credere che le xenie fossero contenutisticamente vuote, anzi elaborano temi 
di fondamentale importanza e per l’economia dello scritto e per la speculazione successiva, quali 
appunto una rivalutazione del limite inteso come determinazione – anche se qui in verità si può 
riscontrare già una risoluzione del finito nell’infinitezza –, la condanna del pensiero fisso del pec-
cato come impedimento a una realizzazione personale che reputasse l’esistenza come un fine in sé 
e, più sommariamente, dichiarano la tendenza feuerbachiana di un ritorno alla natura o meglio di 
una conciliazione di natura e empiria che ne sancisce, a mio avviso, la continuità con l’Abälard und 
Heloise. Consequenzialità confermata, come visto, anche stilisticamente, nella persistente impor-
tanza conferita da Feuerbach alla forma aforistica e frammentaria – secondo lui nella concisione 
risiede il sapore (“Kürze hat Würze”) – dedicandosi spesso a composizioni del genere anche in 
ambito privato640 e riproposta nello stile asistematico di testi maturi quali le Vorläufige Thesen e i 
Grundsätze. 
Questo consente una conclusione di carattere generale. Si può infatti vedere come questa ri-
vendicazione del valore del singolo di fronte all’universale – a nostro avviso non distante, pur con 
tutte le cautele, dalla concezione dell’ironia elaborata pressappoco nei medesimi anni da Kierke-
                                                            
638 Tomasoni, Ludwig Feuerbach, p. 78. Cfr. Feuerbach, Pensieri, p. 2 e 4. 
639 Per tutti questi temi cfr. Tomasoni, Ludwig Feuerbach, pp. 106-111. Una traduzione italiana delle xenie è stata cura-
ta da Fabio Bazzani; cfr. Ludwig Feuerbach, Xenie satirico-teologiche, Clinamen, Firenze 2000.  
640 Cfr. Tomasoni, Ludwig Feuerbach, p. 78, in particolare nota 8. 
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gaard, in un’ulteriore riprova di un’identica temperie comica che contraddistingue almeno la prima 
metà del secolo – sia segno evidente della dura critica all’idea di sistema che Feuerbach pone in 
opera in tutta la sua produzione. Le notazioni svolte teoricamente nella lettera aperta a Riedel e 
più ancora lo stile adottato sia nei Gedanken sia in Abälard und Heloise testimoniano 
dell’allontanamento feuerbachiano da una ricerca di sintesi concettuale (hegeliana), risolventesi a 
suo avviso solo “nel monologo della speculazione con se stessa”, in direzione di “un dialogo della 
speculazione con l’empiria”641. Non è casuale che tali espressioni si trovino in quella profonda e 
incisiva critica che Feuerbach muove a Hegel in Zur Kritik der hegelschen Philosophie, dove appunto 
oggetto del contendere era l’assolutizzazione del sistema stesso in quanto esso smarrisce la sua 
originaria natura di mezzo per una più profonda comprensione e per una migliore trasmissione del 
pensiero per divenire fine, ossia spiegazione della struttura stessa del reale642. Come risulta eviden-
te tale testo non ha quindi solo il proposito, per dir così regionale, di criticare il sistema hegelia-
no, come il titolo modestamente afferma, quanto piuttosto il più ambizioso proposito di negare la 
possibilità e della scientificità e dell’oggettività a qualsivoglia sistema, proseguendo in questo la 
linea teorica delle lezioni di Erlangen del 1835-1836 per cui una cosa è l’intuizione del vero, altra, 
anzi tutt’altra è la sua Darstellung sistematica. I termini ora sono leggermente mutati (si parla qui 
di atto geniale e di comunicazione), ma la sostanza del discorso rimane immutata643. Ciò viene alla 
luce in merito al problema del cominciamento del filosofare che Feuerbach, seguendo una solleci-
tazione di Jacobi, intende come fondato su un’intuizione del reale e della vita, ma che, contro lo 
stesso Jacobi, declina verso una ragione più duttile che sia in grado di riconoscere l’importanza 
dell’esistenza stessa nella sua connessione di astratto e concreto possibile soltanto mediante lo hu-
mor. Tale metodo, che troverà espressione fattuale in un’opposizione anche stilistica al pensiero 
hegeliano – il frammento al posto del sistema, l’amore al posto della speculazione, l’ellissi al po-
sto del cerchio644 – ha quindi come proprio centro – l’idea del “capovolgimento del punto di vista 
mediante l’arguzia degli accostamenti”645 e può essere correttamente denominato, come fa Ugo 
Perone, come metodo della negazione e del rovesciamento o, a nostro avviso più correttamente, 
del “doppio capovolgimento”646. Scrive Feuerbach: 
“In che cosa consiste il mio metodo? Nel ridurre alla natura, attraverso l’uomo, tutto ciò che è sopranna-
turale, e nel ridurre all’uomo, attraverso la natura, tutto ciò che è sovrumano”647. 
Esso troverà concrezione religiosa in Das Wesen des Christenthums (e in Das Wesen des Glaubens in Sin-
ne Luthers) e filosofica nelle Vorläufige Thesen e nei Grundsätze.  
Nelle Thesen scrive infatti: 
                                                            
641 Cfr. Tomasoni, Introduzione a Abelardo e Eloisa, pp. 22-23. 
642 Cfr. Luciano Parinetto, Teorie dell’alienazione. Hegel, Feuerbach, Marx, a cura di Dario Borso, ShaKe, Milano-Rimini 
2012, p. 100.  
643 Cfr. Claudio Cesa, Introduzione a Feuerbach, Laterza, Roma-Bari 1978, p. 20. 
644 Cfr. Tomasoni, Introduzione a Abelardo e Eloisa, pp. 21-22. 
645 Tomasoni, Ludwig Feuerbach, p. 148. 
646 Cfr. Ugo Perone, Teologia ed esperienza religiosa in Feuerbach, Mursia, Milano 1972, p. 82. 
647 Ludwig Feuerbach, Frammenti per caratterizzare il mio curriculum vitae filosofico, in Ludwig Feuerbach, Opere, a cura di 
Claudio Cesa, Laterza, Roma-Bari 1976, pp. 341-374, qui p. 373.  
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“Noi siamo sempre in grado di ridurre il predicato a soggetto, e in quanto soggetto di farne un oggetto 
o principio; basta dunque che noi capovolgiamo la filosofia speculativa e allora avremo finalmente la ve-
rità messa a nudo, la pura, la schietta verità”648. 
E nei Grundsätze: 
“Perciò diventa necessario che la ragione ritorni su se stessa, capovolga questo riconoscimento alla ro-
vescia che essa ha fatto di se stessa, si manifesti direttamente, essa stessa, come l’assoluta verità, diventi 
immediatamente, vale a dire senza l’intermediazione di alcun oggetto, essa stessa, in quanto verità asso-
luta, oggetto”649. 
Ancora più esplicitamente in Das Wesen des Christenthums: 
“Dapprima l’uomo inconsapevolmente e involontariamente crea Dio secondo la propria immagine, e 
solo allora questo Dio a sua volta consapevolmente e volontariamente torna a creare l’uomo secondo la 
propria immagine [...] Dunque nella rivelazione l’uomo viene determinato da se stesso, essendo egli 
stesso la causa determinante di Dio, colui che determina Dio; cioè la rivelazione non è che 
l’autodeterminazione dell’uomo, solo che l’uomo frappone un oggetto, un altro essere, Dio – fra sé, 
essere determinato, e sé, essere determinante. L’uomo interpone Dio come mediatore fra il proprio 
essere e se stesso. Dio è la personificazione del legame che unisce l’essere, la specie, all’individuo, la 
natura umana e la coscienza dell’uomo”650.   
Tale concezione si fonda però, secondo Ugo Perone, su una paradossalità di fondo: infatti a suo 
avviso Feuerbach collocherebbe verità ed errore – in termini metafisici potremmo dire Dio e uo-
mo – sul medesimo piano, ossia originariamente e costitutivamente connessi in una complementa-
rietà ineliminabile. Questo comporta quindi solo un’apparenza di esclusione – Dio o uomo, verità 
o errore – che, lungi dal significare differenza ontologica, significa piuttosto equivalenza, dato che 
il metodo si limita al capovolgimento, al puro e semplice scambio di segno651. 
Questo rilievo è estremamente utile, in quanto a mio avviso è proprio su tale paradossalità che 
Stirner basa il proprio metodo, anch’esso fondato, come ho già avuto modo di esplicitare ampia-
mente, sull’umorismo. Sostengo infatti che egli opera una sistematica inversione parodica del capovol-
gimento feuerbachiano finalizzata a mostrarne appunto tale aporeticità.  
Ciò si palesa già a livello strutturale in Der Einzige: l’impianto dell’opera stirneriana si presenta 
infatti immediatamente come un’inversione parodica di Das Wesen des Christenthums o meglio 
dell’usuale composizione degli scritti feuerbachiani – risulterà infatti riproposta come immutata 
non solo nelle riedizioni della stessa opera (1843 e 1848), ma anche in Das Wesen des Glaubens im 
                                                            
648 Ludwig Feuerbach, Vorläufige Thesen zur Reform [la prima edizione riporta Reformation] der Philosophie, in Anekdota, 
Bd. II, S. 62-86; tr. it. di Claudio Cesa, Tesi preliminari per la riforma della filosofia, in Ludwig Feuerbach, Scritti filosofi-
ci, pp. 175-198, p. 178. 
649 Ludwig Feuerbach, Grundsätze der Philosophie der Zukunft, Literarische Comptoir, Zürich u. Winterthur 1843; tr. it. 
di Claudio Cesa, Principi della filosofia dell’avvenire, in Feuerbach, Scritti filosofici, pp. 199-274, qui p. 269. 
650 Ludwig Feuerbach, Das Wesen des Christenthums, zweiter vermehrte Auflage, Wigand, Leipzig 1843; tr. it. di Camil-
la Cometti, L’essenza del cristianesimo, a cura di Antonio Banfi, Feltrinelli, Milano 1960, pp. 249-250. Stirner cita sem-
pre dalla seconda edizione dell’opera del 1843 che, pertanto, sarà quella di riferimento. 
651 Cfr. Perone, Teologia ed esperienza religiosa, p. 84. 
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Sinne Luther’s e in Der Unterschied der heidnischen und christlichen Menschenvergötterung652 – struttura 
che anteponeva costantemente il momento positivo (per dirla in termini speculativi, la riappro-
priazione) a quello negativo (la fenomenologia dell’alienazione). Nonostante l’affermazione 
feuerbachiana secondo cui tale modalità rappresentativa era una scelta fra le altre – in una lettera 
del gennaio 1842 a Otto Wigand egli infatti imputò i giudizi negativi su Das Wesen des Christenthums 
proprio alla parte conclusiva violentemente critica, che favoriva una lettura della religione in sen-
so totalmente negativo, e proseguì sostenendo che “propriamente, io dovrei fare della parte nega-
tiva quella iniziale, e di quella positiva la finale, e così anche gli idioti dovrebbero accorgersi che in 
questo scritto sono dati gli elementi per la filosofia che sola è positiva, fresca di vita, evidente, ve-
ra in senso sia teoretico che pratico” – e in ragione della reiterazione del medesimo modello in 
opere successive, si può invece asserire, con Claudio Cesa, che “quel modulo espositivo fosse per 
lui, date le premesse, quasi obbligato, e non si prestasse ad essere invertito a piacere”653. Pertanto 
la scelta stirneriana di sottolinearne al contempo l’imprescindibilità – per Feuerbach – e al tempo 
stesso l’incoerenza, mediante una ripetizione parodica, si rivela sommamente efficace. Per dirla 
con le parole di Henri Arvon: 
“La divisione del libro in due grandi parti […] è ricalcata su quella de L’essenza del cristianesimo di Feuer-
bach. Ecco l’economia di questo libro a cui Stirner si richiama costantemente: una prima parte tratta de 
L’essenza veritiera, ossia antropologica della religione, la seconda de L’essenza falsa, ossia teologica della religio-
ne. In altri termini, Feuerbach considera il problema religioso sotto due aspetti, la riappropriazione re-
ligiosa che consiste nel riconoscere nell’uomo l’essere supremo veritiero e a far recuperare all’uomo la 
sua potenza di cui si è disfatto imprudentemente, e l’alienazione religiosa che si manifesta 
nell’adorazione di un essere supremo fittizio. Stirner riprende questa doppia esposizione, facendo tut-
tavia passare l’alienazione prima della riappropriazione. Al Dio teologico di Feuerbach corrisponde 
l’Uomo di Stirner, all’Uomo di Feuerbach l’Io di Stirner. Per lottare efficacemente contro 
l’umanesimo feuerbachiano, Stirner accetta il campo di battaglia scelto dal suo avversario”654. 
La medesima osservazione è condivisa da Lawrence S. Stepelevich655 e Mauthner non mancava 
di sottolineare che gli stessi termini scelti da Stirner, ossia Der Mensch e Ich sono una palese ripresa 
– noi diremmo un palese raddoppiamento parodico – di parole chiave della speculazione feuerba-
chiana. Opportunamente Arvon specifica che al “Gott” di Feuerbach Stirner sostituisce il “Mensch”, 
                                                            
652 Ludwig Feuerbach, Der Unterschied der heidnischen und christlichen Menschenvergötterung, redatto nel 1844, ma pubbli-
cato solo in Id., Sämtliche Werke, Wigand, Leipzig 1846, Bd. I, S. 326-333. 
653 Cesa, Introduzione a Feuerbach, p. 88.  
654 Arvon, Aux sources de l’existentialisme, pp. 46-47: «La division du livre en deux grandes parties […] est calquée sur 
celle de L’essence du christianisme de Feuerbach. Voici l’économie de cette livre auquel Stirner se reporte constamment: 
une première partie traite de L’essence véritable, c’est-à-dire anthropologique de la religion, la seconde de L’essence fausse, 
c’est-à-dire théologique de la religion. En d’autres termes, Feuerbach envisage le problème religieux sous ses deux as-
pects, la réappropriation religieuse qui consiste à reconnaître dans l’homme l’être suprême véritable et à faire recou-
vrer à l’homme sa puissance dont il s’est défait imprudemment, et l’aliénation religieuse qui se manifeste dans 
l’adoration d’un être suprême fictif. Stirner reprend cette double exposition, en faisant passer toutefois l’aliénation 
avant la réappropriation. Au Dieu théologique de Feuerbach correspond l’Homme de Stirner, à l’Homme de Feuer-
bach le Moi de Stirner. Pour lutter efficacement contre l’humanisme feuerbachien, Stirner accepte le champ de ba-
taille choisi par son adversaire». 
655 Lawrence S. Stepelevich, Stirner contra Feuerbach, in Hans-Jürg Braun, Hans-Martin Saß, Werner Schuffenhauer, 
Francesco Tomasoni (hrsg. von), Ludwig Feuerbach und die Philosophie der Zukunft, Akademie Verlag, Berlin 1990, S. 
647.  
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ossia, a suo avviso, la nuova manifestazione o l’ultima metamorfosi della divinità e al “Mensch” 
feuerbachiano succede l’“Ich”, ossia, per il Feuerbach dei Gedanken, l’antesignano terminologico-
funzionale per Gattungswesen (il cui utilizzo sarà inaugurato solo nelle opere successive)656:  
“L’io per cui sei oggetto non è la stessa tua persona, ma l’Io dello spirito stesso, l’Io universale, eguale a 
sé in tutte le persone. Come persona ne sei distinto, e questa distinzione ha la sua apparizione e manife-
stazione sensibile nella morte, dove divieni semplice oggetto”657. 
Quindi non è da considerarsi errata l’obiezione – modulata in mille variazioni dalla critica dello 
stesso Feuerbach e da Szeliga in poi – per cui l’Io sarebbe una nuova categoria, una nuova aporeti-
ca astrazione presa all’interno del medesimo circolo idealistico che pretende di superare. Ma ciò 
che tale critica non afferra nella propria morsa è che anche l’Io è utilizzato da Stirner solo come 
concetto polemico, mentre la nozione che egli reputa positiva è invece l’unico, letto nella sua costi-
tutiva connessione con la proprietà. 
La posizione di Arvon inoltre richiama chiaramente i parametri da me scelti per l’analisi, a 
chiara conferma dell’ipotesi di lettura; ciò che egli non rimarca è però la natura umoristica 
dell’arma, congenita, si potrebbe dire, all’opzione metodologica – parodica – di condividere il 
medesimo terreno scelto dal proprio avversario, per batterlo in tutta la sua estensione, per esa-
sperarlo nella sua contraddittorietà. Coglie perfettamente questo punto Frederick M. Gordon 
quando afferma che:  
“la critica di Stirner sostanzialmente sorge dal suo sostenere un lato della filosofia di Feuerbach contro 
l’altro. Ossia Stirner afferma come proprio un lato [di essa] e lo sviluppa in maniera originale; al con-
tempo Feuerbach viene presentato come un pensatore coerente avente visioni opposte. Solo in pochi, 
ma eclatanti (striking, sorprendenti, eccezionali), passaggi Stirner fornisce indicazioni in merito al fatto 
che la differenza fra lui e Feuerbach era piuttosto una contraddizione tra i due volti della filosofia di 
Feuerbach”658.  
Il rilievo è molto prezioso perché squaderna la strategia stirneriana, scoprendone la reale con-
nessione con i nostri assunti: Stirner infatti impersona una parte della speculazione feuerbachiana – 
proponendone quindi un raddoppiamento mimetico, ossia facendone parodia – e lo conduce, in 
maniera originale, alle sue estreme conseguenze in aperta contrapposizione con l’altro lato della 
filosofia del filosofo bavarese. La pubblicità del contrasto consente quindi a Stirner di dissimularne 
la reale natura – e in tal senso si possono comprendere le interpretazioni che leggono lo scontro 
solo a livello di critica – e di rendere ancora più stridente la rivelazione che si tratta in realtà di un 
contrasto tutto interno al pensiero di Feuerbach, una sorta di lotta intestina di cui Stirner, po-
                                                            
656 Cfr. Parinetto, Teorie dell’alienazione, p. 93. 
657 Feuerbach, Gedanken, S. 66-67, Pensieri, p. 64. 
658 Frederick M. Gordon, The debate between Feuerbach and Stirner: an Introduction, in «Philosophical Forum», vol. 8, ns. 
2-4, ed. by Marx W. Wartofsky & Hans-Martin Saß, Department of Philosophy Boston University, Boston 1976-77, 
pp. 52-65, qui pp. 53-54, corsivo nostro: “Stirner’s critique basically arose from his championing one side of Feuer-
bach’s philosophy against the other. That one side Stirner claimed as his own and developed in an original manner; 
Feuerbach, meanwhile, was presented as a coherent thinker with opposing views. Only in a few, but striking, passag-
es did Stirner give any indication that the difference between himself and Feuerbach was also a contradiction between 
the two sides of Feuerbach’s philosophy”.  
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tremmo dire, propone appunto la commedia (precisamente nel senso espresso in Kunst und Reli-
gion), ossia lo svuotamento, per irrisione ed estenuazione.  
Solo due cautele: per quanto non affermato esplicitamente dallo stesso Gordon, ciò che Stirner 
esaspera sarebbe il lato materialistico di Feuerbach (per Gordon il contrasto si gioca precisamente 
tra materialismo e idealismo), ma questo non ne autorizza una lettura stricto sensu materialista in 
quanto egli si concentra proprio sull’aporeticità della sintesi feuerbachiana. Ciò che Stirner sfrutta 
potrebbe essere individuato, più correttamente, nel terminus medius dell’humor che gli consente di 
irridere, mediante la medesima strumentazione di Feuerbach, proprio il suo gesto fondatore meto-
dologico: in tal modo egli è in grado di rivolgere contro il proprio avversario la sua stessa opera-
zione per mostrare come essa si riveli appunto paradossale, solo apparente e in alcun modo pro-
duttrice di reale emancipazione. In tal modo – e questa è la seconda cautela – egli supera il mo-
mento solo negativo dell’inversione di segno all’interno di un medesimo orizzonte, giungendo 
precisamente alla necessità di uno spostamento del piano del discorso; controgesto che però non ri-
fonda l’autenticità di una differenza ontologica, come auspicava Perone per Feuerbach, quanto 
piuttosto dissolve (logicamente) le astrazioni concettuali nel differire operativo della praxis viven-
te. 
II.2.b L’uomo come Être Supreme: critica (classica?) alle ipostasi 
L’applicazione più eclatante del metodo parodico risiede nell’attacco frontale che Stirner sferra 
a Feuerbach in merito alla questione delle astrazioni, degli universali. All’evidenza fa però, questa 
volta, da contraltare la cogenza in quanto tale nodo teoretico funge infatti realmente da centro ir-
radiatore per tutte le altre tematiche su cui si concentra la critica di Stirner e rappresenta, non a 
caso, uno dei luoghi più frequentati dall’ermeneutica, tanto da renderne quasi superflua la ripro-
posizione. Ci si limiterà quindi ai rilievi che evidenziano una cogenza per l’ipotesi interpretativa, 
nel tentativo di non smarrirsi in sterili ripetizioni. 
Quindi, data per assodata la mimetica sul piano strutturale, ci si concentrerà ora su come Stir-
ner costruisca la propria tattica a livello contenutistico. Egli indossa subito la maschera del critico 
classico, sin dalla dichiarazione programmatica che compone l’esergo alla Erste Abteilung di Der Ein-
zige intitolata Der Mensch. Si tratta infatti di una citazione di Feuerbach tratta dalla seconda edizio-
ne di Das Wesen des Christenthums del 1843, ossia della famosissima: 
“Per l’uomo l’essere supremo è l’uomo”659. 
Ciò che Stirner propone è uno sguardo ravvicinato su questo essere supremo660 e, si potrebbe 
aggiungere, sulla natura e i modi della sua supremazia. Il problema è affrontato da Stirner sul pia-
no linguistico, dato che egli individua senza esitazioni il nucleo semantico del gesto di Feuerbach: 
“L’operazione fondamentale di Feuerbach è soltanto uno spostamento (Umstellung) tra soggetto e predi-
cato, in cui quest’ultimo viene privilegiato. […] Come ha potuto sperare di allontanare gli uomini da 
Dio se lasciava loro il divino? E se per loro, come Feuerbach stesso dice, non Dio, ma i suoi predicati 
                                                            
659 U, p. 17; EE, S. 7: „Der Mensch ist dem Menschen das höchste Wesen“.  
660 Cfr. U, p. 17; EE, S. 7. 
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sono sempre l’importante, allora poteva continuare a lasciar loro anche i fronzoli, visto che rimaneva 
loro la bambola, il nocciolo vero e proprio?”661.  
Feuerbach infatti sfruttando alcune acquisizioni della sua fase idealistica, ossia i concetti di de-
terminazione e di coscienza, e la novità – di probabile ispirazione schleiermacheriana – della reli-
gione intesa come sentimento, afferma, grazie alla determinazione, la preminenza dei predicati 
rispetto al soggetto e riporta Dio all’uomo mediante la coscienza. In un rovesciamento quindi 
dell’assunto hegeliano – espresso nella Philosophie der Religion e secondo Marx W. Wartofski nella 
Phänomenologie – secondo cui la coscienza che l’uomo ha di Dio coinciderebbe con l’autocoscienza 
che Dio ha di se stesso, Feuerbach arriva a concludere che quest’ultima invece non è altro che 
l’autocoscienza dell’uomo.  
Si consideri brevemente l’argomentazione di Feuerbach. I presupposti logici della sua posizio-
ne sono espressi nei due capitoli dell’Einleitung, rispettivamente Das Wesen des Menschen in allgemei-
nen e Das Wesen der Religion in allgemeinen, fortemente connotati in senso idealistico662, e ha appun-
to il suo fulcro nel concetto di determinazione – connotato dall’identità con la negazione – già af-
fermata sia nei Gedanken sia nelle Vorlesungen tenute a Erlangen su logica e metafisica. Sulla scorta 
delle analisi condotte da Hegel nella Wissenschaft der Logik in merito al problema del cominciamen-
to (in risposta, implicita, alle obiezioni di Jacobi), Feuerbach rielabora infatti lo spinoziano omnis 
determinatio est negatio, mediando però Hegel con Daub, Schelling e Fichte: se la determinazione è 
negazione e l’essere quindi è negazione di ogni determinazione, esso risulterà hegelianamente 
“negazione della negazione”663; l’innovazione feuerbachiana risiede però nel qualificare l’essere 
stesso come impulso di autodeterminazione, come principio di ogni mancanza – in una ripresa del 
motivo del Trieb – e al contempo come negazione della mancanza stessa, in un costante dinami-
smo, per cui la determinazione risiede già nell’essere stesso, risultando sommamente reale e non 
astratta, come invece la intendeva Hegel. In un’assimilazione sinonimica di Grenze e Schranke – che 
Hegel manteneva invece accuratamente separati – Feuerbach può pertanto eliminare 
l’oppressione della limitatezza e intenderla positivamente, come realizzazione dell’essenza nel 
                                                            
661 U, p. 67; EE, S. 63: „Überhaupt bewirkt Feuerbach nur eine Umstellung von Subjekt und Prädikat, eine Bevorzu-
gung des letzteren. […] Wie durfte er hoffen die Menschen von Gott abzuwenden, wenn er ihnen das Göttliche ließ? 
Und ist ihnen, wie Feuerbach sagt, Gott selbst nie die Hauptsache gewesen, sondern nur seine Prädikate, so konnte 
er ihnen immerhin den Flitter noch länger lassen, da ja die Puppe doch blieb, der eigentliche Kern“. 
662 Diversi autori hanno rilevato la discrepanza tra i capitoli introduttivi e gli spunti più innovativi sviluppati 
all’interno dell’opera. Ad esempio Gabriel Amengual (Critica de la religión y antropología en Ludwig Feuerbach. La reduc-
ción antropológica de la teología como paso del idealismo al materialismo, Laia, Barcelona 1980, pp. 44-47) sottolinea come 
la messe delle particolareggiata analisi svolte nell’opera non è adeguatamente enunciata nei principi introduttivi, men-
tre Gregor Nüdling (Ludwig Feuerbach Religionsphilosophie. “Die Auflösung der Theologie in Anthropologie”, Schöningh, Pa-
derborn 1936) parla addirittura di impossibilità della deduzione del materiale analitico dalle premesse in quanto que-
ste si gioverebbero di un metodo a priori, mentre quello di un metodo empirico. Cfr. Tomasoni, Ludwig Feuerbach, p. 
227, nota 24.  
663 Sostenendo cioè quella che Yitzhak Y. Melamed [in “Omnis determinatio est negatio”: determination, negation, and self-
negation in Spinoza, Kant and Hegel, in Id. and Eckart Förster (ed. by), Spinoza and German Idealism, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 2012, pp. 175-196, in particolare pp. 180-182] sulla scorta di Michael Inwood (A Hegel Dictio-
nary, Wiley & Sons-Blackwell, Oxford 1992), reputa la lettura dialettica – a fianco di quella acosmica, di cui mi occu-
però quando tratteremo direttamente del rapporto tra Stirner e Hegel e di una terza modalità, paradossalmente vicina 
alla speculazione kantiana – dell’assunto spinoziano.  
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proprio oggetto e quindi come infinità. Tale infinità – e qui entra in gioco l’operatività del secon-
do concetto – è cosciente nell’uomo, il quale nell’oggetto vede lo specchio del proprio sé, ossia 
dall’oggetto stesso è spinto, in un moto di autoconoscenza. Scrive significativamente Feuerbach: 
“Perciò è nell’oggetto che l’uomo acquista la coscienza di se stesso: la coscienza dell’oggetto è la co-
scienza di sé dell’uomo. Dall’oggetto tu conosci l’uomo, in esso ti si rivela la sua natura: l’oggetto è il 
suo essere manifesto, il suo Io vero e oggettivo. E ciò non vale solo per gli oggetti del pensiero, ma an-
che per quelli che cadono sotto i sensi. Anche le cose più lontane dall’uomo, per il fatto che, e in quanto 
sono a lui oggetti, rivelano l’essere umano. Anche la luna, anche il sole, anche le stelle gridano 
all’uomo il “Conosci te stesso!”. La facoltà che egli ha di vederli e il modo in cui li vede, sono una testi-
monianza della sua natura”664. 
Oggetti quindi come specchio dell’uomo, della coscienza dell’uomo che da essi è risospinta 
verso di sé, in un moto conoscenza di sé di ascendenza socratica. Tale passo di Das Wesen des Chri-
stenthums è per i nostri scopi oltremodo significativo, in quanto ritornerà – naturalmente rovescia-
to – in un luogo, spesso citato polemicamente665, di Der Einzige: 
“Per il fatto che non posso afferrare la luna, essa dev’essermi «sacra» come Astarte? Se io potessi affer-
rarti, lo farei veramente, e se trovassi solo un mezzo per arrivare da te, non mi faresti certo paura! O 
luna inafferrabile, tu resterai per me inafferrabile soltanto fino al momento in cui avrò acquisito il pote-
re di afferrarti, e allora ti chiamerò mia; io non mi arrendo a te, ma aspetto paziente che venga la mia 
ora. Anche se per ora mi rassegno ad essere impotente nei tuoi confronti, non per questo ti dimenti-
co!”666. 
Gli oggetti quindi, nella loro ripetizione, perdono la funzione di limitare l’uomo e di invitarlo al 
riconoscimento dei propri limiti e del proprio ruolo naturale e acquisiscono invece il carattere di 
poli di attenzione dell’unico che in essi vede possibili oggetti della propria potenza, ossia della 
propria proprietà. L’accento stirneriano, che in questo luogo indubbiamente suona stridulo e ec-
cessivo, potrebbe forse essere interpretato come un’esasperazione caricaturale dell’eco degli og-
getti che, feuerbachianamente, gridano all’uomo la propria posizione nel cosmo.  
Non ci sembra superfluo sottolineare che Feuerbach nel proporre a Otto Wigand la pubblica-
zione di Das Wesen anonima, suggerì diversi titoli, insistendo a più riprese, in maniera molto signi-
ficativa, proprio sul motto delfico “conosci te stesso” – motto a lui molto caro che si può ricolle-
gare come detto a una filosofia del limite e delle possibilità umane, non aliena dal già citato influs-
so socratico e dall’esempio kantiano. Una dimostrazione in tal senso è rinvenibile, ad esempio, 
nelle lezioni di Erlangen su Geschichte der Philosophie in bezug auf Logik und Metaphysik. Questa mas-
sima è per noi importante, in quanto è riproposta in Der Einzige come necessitante di oltrepassa-
mento: Stirner infatti ne sottolinea l’inadeguatezza e l’arretratezza rispetto all’epoca, che è, a suo 
                                                            
664 Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, p. 29. 
665 Pensiamo ad esempio a Carlo Sini, Stirner, Nietzsche e l’ambiguità del concetto di individuo, in AA.VV., Nietzsche-
Stirner, a cura di Pietro Ciaravolo, Editoriale B.M. Italiana, Roma 1984, pp. 193-204, qui p. 204.  
666 U, p. 176; EE, S. 183: „Weil Ich den Mond nicht fassen kann, soll er Mir darum “heilig” sein, eine Astarte? Könnte 
Ich Dich nur fassen, Ich faßte Dich wahrlich, und finde Ich nur ein Mittel, zu Dir hinauf zu kommen, Du sollst Mich 
nicht schrecken! Du Unbegreiflicher, Du sollst Mir nur so lange unbegreiflich bleiben, bis Ich Mir die Gewalt des Be-
greifens erworben habe, Dich mein eigen nenne; Ich gebe Mich nicht auf gegen Dich, sondern warte nur meine Zeit 
ab. Bescheide Ich Mich auch für jetzt, Dir etwas anhaben zu können, so gedenke Ich Dir’s doch!“. 
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avviso, caratterizzata piuttosto dal “valorizza te stesso!”667 . Quindi, teoreticamente, Stirner postu-
la in questo modo la negazione sia dell’eredità socratica – in direzione di una posizione che mo-
streremo essere considerata vicina a quella della sofistica – sia del kantismo – soprattutto del Kant 
della seconda critica, con la preminenza assegnata all’imperativo categorico e al dover essere. 
L’apparente contraddittorietà di tale negazione – ancora più stridente se si pensa alle ripetute af-
fermazioni stirneriane in merito all’io transeunte e caduco, quindi finito – che sembra inoltre pa-
radossalmente avvallare un fichtismo a cui Stirner si oppone espressamente, è smentita non in di-
rezione di un superomismo, come sostengono molti interpreti stirneriani668, quanto piuttosto in di-
rezione di uno svuotamento dell’idea di essenza umana, e con essa del correlato umanesimo, con-
siderati anch’essi da Stirner come idee fisse di cui (ri)appropriarsi.  
Tale coscienza – che costituisce anche la differenza essenziale tra l’uomo e l’animale – deve es-
sere però intesa “come consapevolezza che ha per oggetto la specie, cioè non l’individuale, ma 
l’universale” e, in questo senso, essa è “non solo la base, ma anche l’oggetto della religione”669 da-
to che, come scrive Feuerbach, “la religione è la coscienza dell’infinito; essa dunque è, e non può 
essere altro, che la coscienza che l’uomo ha, non della limitazione, ma dell’infinità del proprio es-
sere”. Pertanto, “l’oggetto divino dell’uomo rispecchia ciò che l’uomo è: “L’essere assoluto, il 
Dio dell’uomo, è l’essere stesso dell’uomo” in una coincidenza totale tra essenza e oggetto”:  
“Coscienza è l’oggettivazione di sé, perciò non può essere nulla di estraneo, nulla di distinto dall’essere 
che è cosciente. […] Se pensi l’infinito, pensi e convalidi l’infinità della potenza del pensiero, se senti 
l’infinito, senti e convalidi l’infinità della potenza del sentimento […]. Tutto ciò quindi che per la spe-
culazione metafisica, per la religione è solo il derivato, il soggettivo o umano […] in realtà è l’originale, 
il divino, l’essere, l’oggetto stesso […]. Ciò che soggettivamente, ossia da parte dell’uomo, ha il valore 
dell’essere, appunto perciò ha il valore dell’essere anche oggettivamente, ossia da parte dell’oggetto 
nella realtà”. 
E l’alienazione religiosa altro non sarebbe che l’errore di assimilare, a livello coscienziale, 
l’oggetto religioso – peculiare perché interiore, inscindibile dall’uomo, “il più intimo, il più vici-
no” – a tutti gli altri oggetti, nel medesimo movimento di proiezione di sé. Ciò che l’uomo però 
non riconosce – e proprio qui si insinua la radice alienante – è la necessità di “una tendenza 
dell’autocoscienza”, ossia dell’atteggiamento della fede, per la posizione e la persistenza 
dell’oggetto religioso (indifferente invece nel caso degli oggetti sensibili).  
                                                            
667 U, p. 329: “Sul portale della nostra epoca non c’è il motto apollineo: «Conosci te stesso!», bensì un «Valorizza te 
stesso!»”; EE, S. 353: „Über der Pforte unserer Zeit steht nicht jenes apollinische: «Erkenne Dich selbst», sondern 
ein: Verwerte Dich!“. In merito ai ripensamenti feuerbachiani riguardanti i titoli e alla lunga gestazione dell’opera – 
Feuerbach ci lavorò presumibilmente dagli inizi del 1839 sino al marzo 1841, ritardandone la stampa (che avvenne nel 
giugno 1841), anche per evitare reazioni negative che avrebbero potuto inficiare la possibilità di ottenere una cattedra 
all’università di Freiburg (cattedra che, peraltro, egli non ottenne) –, cfr. Tomasoni, Ludwig Feuerbach, pp. 223-225.  
668 Tale tendenza ermeneutica accomuna tutta la lettura che, semplificando consapevolmente, potremmo definire “di 
destra”; come esempio cfr. Luca Leonello Rimbotti, L’Unico e le sue ‘improprietà’: Max Stirner visto da destra, in AA.VV., 
Max Stirner e l’individualismo moderno, pp. 435-456. 
669 Parinetto, Teorie dell’alienazione, p. 110.  
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“L’essere dell’uomo in ciò che lo distingue dalla bestia è non solo il fondamento, ma anche l’oggetto 
della religione. Ma la religione è la coscienza dell’infinito; essa dunque è, e non può essere altro, che la 
coscienza che l’uomo ha, non della limitazione, ma dell’infinità del proprio essere”670.  
Il superamento, ossia la riappropriazione, può avvenire solo mediante la dimostrazione che 
“l’esperienza religiosa è la relazione dell’uomo a se stesso, considerato però come un altro essere: 
l’essere divino non è che l’essere umano, e tutte le sue determinazioni sono quindi determinazioni 
dell’essere umano. Per Feuerbach infatti gli attributi sono inseparabili dal soggetto, nel senso che 
in essi il soggetto trova la sua verità”671. È interessante notare che qui il fulcro dell’argomentazione 
risiede nell’essere, nel senso aristotelico già utilizzato in Zur Kritik der hegelschen Philosophie contro 
l’esordio astratto della logica hegeliana per cui “il soggetto non è che la somma dei suoi attributi 
essenziali; se togliamo le determinazioni qualificative del soggetto, esso si vanifica totalmente”672.  
Il problema resta il medesimo anche per quanto concerne gli attributi divini – e la questione 
gemella dell’inseità di Dio, come la chiama ancora Luciano Parinetto: Feuerbach dirime la que-
stione ancora una volta a livello conoscitivo e coscienziale, sostenendo che, dato che ci è impossi-
bile conoscere altri attributi di Dio all’infuori di quelli mediante i quali Egli si qualifica per noi, tali 
determinazioni esauriscono tutto il suo essere. Questa concezione non può che avere come risultato 
la corrispondenza biunivoca secondo la quale “il carattere antropologico degli attributi divini 
comporterà […] il carattere antropologico di Dio; e d’altra parte, l’infinità dell’oggetto della co-
scienza religiosa – cioè di Dio – rivela l’infinità della coscienza intersoggettiva dell’uomo”673. Il 
metodo feuerbachiano, di cui abbiamo già enucleato precedentemente i tratti, opera qui in tutta la 
portata del suo rovesciamento. Stirner ne intravvede la struttura, proponendo esplicitamente la 
giustapposizione dei due “punti di vista”: 
“Mettiamo brevemente a confronto il punto di vista teologico di Feuerbach e la nostra confutazione! 
«L’essenza (Wesen) dell’uomo è l’essere (Wesen) supremo dell’uomo; esso sì viene chiamato Dio dalla reli-
gione e considerato un essere oggettivo, ma in verità non è che l’essenza propria dell’uomo. Questo è 
perciò il punto di svolta della storia universale: d’ora in avanti per l’uomo Dio non apparirà più come 
Dio, ma sarà l’uomo ad apparire come Dio». Noi replichiamo: «L’essere supremo è certamente 
l’essenza dell’uomo, ma appunto perché è la sua essenza e non lui stesso è perfettamente identico che 
noi lo vediamo fuori di lui e lo consideriamo “Dio” oppure che lo troviamo in lui e lo chiamiamo “es-
senza dell’uomo” oppure “l’uomo”. Io non sono né Dio, né l’uomo, né l’essere supremo, né la mia es-
senza e perciò in fin dei conti non cambia niente se io penso l’essenza in me o in fuori di me. Infatti noi 
pensiamo effettivamente già da sempre l’essere supremo in un doppio aldilà, interiore ed esteriore al 
tempo stesso: lo “spirito di Dio”, infatti, è secondo la concezione cristiana anche il “nostro spirito” e 
“abita in noi”. Lo spirito dimora in cielo e dimora in noi; noi povere cose non siamo appunto nient’altro 
che la sua “dimora” e se Feuerbach adesso distrugge la sua dimora celeste e lo obbliga a trasferirsi con 
armi e bagagli da noi, ho paura che noi, suo alloggio terreno, saremo un po’ sovraffollati»”674. 
                                                            
670 Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, p. 26. 
671 Parinetto, Teorie dell’alienazione, p. 113.  
672 Parinetto, Teorie dell’alienazione, p. 113. 
673 Parinetto, Teorie dell’alienazione, p. 114.  
674 U, pp. 42-43; EE, S. 35: „Stellen Wir in Kürze die theologische Ansicht Feuerbach und Unsern Widerspruch ei-
nander gegenüber! “Das Wesen des Menschen ist des Menschen höchstes Wesen; das höchste Wesen wird nun zwar von 
der Religion Gott genannt und als ein gegenständliches Wesen betrachtet, in Wahrheit aber ist es nur des Menschen ei-
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Si vede qui chiaramente all’opera l’apparato strumentale stirneriano. È evidente che tale strategia, 
qui nello specifico, si articoli in tre punti: 1. Accettazione degli assunti dell’avversario: “l’essere 
supremo è certamente l’essenza dell’uomo”; 2. Elaborazione originale: “ma appunto perché è la 
sua essenza e non lui stesso”, quindi istituzione – o scoperta – di una discrepanza, di uno scarto 
interno a quello che Feuerbach intendeva invece come il momento culminante della riappropria-
zione dell’alienazione (religiosa) iniziale. 3. Irrisione mediante l’abbassamento, la degradazione di 
tale momento di svolta – epocale perché ingloba totalmente il piano della trascendenza, fino a 
quel momento massimamente cogente, nell’immanenza dell’uomo, o meglio del soggetto antro-
pologico – all’episodio quotidiano e totalmente piccolo-borghese di un trasloco troppo ingom-
brante per la dimora che noi stessi siamo diventati, nella già rimarcata sostituzione del polo con 
cui ora il sublime risulta connesso. È questa la dimostrazione lampante della persistenza dei pre-
sunti atei in un orizzonte totalmente religioso: 
“Gli atei si fanno beffe dell’essere superiore (che è stato venerato anche con il nome di «supremo» o di 
être suprême) e gettano nel fango una dopo l’altra le «prove della sua esistenza». Ma essi non si accorgo-
no che distruggono il vecchio essere superiore solo perché sentono l’esigenza di uno nuovo a cui far po-
sto. Forse che «l’uomo» non è un essere superiore all’uomo singolo? Forse che le verità, i diritti e le 
idee che derivano dal suo concetto non vengono necessariamente venerati e considerati – sacri appunto 
come rivelazioni di questo concetto? [...] L’uomo oltrepassa ogni singolo uomo e, benché venga ritenu-
to «la sua essenza» (sein Wesen), in realtà non è affatto la sua essenza, la quale sarebbe, se mai, unica co-
me lui, il singolo stesso, ma è invece un essere generale e «superiore», anzi, per gli atei, è l’«essere su-
premo» (das höchste Wesen)”675.  
E della perpetuazione, anzi dell’aggravamento dell’alienazione a cui tale nuovo essere supremo ci 
condanna:  
“Il fatto che lo spirito dimori necessariamente nell’aldilà, cioè sia Dio, si chiarisce in modo del tutto 
tautologico soltanto sulla base di questo dissidio in cui io e lo spirito ci troviamo, soltanto per il fatto 
che io e spirito non sono nomi che designano una ed una sola cosa, ma nomi diversi per cose totalmente 
diverse; soltanto per il fatto che l’io non è spirito e lo spirito non è l’io. Ma da tutto ciò risulta anche 
                                                                                                                                                                              
genes Wesen, und deshalb ist der Wendepunkt der Weltgeschichte der, daß fortan dem Menschen nicht mehr Gott als 
Gott, sondern der Mensch als Gott erscheinen soll.” Wir erwidern hierauf: “Das höchste Wesen ist allerdings das 
Wesen des Menschen, aber eben weil es sein Wesen und nicht er selbst ist, so bleibt es sich ganz gleich, ob Wir es au-
ßer ihm sehen und als “Gott” anschauen, oder in ihm finden und “Wesen des Menschen” oder “der Mensch” nennen. 
Ich bin weder Gott, noch der Mensch, weder das höchste Wesen, noch Mein Wesen, und darum ist’s in der Hauptsa-
che einerlei, ob Ich das Wesen in Mir oder außer Mir denke. Ja Wir denken auch wirklich immer das höchste Wesen 
in beiderlei Jenseitigkeit, in der innerlichen und äußerlichen, zugleich: denn der “Geist Gottes” ist nach christlicher 
Anschauung auch “Unser Geist” und “wohnet in Uns”. Er wohnt im Himmel und wohnt in Uns; Wir armen Dinger 
sind eben nur seine “Wohnung”, und wenn Feuerbach noch die himmlische Wohnung desselben zerstört, und ihn nö-
tigt, mit Sack und Pack zu Uns zu ziehen, so werden Wir, sein irdisches Logis, sehr überfüllt werden“.  
675 U, p. 48; EE, S. 40-41: „Mit dem höheren Wesen, welches auch unter dem Namen des »höchsten« oder être sup-
rême verehrt wurde, treiben die Atheisten ihren Spott und treten einen »Beweis von seinem Dasein« nach dem an-
dern in den Staub, ohne zu merken, daß sie selber aus Bedürfnis eines höheren Wesens das alte nur vernichten, um 
für ein neues Platz zu gewinnen. Ist etwa nicht »der Mensch« ein höheres Wesen als ein einzelner Mensch, und wer-
den die Wahrheiten, Rechte und Ideen, die sich aus seinem Begriffe ergeben, nicht als Offenbarungen eben dieses 
Begriffes verehrt und – heilig gehalten werden müssen? […] Der Mensch greift über jeden einzelnen Menschen hinaus 
und ist, obgleich »sein Wesen«, in der Tat doch nicht sein Wesen, welches vielmehr so einzig wäre als er, der Einzel-
ne, selber, sondern ein allgemeines und »höheres«, ja für die Atheisten »das höchste Wesen«“. 
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che la liberazione che Feuerbach si sforza di regalarci è puramente teologica, cioè piena di sapienza di-
vina. Infatti egli afferma che noi abbiamo disconosciuto la nostra propria essenza e l’abbiamo perciò 
cercata nell’aldilà; ma adesso, essendoci accorti che Dio non è altro che la nostra essenza umana, do-
vremmo riconoscerla nuovamente come nostra e trasferirla dall’aldilà nell’aldiquà. Il Dio che è spirito 
viene chiamato da Feuerbach «nostra essenza». Ma noi dobbiamo accettare che la «nostra essenza» ven-
ga messa in opposizione a noi stessi, dobbiamo accettare di venir spaccati in un io essenziale e in un io 
non essenziale? Non ricadiamo così nel triste e miserevole destino di venir esiliati da noi stessi?”676.  
È evidente come il problema, fondato in prima istanza sullo sdoppiamento (Entzweiung)677, sul 
dissidio (Zwiespalt), non possa trovare soluzione che nella riappropriazione della propria essenza 
alienata, ossia della ricomposizione dell’identità del soggetto con se stesso. Motivo identitario che 
permea la riflessione feuerbachiana sin dai propri esordi e che egli desume dalla tradizione teorica 
della filosofia speculativa. Scrive infatti il giovane Feuerbach: “solo ciò che è pervenuto all’identità 
con se stesso, che ignora la distinzione tra possibilità e realtà, che non ha bisogno di altro per esi-
stere, e per essere definito, questo soltanto è perfetto e «beato» (selig)”678. Cesa fa notare come si 
tratti di attributi non filosoficamente puri, ma bensì gravati da una storia importante: sono i me-
desimi che compaiono nel passo della Metafisica aristotelica da Hegel collocato al termine 
dell’Enzyklopädie e riferiti a Dio. Nel giovane Feuerbach – parliamo del periodo a cavallo degli an-
ni ’30 – essi non assumono però connotati dissacranti o antropocentrici, ma piuttosto sono in li-
nea con la caratterizzazione hegeliana, in quanto Feuerbach mira alla creazione di un sistema “nel 
quale il naturale, il finito e l’umano hanno la loro radice e il loro fondamento nello spirituale, 
nell’infinito e nel divino” 679. La sottolineatura è necessaria per sottolineare la distanza con la con-
cezione di perfezione elaborata da Stirner, soprattutto in Der Einzige680, sul modello di questi spunti 
feuerbachiani: Stirner insisterà infatti sulla valenza forte attribuita all’elemento di autonomia, anzi 
di autarchia si potrebbe dire, così come, in termini ancora più radicali, sulla coincidenza necessa-
ria di possibilità e realtà – a suo avviso essenziale per evitare l’Entzweiung, lo sdoppiamento alie-
nante e per eliminare contemporaneamente l’idea stessa di peccato –, colorandole però in termini 
irrisori. Inoltre, la pregiudiziale definitoria – che Feuerbach pone a corollario dell’esistenza, come 
                                                            
676 U, pp. 41-42; EE, S. 33-34: „Nur aus diesem Zwiespalt, in welchem Ich und der Geist liegen, nur weil Ich und 
Geist nicht Namen für ein und dasselbe, sondern verschiedene Namen für völlig Verschiedenes sind, nur weil Ich 
nicht Geist und Geist nicht Ich ist: nur daraus erklärt sich ganz tautologisch die Notwendigkeit, daß der Geist im Jen-
seits haust, d. h. Gott ist. Daraus geht aber auch hervor, wie durchaus theologisch, d. h. gottesgelahrt, die Befreiung 
ist, welche Feuerbach Uns zu geben sich bemüht. Er sagt nämlich, Wir hätten Unser eigenes Wesen nur verkannt und 
darum es im Jenseits gesucht, jetzt aber, da Wir einsähen, daß Gott nur Unser menschliches Wesen sei, müßten Wir 
es wieder als das Unsere anerkennen und aus dem Jenseits in das Diesseits zurückversetzen. Den Gott, der Geist ist, 
nennt Feuerbach »Unser Wesen«. Können Wir Uns das gefallen lassen, daß »Unser Wesen« zu Uns in einen Gegen-
satz gebracht, daß Wir in ein wesentliches und ein unwesentliches Ich zerspalten werden? Rücken Wir damit nicht 
wieder in das traurige Elend zurück, aus Uns selbst Uns verbannt zu sehen?“. 
677 In merito alla nozione di Entzweiung naturalmente risulta fondamentale l’elaborazione hegeliana. Cfr., per la sua 
valenza germinale, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Differenz des Fichteschen und Schellingschen Systems der Philosophie, m 
Beziehung auf’s Reinold’s Beyträge zur leichtern Ueberischt des Zustandes der Philosophie zu Anfang des neunzehnten Jahrhun-
derts, Seidler, Jena 1801; tr. it. e a cura di Remo Bodei, Differenza tra il sistema filosofico di Fichte e Schelling, in Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel, Primi scritti critici, Mursia, Milano 1971, pp. 1-120.  
678 Cesa, Introduzione a Feuerbach, p. 5, corsivo mio.  
679 Cesa, Introduzione a Feuerbach, p. 6.  
680 Cfr., tra i molti luoghi, EE, S. 366; U, p. 341. 
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se la prima fosse condizione necessaria della seconda – verrà rifiutata in toto da Stirner attraverso 
mezzi feuerbachiani, per giunta elaborati negli stessi anni, ossia mediante l’insistenza, che fra poco 
tematizzeremo più approfonditamente, sull’elemento di ineffabilità connaturato all’essere e 
all’individuo quale suo momento.  
Si tratta pertanto di linee di fuga del pensiero feuerbachiano che persistono, seppure in costan-
te divenire, all’interno della sua produzione; ma il loro sviluppo pare non risolverne l’iniziale apo-
reticità. La conoscenza profonda che Stirner dimostra della produzione feuerbachiana681, nonché la 
corretta individuazione negli scritti giovanili dei nuclei teoretici fondamentali del suo pensiero682, 
innerva profondamente la riscrittura colossale stirneriana che, a nostro avviso, sfrutta proprio tale 
contraddittorietà inaugurale e perdurante al fine di far collassare tale riflessione su se stessa, al fine 
di destituirne la cogenza mediante i suoi stessi mezzi. Del resto, questa è la strategia più generale 
che egli metterà in atto anche con Bruno Bauer e con Hegel, alla cui speculazione la riflessione dei 
due discepoli è, per quanto polemicamente, legata. 
“La descrizione della «alienazione» religiosa come del processo per il quale l’uomo pone la propria es-
senza fuori di sé, o in un altro, in Dio, e poi si sforza di recuperarla credendo che quel Dio esista per 
lui, non è che la riproduzione del processo dialettico, scandito nei momenti di identità-scissione-
riconciliazione; disvelando la «essenza del cristianesimo», Feuerbach rivelava così anche il mistero della 
dialettica; – ma, al di là delle sue proteste contro il cammino «contorto» […] su cui religione e filosofia 
speculativa avevano deviato le forze dell’umanità, non assicurava egli così alla speculazione uno spesso-
re ontologico che ne faceva qualche cosa di molto diverso che una semplice presunzione teorico-
sistematica? E non ristabiliva, sia pure in senso polemico, quella saldatura tra filosofia – quasi tutta la fi-
losofia, fino a Hegel compreso – e la tradizione religiosa, che egli invece aveva fino ad allora nega-
to?”683.  
Con il rilevamento di tale ambiguità costitutiva si tocca un punto essenziale della posizione 
feuerbachiana, che risiede nell’essenziale distinzione tra teologia e antropologia, le quali possono 
essere intese rispettivamente come il punto di partenza e il risultato delle sue indagini684. Ma tale 
risultato, lungi dall’essere pacifico e pacificante, permane in una contraddittorietà che Stirner co-
glie e che si propone di rimarcare. Il problema preliminare risiede quindi nella definizione preci-
pua dei due ambiti, che intendo affrontare qui in maniera stirneriana, ossia anteponendo il momen-
to dell’alienazione alla (presunta) riappropriazione e non viceversa, come procedeva invece 
Feuerbach. Pertanto si dedicherà preliminare attenzione alla teologia. 
                                                            
681 Secondo Tomasoni (Ludwig Feuerbach, p. 349) Stirner conosceva bene sia gli scritti che abbiamo definito giovanili, 
composti tra il 1828 e i primi anni ’30, sia la produzione degli anni ’40, a partire dall’intervento di Feuerbach sui 
«Deutsche Jahrbücher» del febbraio 1842 in cui il filosofo bavarese si difendeva dall’attribuzione da parte della «All-
gemeine Zeitung» di Augsburg della Posaune fino la seconda edizione dell’Essenza del cristianesimo, alle Tesi preliminari e 
ai Principi. 
682 Cfr. Cesa, Introduzione a Feuerbach, p. 14, il quale sostiene che alcuni degli elementi tra i più importanti che con-
fluiranno ne L’essenza del cristianesimo siano “già presenti, ed a uno stato più che embrionale” negli scritti giovanili e che 
“malgrado la massa di materiale erudito con la quale Feuerbach cercò in seguito di motivare i suoi giudizi, la sua criti-
ca del cristianesimo muove non da una ricognizione della storia di esso, ma da precise istanze teoriche, quelle che si 
son venute indicando, e che egli aveva tratto, con elaborazione non priva di originalità, dalla cultura dell’ambiente”. 
683 Cesa, Introduzione a Feuerbach, pp. 72-73. 
684 Cfr. Perone, Teologia ed esperienza religiosa, p. 163. 
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II.2.c Teologia come credenza nei fantasmi: storia di una ricorrenza 
 Definire un ambito tematico significa indicarne pregiudizialmente l’oggetto per poi indagarne 
il portato e le caratteristiche, ossia il suo peculiare modo di datità e di azione all’interno 
dell’orizzonte in questione. Per quanto concerne i due campi disciplinari da prendere in esame, 
tale operazione appare quasi inutile, dato che essi stessi, anche etimologicamente, dichiarano sin 
da subito di cosa parlino, anzi precisamente di cosa siano scienza. Eppure, nella speculazione 
feuerbachiana, la ricerca sulla teologia non si risolve in un’indagine in merito alla divinità – o al-
meno si declina in tal modo solo superficialmente –, quanto piuttosto in una progressiva specifica-
zione di un oggetto che è in tutto e per tutto fantasmatico. 
La tematica del fantasma appare – riappare, si ripresenta, si potrebbe dire con Derrida – infatti 
in molti testi, ritenuti decisivi, del filosofo di Landshut e, in tutti i casi, in una posizione centrale. 
Le successive modificazioni terminologiche e concettuali con cui essa si presenta possono pertanto 
essere lette come sforzi di un’elaborazione, per quanto possibile sempre più circoscritta, in meri-
to a un’essenza (se di essenza ha ancora senso parlare) per definizione incircoscrivibile, ma non 
intaccano un nucleo teoretico costante.  
Tale attenzione ricorrente – se si volesse continuare il gioco della fantasmagoria si potrebbe di-
re ossessiva – al tema non è un punto che la critica feuerbachiana spesso rimarca, forse per timore 
di accomunare eccessivamente la serietà del filosofo bavarese ai Witz (quantomeno) poco seri di Max 
Stirner. Il mio intento è invece diametralmente opposto, e consiste, per parafrasare lo stesso 
Feuerbach, precisamente nel mettere a fuoco lo spettro e il suo ruolo sulla scena feuerbachiana, 
nonché, naturalmente, il suo utilizzo da parte di Stirner. Funzionale allo scopo risulterà quindi la 
ricostruzione, seppure per sommi capi, dell’evoluzione di tale topica nel pensiero feuerbachiano a 
partire dagli esordi fino ai suoi esiti nelle opere della metà degli anni ’40.  
Potrà forse stupire, ma per rintracciare l’inaugurazione di tale tema si deve risalire molto in-
dietro nella biografia di Feuerbach, precisamente ai primi anni della formazione universitaria, pre-
cisamente nel settembre 1824. Si tratta di un passaggio di una lettera che il giovanissimo Feuer-
bach scrive a Karl Daub, suo insegnante di dogmatica e esegesi all’università di Heidelberg685, rin-
                                                            
685 Karl Daub, teologo protestante e titolare della cattedra di teologia (in particolare, come detto, di dogmatica e ese-
gesi) a Heidelberg dal 1795, di iniziale orientamento kantiano e fichtiano in merito alla religione positiva (anche sulla 
scorta della propria formazione marburghese sotto la guida di Dietrich Tiedemann), se ne allontanò condannandola – 
hegelianamente (il riferimento esplicito è a Glauben und Wissen) – come legata al solo intelletto e pertanto soggettiva 
ed egoistica, in direzione di una vicinanza al pensiero schellinghiano, soprattutto in merito alla nozione di assoluto, e 
di un confronto problematico e costante con le stesse istanze hegeliane, che garantì al suo pensiero una certa originali-
tà e autonomia rispetto a tali referenti. Tale svolta si condensò negli articoli che Daub pubblicò per le «Heidelberg 
Studien» editi insieme all’amico e collega Georg Friedrich Creuzer, e nella Theologumena sive doctrina de religione chri-
stiana ex natura Dei perspecta capita potiora (Mohrii u. Zimmerii, Heidelberg 1806) in cui si affermava la necessità, per la 
coscienza che l’uomo aveva di Dio e di sé stesso, di essere originata dall’autocoscienza stessa di Dio, sostenendo quin-
di un decisivo primato della rivelazione divina sulla riflessione teologica e sulla conoscenza totalmente umana che si 
traduceva, esistenzialmente e ontologicamente, nella nullità di ogni essere finito, destinato a essere trasceso nella 
propria contingenza in direzione del divino che lo abbracciava contenendolo. Su Daub cfr. Tomasoni, Ludwig Feuer-
bach, pp. 34-42 e Rambaldi, Appendice X, Karl Daub, in Le origini della sinistra, pp. 338-342. Feuerbach orientò im-
mediatamente le sue preferenze per l’insegnamento di Daub rispetto a quello di Heinrich Eberhard Gottlob Paulus (a 
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graziandolo per averlo liberato dalla “ridicola armata delle rappresentazioni, sentimenti, intuizio-
ni, begli ideali” e per averlo introdotto “nella scienza concreta in cui Dio e uomo tornano alla ra-
gione”686, ossia per avergli insegnato quella “logica di Dio” in grado di spiegarne lo sviluppo inter-
no, dall’astrattezza dell’abisso della sua essenza originaria sino alla concrezione nella forma auto-
coscienziale. Il misticismo presente nella dogmatica di Daub si lega con le inclinazioni già presenti 
nel Feuerbach adolescente687, per cui pregiudiziale al corso del pensiero, si rivelava il pereat mundus 
e, in maniera ancora più decisiva, la morte del “povero piccolo io del singolo”, ossia il sacrificio di 
sé – sul piano esistenziale l’abbandono della sfera empirica con le sue preoccupazioni mondane, 
delle intuizioni soggettive e delle faccende sentimentali del cuore, sul piano accademico 
l’abbandono della parcellizzazione curriculare tra teologia e filosofia – per offrire al pensiero, in-
carnatosi nella filosofia hegeliana, dedizione esclusiva e divenirne “sacerdoti a lei consacrati”, “suoi 
organi trasparenti” e, mediante tale dedicazione, assurgere alla condizione di “uomo universale 
(absolut allgemeiner Mensch)”688. 
Seppure non citato espressamente il fantasma è presente in questa missiva in ciò che è la sua 
forma più comune, più frequente per dirla con Derrida: quella della rappresentazione (Darstellung) 
del sentimento, dell’intuizione, dell’ideale (Ideal). Essi si presentano come una ridicola armata, 
implicitamente qualificata come irreale, astratta – eppure cogente, altrimenti non si porrebbe 
neppure l’esigenza di una liberazione da essa – di contro alla concretezza della scienza in cui Dio e 
l’uomo tornano alla ragione, ossia della logica (di Dio stesso).  
Stirner probabilmente non conosceva tale missiva, trattandosi di corrispondenza privata, però 
essa presenta spunti oltremodo interessanti; innanzitutto l’utilizzo del medesimo termine per qua-
lificare la compagine degli ideali, delle rappresentazioni (in termini stirneriani delle fixen Ideen), 
poi la menzione del ridicolo, seppure non inteso come arma (ma una tale funzione offensiva non è 
estranea al filosofare feuerbachiano, come abbiamo visto in merito ai Gedanken e ad Abälard und 
Eloise) e con esso la necessità di liberarsi di essi, in quanto limitazioni mondane al raggiungimento 
di una condizione di “umanità universale”.  
Ancora più significativa si qualifica però la risoluzione delle stesse, che in Feuerbach – quanto-
meno nel giovanissimo Feuerbach di queste lettere, ma si può estendere l’influsso di tali conce-
zioni anche sul Feuerbach più maturo come dimostra la precoce assunzione della qualifica di “uo-
mo universale” – è, come già sottolineato, la scienza concreta in cui uomo e Dio sono coglibili so-
lo attraverso la ragione e che implica la preminenza assoluta dell’infinito sul finito e 
l’annichilimento di quest’ultimo in una religiosità filosofica di stampo mistico, mentre in Stirner 
sono precisamente tale forma di religiosità, e la laica in cui essa a suo avviso trapasserà integral-
mente, se non addirittura si approfondirà, ad essere considerate il risultato dell’esercito delle rap-
presentazioni, delle idee fisse, che il finito deve riappropriarsi al fine di sollevarsi oltre 
                                                                                                                                                                              
cui invece avrebbe preferito destinarlo il padre, data la condivisione con il teologo dell’orientamento liberale e di 
un’amicizia di lunga data) e il suo pensiero ne subì, come vedremo, una netta influenza ben oltre il periodo giovanile.  
686 Cfr. Tomasoni, Ludwig Feuerbach, p. 50. 
687 Cfr. Tomasoni, Ludwig Feuerbach, pp. 30-31. 
688 Cfr. le lettere che Feuerbach scrisse a Karl Daub nel settembre 1824 e il 29 gennaio 1825 (ora in Ludwig Feuer-
bach, Gesammelte Werke, hrsg. von Werner Schuffenhauer, Akademie Verlag, Berlin 1967, Bd. XVII, rispettivamente 
S. 53 e S. 59-62) e Tomasoni, Ludwig Feuerbach, p. 51.  
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l’alienazione da esse provocata. Come si vede, si possono già rintracciare, almeno in nuce, tutta 
una serie di assunti fondamentali per il futuro della speculazione di Feuerbach, e non sarà eccessi-
vo, a nostro avviso, intenderli come originati, se non direttamente quantomeno in correlazione, 
con la tematica della “spettralizzazione”. Inoltre, non crediamo sia arbitrario assumere, dato il tra-
passo degli stessi nelle opere successive, tali affermazioni come il terminus a quo della replica paro-
dica stirneriana.  
Ad ogni modo, se è difficile che Stirner potesse conoscere tale missiva, indubbiamente cono-
sceva i Gedanken del 1830, dove tale figura compare proprio in relazione a uno dei due temi cardi-
ne dello scritto, ossia in rapporto alla definizione stessa e nei medesimi termini della lettera a 
Daub; la morte infatti sarebbe un’“essenza fantasmatica” (gespentische Wesen), ossia solo apparente, 
non reale, in altri termini puramente rappresentativa, in quanto “una negazione autentica è solo 
quella che toglie la parte per riaffermare il tutto, mentre la morte togliendo tutto, toglie anche se 
stessa. Ciò che nega l’esistenza non ha esistenza. La morte è dunque nulla”689. Senza soffermarci 
qui sulla centralità del fenomeno della morte, che per la sua fecondità meriterà una specifica ar-
gomentazione, facciamo solo notare come la continuità si declini sia a proposito dell’orizzonte 
della fantasmaticità – il terreno della rappresentazione, dell’apparenza – sia a proposito della sua 
possibile soluzione – l’unica realtà risulta ancora una volta il tutto, l’infinito a cui la parte, il finito 
deve necessariamente sacrificarsi.  
Nei medesimi anni, ossia in una delle lezioni che Feuerbach tenne ad Erlangen (1829-1830) 
Feuerbach afferma che “per poter credere ai pensieri bisogna prima credere in Dio”690, rafforzando 
la connessione tra Dio e i pensieri, ma questa volta non in termini oppositivi, quanto piuttosto in 
termini di derivazione credenziale, che però – a ben guardare – può declinarsi in termini di pri-
mato logico e ontologico.  
Una tappa importante di tale percorso è indubbiamente Das Wesen des Christenthums, in cui la 
spettralità gioca un ruolo centrale, evidente sin dalla prefazione alla prima edizione del 1841. In 
questo luogo Feuerbach distingue tra fede antica e fede moderna – non a caso uno dei tre signifi-
cati dell’espressione “essenza del cristianesimo” secondo Gabriel Amengual è proprio il vero cri-
stianesimo antico opposto alla falsa apparenza della forma moderna691 –, mostrando un atteggia-
mento ambivalente verso lo stadio a lui contemporaneo; infatti nel cristianesimo moderno, da lui 
inteso come antropomorfismo – il cui segreto è cioè l’antropologia, espressione che riprenderà 
testuale nelle Vorläufige Thesen –, egli scorge al contempo un impoverimento e una possibilità di 
superamento, in quanto, hegelianamente, la realizzazione di un’essenza implica già il suo inarre-
stabile superamento storico. Il compito che egli si propone è quindi di mettere a fuoco lo “spet-
tro” che ancora si aggira nella testa dei cristiani moderni: 
“Nella nostra epoca e nella teologia […] continua ad apparire lo spettro dell’essenza oltreumana e so-
vrannaturale dell’antico cristianesimo, che quantomeno come un fantasma aleggia nella loro testa. Solo 
che sarebbe stato un compito privo di qualsiasi interesse filosofico se l’autore si fosse posto a meta di 
                                                            
689 Perone, Teologia e esperienza religiosa, p. 65. 
690 Le lezioni sono pubblicate nei volumi XIII e XIV dei Gesammelte Werke. Per una concisa storia della loro problemati-
ca compilazione, cfr. Tomasoni, Ludwig Feuerbach, p. 114.  
691 Gabriel Amengual, Critica de la religión y antropología en Ludwig Feuerbach, pp. 41-42.  
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questo lavoro il fornire la prova che questo spettro moderno è soltanto un’illusione, un autoinganno 
dell’uomo. Gli spettri sono ombre del passato – ci riportano necessariamente alla questione: che 
cos’era una volta lo spettro, quando ancora era un ente di carne e di sangue?” 692. 
Il termine compare poi in molti altri luoghi del testo, la cui disamina ci permetterà di appro-
fondirne la portata. In una prima occorrenza il termine compare, significativamente, in relazione 
con il Geist. Feuerbach, discutendo sull’essenza negativa di Dio come Dio – essenza astratta, senza 
forma, indicibile – sostiene che “l’uomo non può credere, presentire, immaginare, pensare altro 
spirito (Geist) – perché il concetto dello spirito è unicamente il concetto del pensiero, della cogni-
zione, della ragione, ogni altro spirito è un fantasma (Gespenst) della fantasia – ossia nessun’altra 
intelligenza all’infuori dell’intelligenza che lo illumina, che opera in lui”693.  
Nella seconda occorrenza con Gespenst si intende “l’apparenza illusoria e sprovvista di essenza 
della natura in Dio” che sarebbe appunto “uno spettro fantastico” che non essendo di carne e san-
gue, non si collocherebbe su un piano reale fondandosi invece su una concezione di un Dio perso-
nale che però risulterebbe anch’essa errata694. La terza occorrenza riguarda invece la negazione di 
valore pratico ad un dogma e la sua contemporanea sopravvivenza nella teoria o nella dogmatica; 
scrive Feuerbach che “ciò che viene negato non ha più nessuna vera motivazione né consistenza 
nell’uomo, è solo ancora un fantasma della rappresentazione (Gespenst der Vorstellung). Pertanto lo si 
nasconde, lo si sottrae alla ragione. I fantasmi non sopportano la luce del giorno”695. Ritorna per-
tanto la connessione dei fantasmi con la rappresentazione, con l’idealità diremmo noi, di cui ab-
biamo rintracciato l’origine nella lettera a Karl Daub. La terza occorrenza modula la medesima 
questione connessa al primo utilizzo del termine, ma concentrandosi più esplicitamente sulla per-
                                                            
692 Ludwig Feuerbach, Vorwort zur ersten Auflage (1841), in Das Wesen des Christenthums, S.III-X, qui S. VIII: „Obgleich 
aber »die unendliche Freiheit und Persönlichkeit« der modernen Welt sich also der christlichen Religion und Theolo-
gie bemeistert hat, daß der Unterschied zwischen dem produzierenden heiligen Geist der göttlichen Offenbarung und 
dem konsumierenden menschlichen Geist längst aufgehoben, der einst übernatürliche und übermenschliche Inhalt des 
Christentums längst völlig naturalisiert und anthropomorphosiert ist, so spukt doch immer noch unsrer Zeit und 
Theologie, infolge ihrer unentschiedenen Halbheit und Charakterlosigkeit, das übermenschliche und übernatürliche 
Wesen des alten Christentums wenigstens als ein Gespenst im Kopfe. Allein es wäre eine Aufgabe ohne alles philoso-
phische Interesse gewesen, wenn der Verfasser den Beweis, daß dieses moderne Gespenst nur eine Illusion, eine 
Selbsttäuschung des Menschen ist, zum Ziele seiner Arbeit sich gesetzt hätte. Gespenster sind Schatten der Vergan-
genheit – notwendig führen sie uns auf die Frage zurück: Was war einst das Gespenst, als es noch ein Wesen von 
Fleisch und Blut war? Der Verf. muß jedoch den geneigten, insbesondere aber den ungeneigten Leser ersuchen, nicht 
außer a zu lassen, daß er, wenn er aus der alten Zeit herausschreibt, darum noch nicht in der alten, sondern in der 
neuen Zeit und für die neue Zeit schreibt, daß er also das moderne Gespenst nicht außer Augen läßt, während er sein 
ursprüngliches Wesen betrachtet, daß überhaupt zwar der Inhalt dieser Schrift ein pathologischer oder physiologi-
scher, aber doch ihr Zweck zugleich ein therapeutischer oder praktischer ist“. 
693 Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, p. 63; Das Wesen des Christenthums, S. 51-52: „Der Mensch kann keinen andern 
Geist, d.h. – denn der Begriff des Geistes ist lediglich der Begriff des Denkens, der Erkenntniß, des Verstandes, jeder 
andre Geist ein Gespenst der Phantasie –, keine andre Intelligenz glauben, ahnden, vorstellen, denken als die Intelli-
genz, die ihn erleuchtet, die sich in ihm bethätigt“.  
694 Feuerbach, Das Wesen des Christenthums, S. 137: „Aber eben deswegen, weil die Natur in Gott nur eine trügeri-
scher, wesenloser Schein, ein phantastische Gespenst der Natur ist – denn sie stützt sich […] nicht auf Fleisch und 
Blut, nicht auf einen realen Grund – also auch diese Begründung eines persönliches Gottes eine fehlgeschossene ist“.  
695 Feuerbach, Das Wesen des Christenthums, S. 207, corsivo nostro: „Was man praktisch negirt, hat keinen wahren 
Grund und Bestand mehr im Menschen, ist nur noch ein Gespenst der Vorstellung. Deßhalb verbirgt, entzieht man es 
dem Verstande. Gespenster vertragen nicht das Tageslicht“.  
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sonalità di Dio; scrive infatti Feuerbach che “l’umanità di Dio è la sua personalità. Dio è 
un’essenza personale significa: Dio è un’essenza umana, Dio è uomo. La personalità è un astratto 
che ha realtà solo come uomo reale”. 
E in nota aggiunge:  
“Da ciò consegue l’assenza di veridicità e la vanità della moderna speculazione sulla personalità di Dio. 
Non si vergognano di un Dio personale, così come non si vergognano nemmeno di un Dio carnale. Una 
personalità neutra, una personalità senza carne e sangue è un vuoto (hohles, anche cavo) fantasma 
(Gespenst)”696.  
Nell’ultima circostanza il termine compare invece in stretta connessione con la qualità – in 
un’ulteriore critica alla Wissenschaft der Logik hegeliana: “La qualità non va distinta dall’essere – la 
qualità non è nient’altro che l’essere reale. L’essere senza caratterizzazione, senza proprietà è una 
chimera – un fantasma (Gespenst)”697. 
Tutta la costellazione concettuale, com’è evidente, ruota intorno ai due poli dell’astrattezza e 
della carnalità dell’essenza, nello specifico dell’essenza del Dio-uomo e dell’uomo-Dio, in 
un’esplicita polemica con lo spirito assoluto hegeliano che verrebbe contraddittoriamente a coin-
cidere con l’essenza divina. La strettissima correlazione tra la coincidenza della personalità di Dio 
con la sua umanità e il suo presupposto logico, ossia che l’astrattezza della personalità, la “fanta-
smaticità” della stessa è inevitabile se non incarnata nell’uomo reale sono punti cardine 
dell’argomentazione feuerbachiana che Stirner fa evidentemente propri, raddoppiandoli e ritor-
cendoli contro Feuerbach stesso.  
La conclusione del percorso speculativo, circa un quindicennio dopo la sua inaugurazione, av-
viene nelle Vorläufigen Thesen, dove la referenza, come direbbe Derrida, indugia indecidilmente tra 
lo spirito e lo spettro. Difatti, l’utilizzo feuerbachiano della figura dello spettro rappresenta il 
culmine della critica allo spirito assoluto hegeliano. Ripercorriamola brevemente. Il punto di par-
tenza è un’analogia tra spirito assoluto – l’astrazione dello spirito finito, isolato da se stesso – e 
l’essenza infinita della teologia – l’astrazione dell’essenza finita.  
“Secondo Hegel lo spirito assoluto si manifesta o si realizza nell’arte, nella religione, nella filosofia. Il 
che vuol dire, in parole povere, lo spirito dell’arte, della religione, della filosofia è lo spirito assoluto. 
Ma non si può separare l’arte dalla sensazione e dall’intuizione umana, né la religione dall’animo e dalla 
fantasia, né la filosofia dal pensiero (non si può, insomma, separare lo spirito assoluto dallo spirito sog-
gettivo, cioè dall’essenza dell’uomo) senza ritrasferisci nella vecchia prospettiva teologica, senza farci 
                                                            
696 Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, p. 178; Das Wesen des Christenthums, S. 216: „Die Menschheit Gottes ist seine 
Persönlichkeit; Gott ist eine persönliches Wesen, heißt: Gott ist ein menschliches Wesen, Gott ist Mensch. Die Per-
sönlichkeit ist ein Abstactum, das nur als wirklicher Mensch Realität hat“. E in nota: „Hieraus erhellt die Unwahrhaf-
tigkeit und Eitelkeit der modernen Speculation über die Persönlichkeit Gottes. Schämt ihr euch nicht eines persönli-
ches Gottes, so schämt ihr euch nicht eines fleischlichen Gottes. Eine abstracte farblose Persönlichkeit, eine Persön-
lichkeit ohne Fleisch und Blut ist ein hohles Gespenst“.  
697 Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, p. 212; Das Wesen des Christenthums, S. 261: „Die Qualität ist nicht vom Sein 
unterschieden – die Qualität ist nicht als das wirkliche Sein. Sein ohne Beschaffenheit ist eine Chimäre – ein Ge-
spenst“.  
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balenare davanti, e per opera nostra, lo spirito assoluto come altro spirito, diverso dall’essenza umana, 
cioè come un fantasma che esiste fuori di noi”698. 
Lo spirito assoluto hegeliano si rivela (offenbart) nella nota triade arte-religione-filosofia. Gio-
cando con l’etimologia – ossia con i fantasmi699 – della lingua tedesca, Feuerbach mostra come tale 
spirito verrebbe però a qualificarsi, mediante l’uso del genitivo, come “spirito dell’arte, della reli-
gione, della filosofia” negando così la sua natura absoluta, sciolta. Infatti nessuno dei tre momenti 
può essere concepito come indipendente dallo spirito soggettivo – che per Feuerbach coincide 
con l’essenza umana – pena il ricadere nel vecchio punto di vista (Standpunkt) teologico. Tale pro-
spettiva significa fare dello spirito assoluto un altro, qualcosa di differente dall’essenza umana, os-
sia un fantasma esistente fuori di noi. L’operazione feuerbachiana appare qui trasparente: mostrare 
l’alienazione, la differenza – diciamo l’estraneità – dello spirito assoluto dallo spirito soggettivo, 
sua reale sorgente e concepire la soluzione come interiorizzazione, come riduzione dello spirito 
assoluto all’oggettivo, all’essenza umana. Si nota facilmente dalle analisi precedenti come Stirner 
faccia parodia di tale meccanismo, sottolineando la differenza alienante dell’essenza umana 
dall’individuo proprietario e squalificando il criterio dell’interiorità come garanzia logica e onto-
logica del superamento dell’alienazione stessa. Feuerbach procede poi nell’argomentazione: 
“Lo «spirito assoluto» è lo «spirito defunto» della teologia, il quale ha preso sede, come fantasma, nella 
filosofia hegeliana”700. 
Lo spirito assoluto risulta quindi essere lo spirito morto della teologia – e solo in questo senso sepa-
rato – che circola, si potrebbe dire infesta, ancora come un fantasma nella filosofia hegeliana, in 
cui ha preso sede, dimora. Ancora una volta si chiarisce il luogo di origine della replica stirneria-
na: come la filosofia di Hegel diviene luogo, sede, per lo spirito morto, ossia per il fantasma, della 
vecchia teologia – che quindi, in quanto infestata, risulta essa stessa fantasmatica, essa stessa il cor-
po del fantasma – allo stesso modo l’Io corporale, inteso a mio avviso nei termini feuerbachiani dei 
Gedanken, si fa luogo, dimora dell’essenza umana, spirito estraneo, ma ancora più inquietante in 
quanto ha un grado massimo di somiglianza con noi. Interessante notare come si possa ipotizzare da 
parte di Stirner un’analoga considerazione di un corpo di pensiero come quello della filosofia hege-
liana e di un corpo che Feuerbach rivendica come massimamente reale, ma che si rivela invece atti-
                                                            
698 Feuerbach, Tesi provvisorie, pp. 180-181;Vorläufige Thesen: „Der absolute Geist Hegels ist nichts anderes, als der abs-
trakte, von sich selbst abgesonderte, sogenannte endliche Geist, wie das unendliche Wesen der Theologie nichts ande-
res ist, als das abstrakte endliche Wesen. Der absolute Geist offenbart oder realisiert sich nach Hegel in der Kunst, in 
der Religion, in der Philosophie. Das heißt auf deutsch: der Geist der Kunst, der Religion, der Philosophie ist der absolut 
Geist. Aber die Kunst und Religion kann man nicht von der menschlichen Empfindung, Phantasie und Anschauung, 
die Philosophie nicht vom Denken, kurz den absoluten Geist nicht vom subjektiven Geiste oder Wesen des Menschen 
absondern, ohne sich wieder auf den alten Standpunkt der Theologie zurückzuversetzen, ohne sich den absoluten 
Geist als einen anderen, vom menschlichen Wesen unterschiedenen Geist, d.h. ein außer uns existierendes Gespenst 
von uns selbst vorzuspiegeln. Der »absolute Geist« ist der »abgeschiedene Geist« der Theologie, welcher in der He-
gelschen Philosophie noch als Gespenst umgeht. Die Theologie ist Gespensterglaube. Die gemeine Theologie hat aber ihre 
Gespenster in der sinnlichen Imagination, die spekulative Theologie in der unsinnlichen Abstraktion“.  
699 Cfr. Derrida, Dello spirito, p. 117 
700 Feuerbach, Tesi provvisorie, p. 181; cfr. Vorläufige Thesen: „Der »absolute Geist« ist der »abgeschiedene Geist« der 
Theologie, welcher in der Hegelschen Philosophie noch als Gespenst umgeht“. 
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nente al medesimo livello di astrazione. Tornando al testo, vediamo come Feuerbach concluda il 
ragionamento con la celebre affermazione: 
“La teologia è credenza nei fantasmi (Gespensterglaube). La teologia volgare ha però i suoi fantasmi 
nell’immaginazione sensibile, la teologia speculativa nell’astrazione non sensibile”701. 
L’esito feuerbachiano segna pertanto una condanna definitiva della teologia, stigmatizzata co-
me una fantasmatica da ricusare totalmente. La facilità di tale passaggio da “una storia della teolo-
gia” a una “storia di fantasmi” si baserebbe, secondo Marx e Engels, sulla “credenza che idee ogget-
tive, idee personificate […] abbiano dominato e dominino il mondo” e accomunerebbe Stirner a 
tutti gli “speculatori critici dei tempi moderni”, Feuerbach in testa702. La critica di Marx e Engels, 
per parafrasare Ferruccio Andolfi, è capziosa, ma non vuota, dato che nessuno dei pensatori presi 
in esame sottovalutava la potenza della rappresentazione nella genealogia del dominio – Stirner la 
modula addirittura in termini di gerarchia – e nella fattispecie dell’alienazione. E lo mostra, come 
sempre, mediante una replica che li ridicolizza: 
“Nell’età degli spiriti (Geisterzeit), i pensieri mi sono cresciuti ben più in alto della testa, da cui erano 
stati partoriti; come allucinazioni febbrili (Fieberphantasien), essi mi hanno avvolto e sconvolto con la lo-
ro terrificante potenza. I pensieri avevano preso corpo (leibhaftig geworden, Bazzani traduce “si erano fatti 
carne ed ossa da soli703) da soli, erano fantasmi (Gespenster)”704.  
Innanzitutto non sfugga l’inversione irridente di un termine così centrale nella speculazione 
hegeliana come Zeitgeist in un derisorio Geisterzeit. Inoltre, appare chiaro che Stirner completi la 
propria incarnazione della speculazione feuerbachiana mediante la sua stessa inversione, afferman-
do la necessità della credenza negli esseri spirituali in generale, nei fantasmi egli dice – ma è noto 
che quando dice fantasmi Stirner intende le idee, i pensieri – per credere in Dio. Anzi, 
l’illuminismo dei nonni – contro la credulità delle nonne705 – recò davvero gran danno alla reli-
gione:  
“Infatti su cosa si fonda la credenza nei fantasmi se non sulla fede nell’«esistenza di esseri spirituali in 
generale»? E se si permette che certi insolenti sostenitori dell’intelletto attentino alla prima, non ne 
                                                            
701 Feuerbach, Tesi provvisorie, p. 181; Vorläufige Thesen: „Die Theologie ist Gespensterglaube. Die gemeine Theologie hat 
aber ihre Gespenster in der sinnlichen Imagination, die spekulative Theologie in der unsinnlichen Abstraktion“. 
702 Cfr. Marx-Engels, Die deutsche Ideologie, S. 143; L’ideologia tedesca, p. 142. 
703 Fabio Bazzani, Stirner e Feuerbach, in AA.VV., Max Stirner e l’individualismo moderno, pp. 75-124, qui p. 91. 
704 U, p. 24; EE, S. 14: „In der Geisterzeit wuchsen Mir die Gedanken über den Kopf, dessen Geburten sie doch wa-
ren; wie Fieberphantasien umschwebten und erschütterten sie Mich, eine schauervolle Macht. Die Gedanken waren 
für sich selbst leibhaftig geworden, waren Gespenster“. 
705 In uno dei suoi tipici passaggi grotteschi, di tono volutamente popolare, Stirner infatti scrive (U, p. 43): “Hai mai 
visto uno spirito? «No, io no, ma mia nonna sì!». Ma guarda un po’! Lo stesso capita anche a me: io non ne ho mai 
visti, ma mia nonna se li trovava tutti i momenti fra i piedi, e così, fidandoci della sincerità di nostra nonna, crediamo 
all’esistenza degli spiriti. Ma non c’erano anche i nostri nonni che alzavano le spalle ogni volta che la nonna si metteva 
a raccontare dei suoi fantasmi? Certo, erano miscredenti che hanno recato gran danno alla nostra cara religione, questi 
illuministi!”; EE, S. 36: „Hast Du schon einen Geist gesehen? »Nein, Ich nicht, aber Meine Großmutter«. Siehst Du, 
so geht Mir’s auch: Ich selbst habe keinen gesehen, aber Meiner Großmutter liefen sie aller Wege zwischen die Beine, 
und aus Vertrauen zur Ehrlichkeit Unserer Großmutter glauben Wir an die Existenz von Geistern. Aber hatten Wir 
denn keine Großväter, und zuckten die nicht jederzeit die Achseln, so oft die Großmutter von ihren Gespenstern er-
zählte? Ja, es waren das ungläubige Männer und die Unserer guten Religion viel geschadet haben, diese Aufklärer!“. 
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viene scossa sciaguratamente anche la seconda? L’abbandono della credenza negli spiriti e nei fanta-
smi, infatti, dette un gran colpo alla stessa fede in Dio, come videro benissimo i romantici, i quali 
tentarono di scongiurarne le funeste conseguenze non soltanto risvegliando tutto il loro mondo del-
le favole, ma alla fine soprattutto col loro «mondo superiore che s’insinua nel nostro», con le loro 
sonnambule e veggenti di Prevorst, ecc. I bravi credenti e padri della Chiesa non sospettavano nep-
pure che con la credenza nei fantasmi si sarebbe tolto il terreno sotto i piedi alla religione, e che da 
allora essa sarebbe rimasta sospesa a mezz’aria. Chi non crede più ai fantasmi deve soltanto proce-
dere coerentemente nella sua incredulità e si renderà conto che dietro le cose non c’è nessun essere 
speciale, nessun fantasma ovvero – quel che anche la lingua considera ingenuamente sinonimo – 
nessuno «spirito»”706.  
 
Stirner pertanto utilizza il percorso speculativo compiuto da Feuerbach per mostrare che quelli 
che il filosofo di Landshut considerava semplicemente come ambiti collegabili tra loro, erano in 
realtà durevolmente indistinguibili. Il considerare la credenza nei fantasmi addirittura come logi-
camente precedente e fondativa della religiosità stessa, della fede in Dio, indica una via per proce-
dere nella propria incredulità alternativa alla riduzione, fallace e maggiormente alienante, di Dio 
nell’uomo. In questo senso, l’antropologia feuerbachiana, lungi dall’essere l’ambito del recupero 
umano e positivo del portato alienato nella teologia, si rivela come la realizzazione massima – ma 
per ciò stesso secondo Stirner terminale – della religiosità.  
II.2.d L’antropologia come inveramento del cristianesimo 
Si pone ora come oggetto d’analisi la seconda parte della questione, ossia l’indagine sui modi di 
tale riappropriazione dell’essenza alienata. Si è già visto come Feuerbach operi il rovesciamento 
mediante un espediente sintattico e come l’uomo ne risulti la figura centrale, o meglio la nuova 
divinità. Ciò che però non è stato ancora ricostruito è la sua gestazione nel corso del pensiero 
feuerbachiano: l’attenzione ad essa ci permetterà di apprezzare ancora una volta il lavoro stirneria-
no di erosione parodica mediante l’estremizzazione di un punto di vista (interno) rispetto 
all’altro.  
Tale problematicità emerge in maniera precipua in diversi luoghi dell’opera feuerbachiana. Il 
punto di partenza è il pendant del fantasma, ossia la nozione feuerbachiana di spirito. Essa emerge 
peculiarmente (hegelianamente) all’interno della storiografia filosofica feuerbachiana, la quale 
viene da lui intesa teleologicamente in direzione di un epistéme di cui l’idealismo sarebbe il culmi-
ne, sia come termine dell’Entwicklung sia come liberazione finale del pensiero. Tale scienza, però, 
                                                            
706 U, pp. 43-44; EE, S. 36: „Was läge denn dem warmen Gespensterglauben zu Grunde, wenn nicht der Glaube an 
das “Dasein geistiger Wesen überhaupt”, und wird nicht dieser letztere selbst in ein unseliges Wanken gebracht, 
wenn man gestattet, daß freche Verstandesmenschen an jenem rütteln dürfen? Welch einen Stoß der Gottesglaube 
selbst durch die Ablegung des Geister- oder Gespensterglaubens erlitt, das fühlten die Romantiker sehr wohl, und 
suchten den unheilvollen Folgen nicht bloß durch ihre wiedererweckte Märchenwelt abzuhelfen, sondern zuletzt be-
sonders durch das “Hereinragen einer höheren Welt”, durch ihre Somnambulen, Seherinnen von Prevorst usw. Die 
guten Gläubigen und Kirchenväter ahnten nicht, daß mit dem Gespensterglauben der Religion ihr Boden entzogen 
werde, und daß sie seitdem in der Luft schwebe. Wer an kein Gespenst mehr glaubt, der braucht nur in seinem Un-
glauben konsequent fortzuwandeln, um einzusehen, daß überhaupt hinter den Dingen kein apartes Wesen stecke, 
kein Gespenst oder – was naiverweise auch dem Worte nach für gleichbedeutend gilt – kein »Geist«”. 
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non esclude la religione – in questo periodo accuratamente distinta dalla religiosità come senti-
mentalismo e dalla stessa fede – che deve essere piuttosto intesa come  
“il senso e la certezza della presenza di Dio nel mondo, […] non come potenza creatrice di cose, ma 
come spirito. […] Nel sentirsi spirito, cioè identico a Dio, l’uomo scopre la sua vera essenza; non accet-
ta la condanna del mondo formulata dal cristianesimo, ma si immerge nel mondo per riemergerne, li-
berato dalla particolarità, una volta che ne abbia colto l’essenza e i principi, cioè la razionalità e la spiri-
tualità immanente707”.  
La nozione di spirito fa così la sua comparsa nella speculazione feuerbachiana con forti accenti 
panteisti e immanentisti e, a nostro avviso, trapasserà con i medesimi caratteri in Das Wesen des 
Christenthums: è oltremodo significativo notare come Feuerbach istituisca sin d’ora una connessio-
ne, concepita in termini veritativi, tra l’essenza umana e quella del mondo stesso, di cui lo spirito 
– la razionalità – sarebbe il medium o meglio la caratteristica specifica fondante la relazione; si può 
facilmente riconoscere in questo legame quell’istanza estrema della contemporanea spiritualizza-
zione – ossia “spettralizzazione” del mondo e dell’uomo che Stirner considerava come l’esito 
estremo della concezione teandrica dell’uomo e delle sue conseguenze logiche e ontologiche sulla 
concezione del mondo. 
In questo senso lo spirito gioca un ruolo privilegiato all’interno dell’economia della storiogra-
fia feuerbachiana: infatti esso, fedelmente ai principi – e alle aporie – hegeliane, rappresenta 
quell’anello di giuntura tra “la filosofia come […] epifania del vero” e “le singole filosofie come 
espressione dello spirito dei singoli popoli”: “lo «spirito», unico, passa attraverso le diverse nazio-
ni, e la storia del genere umano ha così il suo corrispettivo teorico nella filosofia708”. Le aporie he-
geliane e feuerbachiane riguardano naturalmente l’eterogeneità tra la filosofia come enunciazione 
di verità e le religioni o le costituzioni politiche all’interno di un possibile sistema. Feuerbach si 
accorse della difficoltà, ma vi rispose in modo ambivalente, asserendo sia l’idea della storia dello 
spirito moderno come progressiva liberazione dai ceppi della teologia sia l’insufficienza espressiva 
del sistema a rendere palese quell’intuizione che sola poteva essere in grado di cogliere il vero709.  
Il nucleo tensionale di fondo è quello tra storia e categoria, tra l’affermazione di un cristiane-
simo come sopravvivenza autoritaria, molesta ma vuota e non più cogente almeno a livello di cre-
denza e il riconoscimento della necessità di alcuni suoi dogmi per l’animo umano. Nucleo che tra-
passerà intatto in tutta la speculazione feuerbachiana posteriore e che, a suo avviso, troverà solu-
zione nella riduzione di tali istanze alla moralità. Crediamo sia qui corretto leggere, come fa Cesa, 
il presupposto teorico di questa visione ancora in Hegel, in quanto il cristianesimo è qui letto co-
me religione dello spirito opposta alle altre religioni della natura in contrasto con l’affermazione 
esplicita di Feuerbach per cui il cristianesimo sarebbe solo una religione tra le altre. Difatti lo stes-
so compito della filosofia moderna, ossia l’ormai assodata e conclamata umanizzazione di Dio che 
verrebbe a coincidere con il suo compimento, in un radicalizzazione estrema dell’impianto antro-
pocentrico, sarebbe impensabile senza le due linee – parallele – del cristianesimo, in particolare 
nella sua versione protestante, e della filosofia speculativa. Il protestantesimo infatti veniva inteso 
                                                            
707 Cesa, Introduzione a Feuerbach, p. 18, corsivi miei.  
708 Cesa, Introduzione a Feuerbach, p. 19. 
709 Cfr. Cesa, Introduzione a Feuerbach, p. 20.  
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da Feuerbach, in linea con altri pensatori della Sinistra, come via alla realizzazione logica e pratica 
del cristianesimo, in opposizione allo stesso cattolicesimo. Sul piano logico, esso infatti pone 
l’accento non su Dio in sé, ma su ciò che Dio è per noi, operando già un abbozzo del rovescia-
mento del punto di vista di cui Feuerbach si proclamerà vessillifero. Scrive opportunamente Ugo 
Perone:  
“apparentemente nessuna forma religiosa contraddice la natura umana più del protestantesimo, ma in 
verità esso è inumano per essere umano, poiché, se è vero che esso presenta con drammaticità 
l’alternativa tra l’essere con l’uomo e l’essere con Dio, pure il suo Dio è Cristo, il Dio per noi. Quando 
insomma il luterano si prostra dinanzi al suo Dio, ciò che assume importanza […] è […] l’aggettivo 
possessivo suo. Dio è veramente il suo Dio, ciò che egli possiede, il Dio che è uomo. Lutero ha fatto di 
Dio un puro oggetto di fede, ma con ciò ha svelato il segreto racchiuso in Dio. Dio non ha altra realtà al 
di fuori della fede [ossia] non è dunque che un prodotto umano”710.  
Precisamente in questa teologia che è soltanto cristologia, ossia “antropologia religiosa”, Feuer-
bach individuerà quindi i propri antecedenti teorici – dato che come afferma Cesa, “lo stesso im-
pianto antropocentrico […] è del tutto impensabile senza la «soggettivizzazione» introdotta dal 
cristianesimo”711 – da inverare anche teoreticamente in quanto limitatisi al solo piano pratico. 
Questo non significa però, come accennato, che tale lato pratico sia da intendere in senso ridutti-
vo, anzi tale applicazione permette il superamento della contraddizione tra spirito e carne a suo 
avviso acutizzata dalla morale cattolica, per trovare concrezione nella famiglia borghese e nel rifiu-
to dell’ascetismo della carne. Anche questa condizione va però radicalizzata secondo Feuerbach in 
una rivalutazione, almeno di principio, totale del mondano. Ma: 
“Spesso ci si compiace con il protestantesimo per aver riportato in onore il mondano, per esempio il 
matrimonio, lo Stato, ecc. Ma per il protestantesimo, in realtà, proprio il mondano come mondano, il 
profano, è molto più indifferente di quanto non lo sia per il cattolicesimo, che lascia stare il mondo 
profano, anzi lo lascia godere dei piaceri che vuole, mentre il protestante razionale e coerente, tenta di 
annientare completamente il mondano, e lo fa semplicemente santificandolo. Così viene tolto al matri-
monio il suo carattere naturale, santificandolo, non nel senso del sacramento cattolico […], bensì nel 
senso che da ora in avanti il matrimonio è in virtù di se stesso qualcosa di sacro, un rapporto sacro. Lo 
stesso vale per lo Stato e per tutto il resto. […] In realtà tutto l’ordine della natura o il diritto naturale 
è stato sacralizzato come «ordine divino». […] E forse Feuerbach è qualcosa di più che un protestante 
illuminato [(aufgeklärter Protestantismus, la traduzione letterale del passo sarebbe: è qualcosa di più del 
protestantesimo illuminato)], quando dichiara sacri i rapporti morali, non come ordine divino è vero, 
ma, in cambio, in virtù dello spirito (Geist) che in essi dimora?”712. 
                                                            
710 Perone, Teologia ed esperienza religiosa, pp. 118-119. 
711 Cesa, Introduzione a Feuerbach, p. 72. 
712 U, pp. 98-99; EE, S. 98-99: „Dem Protestantismus pflegt das Kompliment gemacht zu werden, daß er das Weltli-
che wieder zu Ehren gebracht habe, z.B. die Ehe, den Staat usw. Ihm aber ist gerade das Weltliche als Weltliches, das 
Profane, noch viel gleichgültiger als dem Katholizismus, der die profane Welt bestehen, ja sich ihre Genüsse schme-
cken läßt, während der vernünftige, konsequente Protestant das Weltliche ganz und gar zu vernichten sich anschickt, 
und zwar einfach dadurch, daß er es heiligt. So ist die Ehe um ihre Natürlichkeit gebracht worden, indem sie heilig 
wurde, nicht im Sinne des katholischen Sakramentes, […] sondern in dem Sinne, daß sie fortan etwas durch sich Hei-
liges ist, ein heiliges Verhältnis. Ebenso der Staat usw. […] Überhaupt wurde die Ordnung der Natur oder das Na-
turrecht als “Gottesordnung” geheiligt. […] Und ist es etwa mehr als aufgeklärter Protestantismus, wenn Feuerbach 
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Il riportare in onore il mondano è in realtà un annientamento del mondano stesso, che viene con-
siderato solo in quanto santificato, spiritualizzato – solo in quanto inteso come corpo di un fanta-
sma. Tutta la rivalutazione della sfera dei rapporti umani, lo stesso matrimonio ad esempio, è in-
tesa come sacra in sé, proprio in virtù dello spirito umano che in essa dimora. Feuerbach quindi 
non andrebbe oltre le posizioni di un protestantesimo illuminato, ossia realizzerebbe precisamente 
quell’inveramento radicale del cristianesimo che ne rappresenta al contempo uno svuotamento: 
“Si cominciò con Lutero a prendersi a cuore la cosa ed ecco che questo passo della Riforma dovette ne-
cessariamente condurre ad alleggerire il cuore del grave peso della cristianità. Il cuore diviene ogni 
giorno meno cristiano, perde il contenuto di cui si occupava, finché alla fine non gli resta altro che la 
vuota cordialità, l’amore per il prossimo nella sua forma più generale, l’amore dell’uomo, la coscienza 
della propria libertà, l’«autocoscienza». Solo a questo punto il cristianesimo è compiuto, perché è di-
ventato arido, intorpidito e vuoto di contenuto”713.  
L’assimilazione che Stirner propone con la filosofia idealistica mostra precipuamente la secon-
da direttrice che Feuerbach considerava fondamentale per quella soggettivizzazione che poneva a 
presupposto della propria antropologia. Il punto di vista da cui Feuerbach affronta il problema è, 
per dir così, interno allo stesso protestantesimo, in quanto esso, come Stirner già sottolineava, ri-
conosce l’autonomia della ragione nel proprio ambito. Ma l’assimilazione di spirito e ragione che 
abbiamo visto operante in Feuerbach, chiaramente la poneva in posizione aporetica rispetto alla 
fede, esplicitando il contrasto fede-ragione in cui lo stesso protestantesimo si dibatte714. Ed è pro-
prio mediante un impianto idealistico che Feuerbach tenta di superare tale aporeticità. Nel riper-
correre la serie di fasi dello sviluppo del processo storico-filosofico – divise da Feuerbach in tei-
smo, panteismo, idealismo, in direzione del proprio ateismo – proprio Hegel risulta il punto cul-
minante, in quanto “ultimo grandioso tentativo di rimettere in onore il cristianesimo”, ossia il 
punto con cui rompere definitivamente per chiudere i conti con tutto il Vecchio mondo, cioè con 
la teologia e con la filosofia tout court. Eppure questo rimane solo a livello di intento programma-
tico, in tutte le fasi della sua speculazione. Scrive ancora giustamente Claudio Cesa: 
“la descrizione dell’«alienazione» religiosa come del processo per il quale l’uomo pone la propria essen-
za fuori di sé, […] in Dio, e poi si sforza di recuperarla credendo che quel Dio esista per lui non è che 
la riproduzione del processo dialettico, scandito nei momenti di identità-scissione-riconciliazione”715.  
Pur svelando l’essenza del cristianesimo e con essa il mistero della dialettica, Feuerbach non face-
va altro quindi che garantire alla speculazione uno spessore ontologico ben maggiore di prima e 
una saldatura ancora più stretta tra religione e filosofia. Una riprova in tal senso è presenta anche 
                                                                                                                                                                              
die sittlichen Verhältnisse zwar nicht als Gottes Ordnung, dafür aber um des ihnen inwohnenden Geistes willen heilig 
spricht?“.  
713 U, p. 35; EE, S. 26-27: „Indem man mit Luther anfing, sich die Sache zu Herzen zu nehmen, mußte dieser Schritt 
der Reformation dahin führen, daß auch das Herz von der schweren Last der Christlichkeit erleichtert wird. Das 
Herz, von Tag zu Tag unchristlicher, verliert den Inhalt, mit welchem es sich beschäftigt, bis zuletzt ihm nichts als die 
leere Herzlichkeit übrig bleibt, die ganze allgemeine Menschenliebe, die Liebe des Menschen, das Freiheitsbewußtsein, 
das “Selbstbewußtsein”. So erst ist das Christentum vollendet, weil es kahl, abgestorben und inhaltsleer geworden 
ist“. 
714 Cfr. Perone, Teologia ed esperienza religiosa, p. 119-120. 
715 Cesa, Introduzione a Feuerbach, p. 72.  
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nella sua valutazione del contrasto tra paganesimo e cristianesimo in merito ai rapporti tra indivi-
duo e specie.  
Feuerbach, infatti, pur negando valore assoluto a entrambe le posizioni, salva sia l’attenzione 
alla soggettività tipica del cristianesimo, condannandone però l’identificazione di genere e indivi-
duo nella persona di Cristo, in quanto – raccogliendo un tale essere tutte le qualificazione del ge-
nere uomo – si negherebbe totalmente il senso della storia. Di contro, la verità relativa del paga-
nesimo risiederebbe nell’affermazione dell’incapacità dell’individuo “di esprimere compiutamente 
gli attributi divini, che sono invece qualificazioni adatte alla specie”716. Si può pertanto affermare 
con Ferruccio Andolfi che per Feuerbach “gli individui sono organi di realizzazione progressiva del 
genere” e riconoscere nel filosofo bavarese una mediazione tra cristianesimo e filosofia pagana, 
non nel segno però del cristiano Hegel quanto piuttosto del pagano Goethe, di cui Feuerbach fa 
programmaticamente proprio il motto nur sämtliche Menschen leben das menschliche. Posizione, a det-
ta dello stesso Andolfi, che proprio in tale paganesimo però si mostra debole, in quanto 
l’eliminazione dell’individuo sacro e il suo inserimento in un contesto sociale e naturale porta con 
sé la perdita del senso idealistico – ossia cristiano – “della centralità dell’individuo profano come 
luogo o centro di necessaria rielaborazione di tutte le influenze che agiscono su di lui”.  
Ma appare invece chiaro di contro che è proprio tale centralità a essere essenziale e che questa 
eliminazione della sacralità è, in realtà, un’assimilazione della stessa all’interno dell’umano, ossia 
precisamente la santificazione degli stessi, ossia è in tutto e per tutto hegeliana e protestante al 
contempo. Il rendere poi la specie portatrice degli attributi che l’individuo non è in grado di 
esprimere compiutamente non fa altro che divinizzare la specie stessa, i cui rapporti sono basati 
precipuamente, come già sottolineato, sull’amore, ossia su un attributo totalmente divino. 
Già nei Gedanken, Dio infatti veniva concepito come soggetto per eccellenza di tutte le predica-
zioni e dell’amore in primis – seppure nella consueta contraddizione con un Dio “sinonimo e meta-
fora di quell’assoluto che è la ragione, per cui l’identificarsi con lui sembra essere solo un atto di 
conoscenza”717 – per giungere poi al rovesciamento del valore divino proprio sulle predicazioni 
stesse, di cui l’amore risulterà appunto essere la fondativa. Stirner, ancora una volta, comprende 
perfettamente il passaggio: 
“La devozione ha subìto, nell’ultimo secolo, tanti mai colpi, e il suo essere sovrumano si è sentito chia-
mare tante mai volte «inumano» che ormai non c’è più alcun gusto ad attaccarla. E tuttavia si sono fatti 
avanti quasi sempre, come avversari, soltanto uomini morali, che combattevano l’essere supremo in 
nome di – un altro essere supremo. […] Così Feuerbach ci insegna che «invertendo semplicemente la fi-
losofia speculativa, cioè mettendo sempre il predicato al posto del soggetto e facendo così del soggetto 
l’oggetto e il principio, si ha la verità senza veli, pura, nuda». A questo modo perdiamo certamente il 
punto di vista religioso limitato, perdiamo il Dio che è il soggetto da questo punto di vista, ma in cam-
bio otteniamo l’altra parte del punto di vista religioso: quella morale. Non diciamo più, per esempio, 
«Dio è l’amore», ma «l’amore è divino». Ma se sostituiamo il predicato «divino» col sinonimo «sacro», 
ecco che le cose tornano esattamente come prima. Ora l’amore deve essere ciò che vi è di buono 
                                                            
716 Ferruccio Andolfi, La misura dei pagani, in Id., Il cuore e l’animo. Saggi su Feuerbach, Guida, Napoli 2011, pp. 43-54; 
qui p. 49. 
717 Cesa, Introduzione a Feuerbach, p. 11.  
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nell’uomo, la sua divinità, il suo onore, la sua vera umanità («esso soltanto lo rende uomo», esso soltan-
to fa di lui un uomo). Più precisamente le cose starebbero, dunque, così: l’amore è l’umano nell’uomo 
e l’inumano è l’egoista senza cuore. Ma tutto quello che il cristianesimo e, con esso, la filosofia specula-
tiva, che è teologia, ci offrono come bene e come assoluto, non è per l’appunto, nella sua particolarità, 
il bene (oppure, il che fa lo stesso, è solo il bene); così con la trasformazione del predicato in soggetto, 
l’essenza cristiana (il predicato contiene per l’appunto l’essenza) non farebbe che fissarsi in modo ancora 
più opprimente. Il Dio e il divino si confonderebbero ancora più inestricabilmente con me. Scacciare il 
Dio dal suo cielo e defraudarlo della sua «trascendenza» non dà ancora diritto a gridar vittoria, se lo si è 
semplicemente cacciato nel cuore umano, dotandolo così di un’immanenza indelebile. Ora si dirà: il di-
vino è ciò che è veramente umano!”718. 
Stirner esplicita cioè chiaramente l’esito che Feuerbach, per quanto si sforzasse non era in grado di 
negare, ossia il suo appiattimento della dimensione religiosa sulla dimensione morale, ora conside-
rata, per converso, religiosità essa stessa: 
“Poiché questa moralità perfezionatasi in umanismo si è staccata completamente dalla religione, dalla 
quale storicamente era derivata, niente le impedisce di diventare per conto proprio una nuova religio-
ne. Infatti, fra religione e moralità sussiste una differenza soltanto finché i nostri rapporti con il mondo 
degli uomini vengono regolati e santificati dal nostro legame con un essere sovrumano, oppure finché le 
nostre opere sono compiute «per amore di Dio». Ma quando si arriva al punto che «per l’uomo l’essere 
supremo è l’uomo», scompare quella differenza e la moralità, sottratta a questo modo dalla sua posi-
zione subordinata, si perfeziona e diventa religione. In questa maniera, infatti, l’uomo, che fino ad ora 
era l’essere più alto dopo l’essere supremo, raggiunge la supremazia assoluta e noi ci comportiamo nei 
suoi confronti come verso l’essere supremo, ossia religiosamente. […] Quando la moralità vince, si 
compie un cambiamento completo: abbiamo un nuovo signore. Dopo l’annientamento della fede, Feuer-
bach s’immagina di approdare al porto dell’amore, che egli ritiene sicuro. «La prima e suprema legge 
dev’essere l’amore dell’uomo per l’uomo. Homo homini Deus est: questo è il sommo principio pratico, 
questo il punto di svolta della storia universale». Ma in realtà è cambiato solo il Dio, il Deus; l’amore è 
rimasto: prima era amore per il Dio sovrumano, ora è amore per il Dio umano, per l’homo in quanto 
                                                            
718 U, pp. 56-57; EE, S. 50-52: „Die Frömmigkeit hat seit einem Jahrhundert so viele Stöße erfahren und ihr über-
menschliches Wesen so oft ein »unmenschliches« schelten hören müssen, daß man sich nicht versucht fühlen kann, 
noch einmal sich gegen sie auszulegen. Und doch sind fast immer nur sittliche Gegner auf der Mensur erschienen, um 
das höchste Wesen anzufechten zu Gunsten eines – andern höchsten Wesens. So belehrt Uns Feuerbach, daß »wenn 
man die spekulative Philosophie nur umkehre, d. h. immer das Prädikat zum Subjekt, und so das Subjekt zum Objekt 
und Prinzip mache, man die unverhüllte, die pure, blanke Wahrheit habe«. Damit verlieren Wir allerdings den be-
schränkten religiösen Standpunkt, verlieren den Gott, der auf diesem Standpunkte Subjekt ist; allein Wir tauschen 
dafür die andere Seite des religiösen Standpunktes, den sittlichen ein. Wir sagen z. B. nicht mehr: »Gott ist die Liebe«, 
sondern »die Liebe ist göttlich«. Setzen Wir noch an die Stelle des Prädikats »göttlich« das gleichbedeutende »heilig«, 
so kehrt der Sache nach alles Alte wieder zurück. Die Liebe soll darnach das Gute am Menschen sein, seine Göttlich-
keit, das was ihm Ehre macht, seine wahre Menschlichkeit (sie »macht ihn erst zum Menschen«, macht erst einen Men-
schen aus ihm). So wäre es denn genauer gesprochen so: Die Liebe ist das Menschliche am Menschen, und das Un-
menschliche ist der lieblose Egoist. Aber gerade alles dasjenige, was das Christentum und mit ihm die spekulative Phi-
losophie, d. h. Theologie als das Gute, das Absolute offeriert, ist in der Eigenheit eben nicht das Gute (oder, was das-
selbe sagt, es ist nur das Gute), mithin würde durch die Verwandlung des Prädikats in das Subjekt das christliche Wesen 
(und das Prädikat enthält ja eben das Wesen) nur noch drückender fixiert. Der Gott und das Göttliche verflöchte sich 
um so unauflöslicher mit Mir. Den Gott aus seinem Himmel zu vertreiben und der »Transzendenz« zu berauben, das 
kann noch keinen Anspruch auf vollkommene Besiegung begründen, wenn er dabei nur in die Menschenbrust gejagt, 
und mit unvertilgbarer Immanenz beschenkt wird. Nun heißt es: Das Göttliche ist das wahrhaft Menschliche!“. 
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Deus. L’uomo, dunque, è per me – sacrosanto. E tutto ciò che è «veramente umano» è per me – sacro-
santo! «Il matrimonio è santo in virtù di se stesso, E lo stesso vale per tutti gli altri rapporti morali. 
Santa è e deve essere per te l’amicizia, santa la proprietà, santo il matrimonio, santo il bene di ogni 
uomo, ma santo in sé e per sé». Non sembra un prete? Chi è il suo Dio? L’uomo! che cos’è il divino? 
L’umano! A questo modo il predicato si è davvero trasformato in soggetto e, invece del principio: «Dio 
è amore», si dice: «L’amore è divino», invece che «Dio si è fatto uomo», – «L’uomo si è fatto Dio», 
ecc. Si tratta appunto soltanto di una nuova – religione. «Tutti i rapporti morali sono veramente tali, 
vengono rispettati veramente con senso morale, soltanto se valgono come religiosi in virtù di se stessi 
(senza la consacrazione e la benedizione del sacerdote)». Il principio di Feuerbach: la teologia è antro-
pologia, significa soltanto che «la religione dev’essere etica, l’etica solamente è religione»”719. 
E può pertanto concludere che: 
“Feuerbach, con la forza della disperazione afferra l’intero contenuto del cristianesimo, non per buttarlo 
via, ma per trarlo a sé (giacché a lungo lo abbiamo desiderato, ma è sempre rimasto lontano), per 
strapparlo, con un ultimo sforzo, dal suo cielo e per tenerlo eternamente presso di sé. Non si tratta for-
se di un ultimo gesto di disperazione, col quale si decide la vita e la morte, e non si tratta al tempo stes-
so del desiderio struggente, dell’anelito cristiano verso l’aldilà? L’eroe non vuol partire per l’aldilà, ma 
vuole attirarlo a sé e costringerlo a diventare aldiquà! E da allora non grida tutto il mondo, con maggio-
re o minore consapevolezza, che ciò che importa è l’«aldiquà» e che il cielo deve venire sulla terra, af-
finché possiamo viverlo già adesso?”720. 
                                                            
719 U, pp. 66-67; EE, S. 61-63: „Weil diese zur Menschlichkeit vollendete Sittlichkeit mit der Religion, aus welcher 
sie geschichtlich hervorgegangen, sich völlig auseinandergesetzt hat, so hindert sie nichts, auf eigene Hand Religion zu 
werden. Denn zwischen Religion und Sittlichkeit waltet nur so lange ein Unterschied ob, als unsere Beziehungen zur 
Menschenwelt durch unser Verhältnis zu einem übermenschlichen Wesen geregelt und geheiligt werden, oder so 
lange als unser Tun ein Tun »um Gottes willen« ist. Kommt es hingegen dahin, daß »dem Menschen der Mensch das 
höchste Wesen ist«, so verschwindet jener Unterschied, und die Sittlichkeit vollendet sich, indem sie ihrer unterge-
ordneten Stellung entrückt wird, zur – Religion. Es hat dann nämlich das bisher dem höchsten untergeordnete höhe-
re Wesen, der Mensch, die absolute Höhe erstiegen, und Wir verhalten Uns zu ihm als zum höchsten Wesen, d. h. 
religiös. Sittlichkeit und Frömmigkeit sind nun ebenso synonym, als im Anfang des Christentums, und nur weil das 
höchste Wesen ein anderes geworden, heißt ein heiliger Wandel nicht mehr ein »heiliger«, sondern ein »menschli-
cher«. Hat die Sittlichkeit gesiegt, so ist ein vollständiger – Herrenwechsel eingetreten. Nach der Vernichtung des 
Glaubens wähnt Feuerbach in die vermeintlich sichere Bucht der Liebe einzulaufen. »Das höchste und erste Gesetz 
muß die Liebe des Menschen zum Menschen sein. Homo homini Deus est – dies ist der oberste praktische Grundsatz 
– dies der Wendepunkt der Weltgeschichte«. Eigentlich ist aber nur der Gott verändert, der Deus, die Liebe ist ge-
blieben; dort Liebe zum übermenschlichen Gott, hier Liebe zum menschlichen Gott, zum homo als Deus. Also der 
Mensch ist Mir – heilig. Und alles »wahrhaft Menschliche« ist Mir – heilig! »Die Ehe ist durch sich selbst heilig. Und 
so ist es mit allen sittlichen Verhältnissen. Heilig ist und sei Dir die Freundschaft, heilig das Eigentum, heilig die Ehe, 
heilig das Wohl jedes Menschen, aber heilig an und für sich selbst«. Hat man da nicht wieder den Pfaffen? Wer ist sein 
Gott? Der Mensch? Was das Göttliche? Das Menschliche! So hat sich allerdings das Prädikat nur ins Subjekt verwan-
delt, und statt des Satzes »Gott ist die Liebe« heißt es »die Liebe ist göttlich«, statt »Gott ist Mensch geworden« – 
»der Mensch ist Gott geworden« usw. Es ist eben nur eine neue – Religion. »Alle sittlichen Verhältnisse sind nur da 
moralische, sie werden nur da mit sittlichem Sinne gepflogen, wo sie durch sich selbst (ohne religiöse Weihe durch 
den Segen des Priesters) als religiöse gelten«. Feuerbachs Satz: die Theologie ist Anthropologie, heißt nur »die Religi-
on muß Ethik sein, die Ethik ist allein Religion«“. 
720 U, p. 42; EE, S. 34-35: „Mit der Kraft der Verzweiflung greift Feuerbach nach dem gesamten Inhalt des Christen-
tums, nicht, um ihn wegzuwerfen, nein, um ihn an sich zu reißen, um ihn, den langersehnten, immer ferngebliebe-
nen, mit einer letzten Anstrengung aus seinem Himmel zu ziehen und auf ewig bei sich zu behalten. Ist das nicht ein 
Griff der letzten Verzweiflung, ein Griff auf Leben und Tod, und ist es nicht zugleich die christliche Sehnsucht und 
177 
 
II.2. e Costruire l’ineffabilità 
Ma il confronto feuerbachiano con Hegel non è limitato a tale esigenza (fattualmente fallace) di 
superamento del carattere teologico dell’idealismo, dato che conosce il suo acme nella polemica 
antihegeliana in merito al momento che potremmo definire pre-filosofico. Feuerbach infatti indi-
vidua come errati due luoghi fondamentali della speculazione hegeliana, entrambi connessi a tale 
nodo teoretico: la questione dell’inizio logico del filosofare, ossia la dialettizzazione dei termini es-
sere-non essere, e l’abbrivo della Phänomenologie nella figura della certezza sensibile. Essi condivi-
dono, a suo avviso, il medesimo errore di fondo, ossia la confusione tra l’oggetto del pensiero e il 
pensiero stesso. E il non operare tale distinzione comporta necessariamente l’alienazione della ra-
gione721. 
Pertanto il cominciamento logico-ontologico – la contemporanea posizione di essere e pensie-
ro – si rivela costitutivamente come alienazione, in quanto è esser altro dal pensiero immediato e 
vivente (che solo lo rende possibile) e esser altro dall’essere, dato che il suo essere si rivela astrat-
to e speculativo e non quell’essere “originario e non derivato, […] quell’individuale concreto di 
fronte al quale la filosofia deve arrestarsi”722 e la scelta di partire, per costruire una fenomenologia, 
dalla certezza sensibile, naturalmente intesa in senso hegeliano, si rivela addirittura paradossale, 
dato che ciò che Hegel pretende essere sensibile – “ciò che è altro rispetto al pensiero” – in realtà 
si rivela solo “il pensiero dell’esser altro del pensiero”, “l’estrinsecazione del pensiero nell’interno 
dell’interiore certezza dell’[autocoscienza]”, dato che “la fenomenologia non è altro che la logica 
fenomenologica”723. L’idealismo quindi si rivela doppiamente fallace, in quanto rifiuta sin da prin-
cipio di confrontarsi dialetticamente con l’altro da sé, con il sensibile, di “essere un dialogo della 
speculazione con l’empiria” in cui si scoprirebbe la contraddizione tra essere sensibile e essere lo-
gico, risolvibile solo con la prova che l’essere logico non sia un’astrazione – prova di per sé im-
possibile, ma a cui l’idealismo rinuncia a priori scegliendo il confronto con un altro teorico, con 
altre rappresentazioni, ossia con i sistemi filosofici precedenti724.  
La conclusione feuerbachiana rivela quindi la natura stessa del sistema come assoluta autoalie-
nazione che la ragione fa di se stessa725 e vi oppone la necessità di una filosofia senza presupposti che 
si fondi in un originario opposto all’io che Feuerbach indica nella carne, nel corpo, ma che Clau-
dio Cesa individua, più correttamente, nel composto io-non io, carne-spirito che risulta antitetico 
solo all’io e allo spirito della filosofia idealistica726. Il problema della presupposizione attacca diret-
tamente quello dell’assolutezza – e vedremo infatti come esso si modulerà nella speculazione 
baueriana e, soprattutto, nella parodia stirneriana – in quanto ne contesta il carattere atemporale, 
                                                                                                                                                                              
Begierde nach dem Jenseits? Der Heros will nicht in das Jenseits eingehen, sondern das Jenseits an sich heranziehen, 
und zwingen, daß es zum Diesseits werde! Und schreit seitdem nicht alle Welt, mit mehr oder weniger Bewußtsein, 
auf’s “Diesseits” komme es an, und der Himmel müsse auf die Erde kommen und schon hier erlebt werden?“. 
721 Cfr. Parinetto, Teorie dell’alienazione, p. 102.  
722 Cesa, Introduzione a Feuerbach, p. 35.  
723Ludwig Feuerbach, Zur Kritik der Hegelschen Philosophie, tr.it. di Claudio Cesa, Per la critica della filosofia hegeliana, in 
Feuerbach, Opere, pp. 107-154.  
724 Cfr. Cesa, Introduzione a Feuerbach, pp. 38-39. 
725 Cfr. Parinetto, Teorie dell’alienazione, p. 100. 
726 Cfr. Cesa, Introduzione a Feuerbach, pp. 40-41. 
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acritico, misterico. Infatti Feuerbach, oltre ad individuare le matrici storiche del sistema hegeliano 
nella speculazione kantiana, fichtiana e schellinghiana, ne sottolinea ironicamente la vicinanza con 
il mistero dell’incarnazione divina, trattandosi in entrambi i casi, di un limitarsi dell’assoluto illi-
mitato, e la contraddittorietà con lo sviluppo storico – il quale, proprio a causa della sua assolu-
tezza, avrebbe dovuto terminare con essa727. La negazione di un presupposto accidentale, ossia na-
turale, che Hegel stesso postulerebbe in virtù di un inizio puramente indeterminato e razionale, è 
per Feuerbach impossibile, dato che la radicale storicizzazione che egli propone – primo lato della 
sua duplice soluzione per il superamento dell’hegelismo, in pendant con il metodo genetico-critico 
– ritrova i propri (transeunti) presupposti nell’epoca e nella storia in cui si trova a vivere728. In 
questo senso, l’assenza di presupposizione feuerbachiana altro non è che un’assenza di presupposi-
zione assoluta, ossia la riconduzione dei presupposti – necessari – alla dimensione concreta, fat-
tuale del tempo dell’esistenza.  
Il fulcro dell’argomentazione feuerbachiana risiede quindi, come si può facilmente notare, nella 
nozione di essere declinata nei termini di realtà insuperabile. È questa una linea che innerva in 
profondità il suo pensiero sin dagli esordi speculativi e che trova un significativo approfondimento 
anche nei Grundsätze: 
 “La filosofia hegeliana è rimasta impigliata nella contraddizione tra pensare ed essere. L’essere con cui 
incomincia la Fenomenologia, non meno dell’essere con cui comincia la Logica, si trova nella più diretta 
contraddizione con l’essere reale. Questa contraddizione si manifesta nella Fenomenologia con il contra-
sto fra il «questo» e «l’universale», perché l’individuo appartiene all’essere e l’universale al pensare. 
Nella Fenomenologia ogni questo confluisce in un altro questo, ed il pensare non è in grado di discernere 
l’uno dall’altro; ma c’è una grossa differenza tra il questo in quanto oggetto del pensare astratto e lo 
stesso questo in quanto oggetto della realtà! Questa donna, per esempio, è la mia donna, questa casa è 
la mia casa, benché ognuno dica, come dico io, della sua casa e della sua donna, «questa casa», «questa 
donna». […] Le prime pagine della Fenomenologia non sono altro che la contraddizione tra la parola, che 
è universale e la cosa che è sempre singolare. Il pensare che si riferisce soltanto alla parola, non è in 
grado di uscire da questa contraddizione. Ma come la parola non è la cosa, così l’essere di cui si pensa o 
di cui si parla non è l’essere reale. Ed all’obiezione che Hegel non parla, come facciamo noi, dell’essere 
da un punto di vista pratico, ma solo da un punto di vista teoretico, si può ribattere che è proprio la va-
lidità di quest’ultimo che è in contestazione. Il problema dell’essere è appunto un problema pratico, un 
problema in cui è in causa il nostro essere, una questione di vita o di morte. Noi, a buon diritto, siamo 
energicamente attaccati al nostro essere, e non vogliamo farcelo rubare, neanche dalla logica. Ed anche 
la logica deve riconoscerlo, se non vuole ostinarsi a restare in contraddizione con l’essere reale. Tra 
l’altro, proprio la Fenomenologia si richiama al punto di vista pratico – il punto di vista del mangiare e 
del bere – per confutare la verità dell’essere sensibile, dell’essere singolo. Ma io non devo la mia esi-
stenza, mai e poi mai, al pane della lingua o della logica – al pane in astratto – ma sempre e soltanto a 
                                                            
727 Feuerbach, Per la critica della filosofia hegeliana, pp. 113-114: “Quando la divinità si manifesta in un tempo e in una 
figura determinata, il tempo – e anche lo spazio – è in sé già tolto e non si può quindi aspettare altro che l’effettiva 
fine del mondo. Non è più possibile pensare alla storia, essa è inutile e priva di senso; tra incarnazione e storia c’è as-
soluta incompatibilità. Quando la divinità entra di persona nella storia, la storia cessa. […] Se la filosofia hegeliana 
fosse l’assoluta realtà dell’idea della filosofia, allora l’arresto della ragione nella filosofia hegeliana dovrebbe avere per 
conseguenza necessaria l’arresto del tempo; perché, se il tempo continuasse, come prima, il suo dolente cammino, la 
filosofia di Hegel dovrebbe immancabilmente perdere il predicato dell’assolutezza”. 
728 Cfr. Parinetto, Teorie dell’alienazione, pp. 97-100. 
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questo pane, al pane di cui non si può parlare, «l’ineffabile». E l’essere, che ha il suo fondamento in tali 
cose perfettamente ineffabili, è quindi anch’esso qualcosa di ineffabile. Sissignore, l’ineffabile. Solo 
quando cessano le parole incomincia la vita, si schiude il mistero dell’essere. E se l’ineffabile è il non 
razionale, allora ogni esistenza, che è sempre e soltanto questa esistenza, non è razionale. Ma tale essa 
non è. L’esistenza, anche se non espressa con parole, ha per se stessa un senso, è razionale”729 .  
Gli spunti che tale passaggio offre ci permetteranno di apprezzare in pieno la portata della pa-
rodia stirneriana. Ne esamineremo due. In primo luogo è pregiudiziale rimarcare, come giusta-
mente fa Cesa, che si tratta di una polemica antihegeliana che si giova di specifici termini hegelia-
ni: infatti non solo il “mangiare e bere”, ma anche il “pratico” e “l’ineffabile” compaiono già nella 
Phänomenologie con accenti diametralmente opposti alla coloritura che Feuerbach attribuirà loro730. 
Eppure, questo richiamo esplicito a una dimensione vitale e prefilosofica persiste in quella dimen-
sione che si potrebbe definire di misticismo della materia, di sacralità dell’essere che in Das Wesen des 
Christenthums assurgeva a massima evidenza.  
Basti qui ricordare che Feuerbach riteneva, senza mezzi termini, che “mangiare e bere è il mi-
stero dell’eucarestia: il mangiare e bere è di fatto in sé e per se stesso un atto religioso; dovrebbe 
perlomeno esserlo”731. Un piccolo rilievo grammaticale: nella prima edizione del testo il mangiare 
e il bere sono intesi come due atti distinti – e infatti Feuerbach utilizza il verbo essere al plurale 
                                                            
729 Feuerbach, Principi della filosofia, § 28, pp. 242-243; Grundsätze der Philosophie, § 28, S. 48-49: „Die Hegelsche Philo-
sophie ist nicht über den Widerspruch von Denken und Sein hinausgekommen. Das Sein, mit welchem die Phänomenologie be-
ginnt, steht nicht minder als das Sein, mit welchem die Logik anhebt, im direktesten Widerspruch mit dem wirklichen Sein. Die-
ser Widerspruch kommt in der Phänomenologie in der Form des »Diesen« und des »Allgemeinen« zum Vorschein, 
denn das Einzelne gehört dem Sein an, das Allgemeine dem Denken. In der Phänomenologie nun fließt Dieses mit 
Diesem ununterscheidbar für den Gedanken zusammen; aber welch ein gewaltiger Unterschied ist zwischen dem 
Diesen, wie es Objekt des abstrakten Denkens, und eben demselben, wie es Objekt der Wirklichkeit ist! Dieses Weib 
z.B. ist mein Weib, dieses Haus mein Haus, obgleich jeder von seinem Hause und seinem Weibe, wie ich, sagt: dieses 
Haus, dieses Weib. […] Wir haben im Anfang der Phänomenologie nichts weiter vor uns als den Widerspruch zwi-
schen dem Wort, welches allgemein, und der Sache, welche immer eine einzelne ist. Und der Gedanke, der sich nur 
auf das Wort stützt, kommt nicht über diesen Widerspruch hinaus. So wenig aber das Wort die Sache ist, so wenig ist 
das gesagte oder gedachte Sein das wirkliche Sein. Entgegnet man, bei Hegel sei nicht, wie hier, vom Sein auf dem 
praktischen, sondern nur theoretischen Standpunkt die Rede, so ist zu erwidern, daß dieser hier ganz am Orte ist. 
Die Frage vom Sein ist eben eine praktische Frage, eine Frage, bei dem unser Sein beteiligt ist, eine Frage auf Tod 
und Leben. Und wenn wir im Rechte an unserem Sein festhalten, so wollen wir es uns auch von der Logik nicht weg-
nehmen lassen. Es muß auch von der Logik anerkannt werden, wenn sie nicht im Widerspruch mit dem wirklichen 
Sein beharren will. Übrigens wird der praktische Standpunkt – der Standpunkt des Essens und Trinkens – selbst von 
der Phänomenologie zur Widerlegung der Wahrheit des sinnlichen, d.i. einzelnen Seins herbeigezogen. Allein auch 
hier verdanke ich meine Existenz nun und nimmermehr dem sprachlichen oder logischen Brote – dem Brote in 
abstracto – sondern immer nur diesem Brote, dem »Unsagbaren«. Das Sein, gegründet auf lauter solche Unsagbarkei-
ten, ist darum selbst etwas Unsagbares. Jawohl, das Unsagbare. Wo die Worte aufhören, da fängt erst das Leben an, 
erschließt sich erst das Geheimnis des Seins. Wenn daher Unsagbarkeit Unvernünftigkeit ist, so ist alle Existenz, weil 
sie immer und immer nur diese Existenz ist, Unvernunft. Aber sie ist es nicht. Die Existenz hat für sich selbst, auch 
ohne Sagbarkeit, Sinn und Vernunft“. 
730 Feuerbach, Scritti filosofici, p. 243, nota 32. 
731 Feuerbach, L’essenza del cristianesimo, p. 328; Das Wesen des Christenthums, S. 411-412: „Essen und Trinken ist das 
Mysterium des Abendmahls – das Essen und Trinken ist in der That an und für sich selbst ein religiöser Akt; soll es 
wenigstens sein“.  
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(sind)732; qui invece essi sono accomunati in un unico atto sacramentale, quello dell’Ultima Cena 
che si cristallizza in rito nell’Eucarestia, di cui essi costituiscono appunto il mistero (Mysterium). Il 
fatto che Feuerbach utilizzi ancora tale termine in questo luogo dei Grundsätze, dicendo che solo al 
cessare delle parole, all’abbandono del piano logico “si schiude il mistero dell’essere”, ossia pro-
priamente “incomincia la vita”, testimonia del carattere ancora religioso, sacrale, seppure di una 
sacralità che ora è morale, dell’essere stesso e dei suoi atti.  
Anche l’affermazione forte di una razionalità intrinseca a ogni esistenza reale può sì essere letta 
come un’istanza antintellettualistica, anzi anticoncettuale, ma al contempo potrebbe riflettere an-
che una concezione di razionalità sovrana, coscienziale – quale infatti quella feuerbachiana di Das 
Wesen des Christenthums, in questo senso ancora in tutto e per tutto idealistica e colma di sapienza 
divina. 
In Der Einzige Stirner individua i moduli di tale “insurrezione teologica” perpetuata mediante i 
materiali della teologia, così come il permanere della sensibilità feuerbachiana a livello 
dell’astrazione, a livello della medesima mistificazione del linguaggio compiuta da Hegel: 
“Feuerbach insiste in continuazione nei Principi della filosofia dell’avvenire, sull’essere. Ma a questo modo 
egli rimane all’interno dell’astrazione, nonostante la sua polemica con Hegel e la filosofia assoluta; 
«l’essere» infatti è astrazione, come pure «l’io». […] Feuerbach pensa di battere il «pensiero assoluto» 
di Hegel con l’essere, che non si può superare. Ma l’essere viene superato, in me, esattamente come il pen-
siero. È mio così come il pensiero è mio. Su questa strada Feuerbach arriva naturalmente solo a dimo-
strare il fatto banalissimo che io ho bisogno, per ogni cosa, dei sensi, ossia non posso fare completamen-
te a meno di questi organi. Certo, io non posso pensare se non esisto materialmente, come essere dota-
to di sensibilità. Ma, per pensare come per percepire, dunque sia per un’attività astratta sia per 
un’attività sensoriale, io ho bisogno innanzitutto di me stesso, e precisamente me come questo essere 
perfettamente determinato, come questo unico. Se non fossi questo unico [...], avrei certamente i miei 
sensi come ogni altro uomo, ma non ne farei l’uso che ne faccio. Così Feuerbach rinfaccia a Hegel di 
abusare della lingua, intendendo alcune parole in modo diverso da quello della coscienza comune, ep-
pure fa egli stesso il medesimo errore, dando alla parola «sensibile» un significato così alto che è al di 
fuori dell’uso comune. Così si legge alle pagine 68-9: «Sensibile non significa profano, privo di pensie-
ri, a portata di mano, immediatamente evidente». Ma se significa invece: sacro, ricco di pensieri, na-
scosto, comprensibile solo attraverso mediazioni – bene, allora non è più ciò che si chiama «sensibile». 
Sensibile è solo ciò che è per i sensi; ciò che invece può essere goduto solo da chi gode con più che con i 
sensi, da chi va oltre il piacere dei sensi e la percezione sensibile, può essere tutt’al più mediato o tra-
smesso dai sensi, cioè i sensi possono costituire una condizione per arrivarci, ma non è più qualcosa di 
sensibile. Qualsiasi oggetto sensibile, una volta che lo concepisco, cessa di essere tale, sebbene possa 
aver di nuovo effetti sui sensi, per esempio eccitando i miei umori e il mio sangue. Va benissimo che 
Feuerbach riporti in onore la sensibilità, e quindi la sensualità, ma egli non riesce a farlo se non rive-
stendo il materialismo della sua «filosofia nuova» con le spoglie dell’idealismo finora imperante, con il 
retaggio della «filosofia assoluta». Se è ben difficile poter convincere la gente che l’uomo può vivere di 
puro «spirito», senza pane, sarà difficile farle credere che l’uomo è già tutto come essere sensuale, sen-
sibile, che in questo, dunque, sono già compresi gli aspetti spirituali, ideali, ecc.”733. 
                                                            
732 Cfr. Feuerbach, Das Wesen des Christenthums (1841), S.  450. 
733 U, pp. 354-355; EE, S. 381-383: „Feuerbach pocht in den »Grundsätzen der Philosophie der Zukunft« immer auf 
das Sein. Darin bleibt auch er, bei aller Gegnerschaft gegen Hegel und die absolute Philosophie, in der Abstraktion 
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In secondo luogo, e infine, l’insistenza feuerbachiana sulla distinzione tra universale e singolare 
nella stigmatizzazione del carattere fittizio della corrispondenza tra le parole e le cose, essenziale 
alla concezione hegeliana della verità734, oppure la stessa estensione dell’ineffabilità dalle cose 
all’essere – e da esso all’individuo che ne è momento – possono apparire prima facie come coeren-
temente materialisti, ma in realtà svelano il loro volto idealistico di fronte alla puntuale esasperazio-
ne stirneriana. Il necessario ripensamento della nozione di verità proposto da Feuerbach che, ap-
punto, ne nega il carattere di corrispondenza a favore di un’identità con l’essere si rivela, agli oc-
chi di Stirner, soltanto una nuova universalità: tale essere infatti si presenta come duale, come con-
temporaneamente “interno” ed “esterno”, ossia implicante una dimensione intersoggettiva – po-
tremmo dire un Mitsein – che si dà come fondamento dello stesso essere determinato. A riguardo 
nota opportunamente Fabio Bazzani:  
“La relazionalità si dà in un Gattungswesen che accomuna le individualità rapportando le une con le altre; 
la verità sta dunque in un essere quale Grund universale che regola l’esserci dell’individualità. In questo 
senso l’«essere reale, pratico» significa precedenza di un piano relazionale rispetto al pensiero e al lin-
                                                                                                                                                                              
stecken; denn »das Sein« ist Abstraktion, wie selbst »das Ich«. Nur Ich bin nicht Abstraktion allein, Ich bin Alles in Al-
lem, folglich selbst Abstraktion oder Nichts, Ich bin Alles und Nichts; Ich bin kein bloßer Gedanke, aber Ich bin zu-
gleich voller Gedanken, eine Gedankenwelt. Hegel verurteilt das Eigene, das Meinige, die – »Meinung«. Das »abso-
lute Denken« ist dasjenige Denken, welches vergißt, daß es mein Denken ist, daß Ich denke und daß es nur durch Mich 
ist. Als Ich aber verschlinge Ich das Meinige wieder, bin Herr desselben, es ist nur meine Meinung, die Ich in jedem 
Augenblicke ändern, d. h. vernichten, in Mich zurücknehmen und aufzehren kann. Feuerbach will Hegels “absolutes 
Denken” durch das unüberwundene Sein schlagen. Das Sein ist aber in Mir so gut überwunden als das Denken. Es ist 
mein Sinn [Sein?], wie jenes mein Denken. Dabei kommt Feuerbach natürlich nicht weiter, als zu dem an sich trivialen 
Beweise, daß Ich die Sinne zu Allem brauche oder daß Ich diese Organe nicht gänzlich entbehren kann. Freilich kann 
Ich nicht denken, wenn Ich nicht sinnlich existiere. Allein zum Denken wie zum Empfinden, also zum Abstrakten wie 
zum Sinnlichen brauche Ich vor allen Dingen Mich, und zwar Mich, diesen ganz Bestimmten, Mich diesen Einzigen. 
Wäre Ich nicht dieser, […] hätte [Ich] zwar Sinne wie die andern Leute auch, aber Ich benutzte sie nicht so, wie Ich es 
tue. So wird von Feuerbach gegen Hegel der Vorwurf aufgebracht, daß er die Sprache mißbrauche, indem er anderes 
unter manchen Worten verstehe, als wofür das natürliche Bewußtsein sie nehme, und doch begeht auch er denselben 
Fehler, wenn er dem »Sinnlichen« einen so eminenten Sinn gibt, wie er nicht gebräuchlich ist. So heißt es S. 68–69: 
»das Sinnliche sei nicht das Profane, Gedankenlose, das auf platter Hand Liegende, das sich von selbst Verstehende«. 
Ist es aber das Heilige, das Gedankenvolle, das verborgen Liegende, das nur durch Vermittlung Verständliche – nun 
so ist es nicht mehr das, was man das Sinnliche nennt. Das Sinnliche ist nur dasjenige, was für die Sinne ist; was hinge-
gen nur denjenigen genießbar ist, die mit mehr als den Sinnen genießen, die über den Sinnengenuß oder die Sinnen-
empfängnis hinausgehen, das ist höchstens durch die Sinne vermittelt oder zugeführt, d. h. die Sinne machen zur Er-
langung desselben eine Bedingung aus, aber es ist nichts Sinnliches mehr. Das Sinnliche, was es auch sei, in Mich auf-
genommen, wird ein Unsinnliches, welches indes wieder sinnliche Wirkungen haben kann, z. B. durch Aufregung 
meiner Affekte und meines Blutes. Es ist schon gut, daß Feuerbach die Sinnlichkeit zu Ehren bringt, aber er weiß da-
bei nur den Materialismus seiner »neuen Philosophie« mit dem bisherigen Eigentum des Idealismus, der »absoluten 
Philosophie«, zu bekleiden. So wenig die Leute sich’s einreden lassen, daß man vom »Geistigen« allein, ohne Brot, 
leben könne, so wenig werden sie ihm glauben, daß man als ein Sinnlicher schon alles sei, also geistig, gedankenvoll 
usw“. 
734 Su questo punto, cfr. Fabio Bazzani, Stirner dicibile-indicibile [rielaborazione di Max Stirner. Dicibile-indicibile in Id., 
Adriano Fabris, Ubaldo Fadini , Luca Farulli , Carmelo Gambacorta , Gaspare Polizzi , Valeria E. Russo, Alessandro 
Zuccotti (a cura di), Etica e linguaggi della complessità, Franco Angeli, Milano 1986, pp. 63-88], in Id., Il tempo 
dell’esistenza. Stirner, Hess, Feuerbach, Marx, Franco Angeli, Milano 1987, pp. 39-58, in particolare pp. 39-43. 
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guaggio. Prima della parola e della logica vi è il tessuto interconnettivo della Gattung umana, il fonda-
mento medesimo del dire e del pensare”735.  
La Gattung risulta quindi essere questo “piano ontologico non totalmente dicibile”736, ma in cui 
solo è comunque possibile una nozione di verità che sia “totalità della vita e dell’essere umano” 737, 
fondata cioè sulla piena realizzazione di tal essenza, ossia sulla “comunione, [sull’] unità dell’uomo 
con l’uomo”. Però tale compimento, sebbene Feuerbach dica che “poggia sulla differenza reale tra 
l’io e il tu”738, squalifica totalmente l’individuo il quale, se preso per sé, ossia nella propria solitudi-
ne è solo un momento consustanziale del genere, è precisamente, per usare i termini stirneriani, un 
Unmensch; soltanto nell’unità con l’altro uomo egli è uomo in senso proprio, anzi tale unità, in 
quanto infinita e libera – di contro alla finitudine e alla limitatezza della solitudine – è addirittura 
divina739. La problematicità di Das Wesen des Christenthums trapassa pertanto nei Grundsätze 
nell’irrisoluzione della questione centrale concernente lo statuto dell’uomo: si tratterebbe infatti 
di un soggetto cosciente concreto e particolare o di un’essenza universale condivisa?740. Ossia, in 
altri termini, l’essenza generica dell’uomo è qualcosa di astratto, esistente solo come rappresenta-
zione degli esseri umani o corrisponde realmente a un essere concreto che come tale è presente 
nel reale?741. Stirner, come abbiamo visto, coglie perfettamente e stigmatizza questa ambivalenza, 
individuando nell’incarnazione dello spirito dell’uomo nei singoli individui la nuova corporeità di 
un fantasma divino.  
Rivolgendosi alla specificità del genere, dell’essenza di genere, Stirner è quindi in grado di mo-
strare, attraverso un’altra replica parodica dell’armamentario feuerbachiano, come esso sia sempli-
cemente un universale, un pensiero che, non solo non è in grado di cogliere e di descrivere gli in-
dividui reali, ma che, ponendosi come ideale da realizzare, si impone anche come massimamente 
coercitivo e perpetuante l’alienazione e lo sdoppiamento all’interno dell’individuo stesso, il quale 
deve necessariamente sorpassare la propria monadicità se vuole realizzare la propria essenza real-
mente umana: 
“Pare […] che uomo e io significhino la stessa cosa, e invece l’espressione «uomo» significa, come si ve-
de per esempio in Feuerbach, l’io assoluto, il genere, non l’io singolo, caduco. Egoismo e umanità do-
                                                            
735 Bazzani, Stirner dicibile-indicibile, p. 42. Marx, nelle famose Thesen über Feuerbach, individuerà in questa relazionalità 
il predominio del lato interno sul lato esterno, ossia il persistere di una generalità di tipo naturale, muta, incapace di 
vedere il lato esterno, ossia realmente sociale, della stessa. Cfr. Marx, Tesi su Feuerbach, p. 408: “L’essenza può quindi 
essere intesa solo come «genere», come generalità interna, muta, che collega in modo naturale molti individui”. 
736 Bazzani, Stirner dicibile-indicibile, p. 42. 
737 Feuerbach, Principi, p. 272; Grundsätze der Philosophie, § 60 e § 61.  
738 Feuerbach, Principi, p. 272; Grundsätze der Philosophie, § 61.  
739 Feuerbach, Principi, p. 273; Grundsätze der Philosophie, § 62. 
740 Lawrence S. Stepelevich, Max Stirner and Ludwig Feuerbach, in «Journal of the History of Ideas», vol. 39, n. 3, July-
September 1978, pp. 451-463, qui p. 454: “But at this point a question is in order. If, to Feuerbach, man is the true 
object of religious feeling, the basis of all notions of divinity, is this "man" the concrete and particular conscious sub-
ject, the personal ego, or is "he" a universal essence shared by those known as men? Feuerbach left the issue unresol-
ved”.  
741 Cfr. Marina Bykova, Subjektivität und Gattung, in Ursula Reitemeyer, Takayuki Shibata, Francesco Tomasoni (hrsg. 
von), Ludwig Feuerbach (1804-1872), S. 117-128, in particolare S. 124: „Ist das Gattungswesen Mensch (d.h. das All-
gemeine) etwas Abstraktes, und existiert es nur in der Vorstellung der Menschen, oder ist es auf irgendeine Weise 
konkret in der Wirklichkeit anwesend?“ . 
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vrebbero significare la stessa cosa, ma secondo Feuerbach il singolo (l’«individuo») «può elevarsi soltan-
to al di sopra dei limiti della sua individualità, ma non al di sopra delle leggi, delle determinazioni posi-
tive che definiscono l’essenza della sua specie». Ma […] l’uomo è solo un ideale, il genere è solo un 
qualcosa di pensato. Essere un uomo non significa adempiere l’ideale dell’uomo, ma invece rappresen-
tare se stesso come singolo. […] Io sono per me il mio genere”742. 
L’unica soluzione e dissoluzione possibile per l’“universalmente umano (allgemein Menschli-
che)”743 risiede quindi secondo Stirner nella soggettivizzazione della Gattung, nell’incarnazione singo-
lare del genere, nella rappresentazione unica di se stessi. In tal modo, egli è in grado di eliminare la 
totalità della pregiudiziale intersoggettiva, fondata a suo avviso ancora idealisticamente sul piano 
della Vermittlung e dell’astrazione, in un radicale ripensamento dell’alterità, della sua relazionalità 
comunicativa e con essa dello stesso concetto di verità condotto proprio mediante 
quell’ineffabilità che Feuerbach attribuiva, almeno parzialmente, alla Gattung. In questo senso, 
Stirner fa giocare ancora Feuerbach contro se stesso, sfruttando nuovamente quella linea di conti-
nuità tra gli scritti giovanili e la speculazione più matura si è già sottolineato la problematicità. La 
fonte, questa volta, sono i Gedanken über Tod und Unsterblichkeit, in cui il filosofo di Landshut affer-
mava, come giustamente fa notare Ferruccio Andolfi che “la persona […] non esiste per gli altri, 
cioè non è partecipabile ad essi […], nella sua espressione diretta non è comunicabile”. Tale impo-
stazione del problema della persona però, sempre secondo Andolfi, non è finalizzata alla distinzio-
ne tra dimensioni comunicabili e incomunicabili della personalità, piuttosto investe la personalità 
tout court, la “nuda persona” di cui si parla nell’Einleitung, che è “come tale, una finzione”744. Scrive 
infatti Feuerbach:  
“Laddove sei comunicabile non sei persona, e quando effettivamente comunichi, superi, proprio perché 
comunichi, la tua personalità. […] La tua personalità si dissolve nel vento con ogni parola che tu pro-
nunci”745.  
Stirner conosceva senza alcun dubbio questo testo e infatti Andolfi commenta che “non [è] ar-
bitrario pensare che […] abbia fatto leva proprio su questa non relazionalità della persona feuerba-
chiana per insistere sul carattere assolutamente ineffabile e non categorizzabile del proprio «uni-
co»”746.  Si può addirittura approfondire tale affermazione, indicando nella stessa tematica della 
morte, naturalmente centrale in tale scritto, la radice di tale ineffabilità, nonché dell’irripetibilità 
– unicità? – del singolo individuo. La morte era infatti intesa da Feuerbach come il colmo della ra-
zionalità, potremmo dire della spiritualità, dei diritti dell’Intero sia come garanzia 
                                                            
742 U, p. 192; EE, S. 199-200: „Wie nahe liegt die Meinung, daß Mensch und Ich dasselbe sagen, und doch sieht man z. 
B. an Feuerbach, daß der Ausdruck “Mensch” das absolute Ich, die Gattung bezeichnen soll, nicht das vergängliche, 
einzelne Ich. Egoismus und Menschlichkeit (Humanität) müßten das Gleiche bedeuten, aber nach Feuerbach kann der 
Einzelne (das “Individuum”) »sich nur über die Schranken seiner Individualität erheben, aber nicht über die Gesetze, 
die positiven Wesensbestimmungen seiner Gattung«. […] Der Mensch ist nur ein Ideal, die Gattung nur ein Gedach-
tes. Ein Mensch sein, heißt nicht das Ideal des Menschen erfüllen, sondern sich, den Einzelnen, darstellen. [...] Ich bin 
meine Gattung”. Stirner cita qui da Feuerbach, Das Wesen des Christenthums, S. 40. 
743 Cfr. U, p. 192; EE, S. 200. 
744 Ferruccio Andolfi, L’immortalità (rielaborazione del saggio Feuerbach e l’immortalità, in «La società degli individui», 
n. 1, 1998, pp. 51-72), in Andolfi, Il cuore e l’animo, pp. 21-41, qui p. 32.  
745 Cfr. Andolfi, L’immortalità, p. 32. 
746 Andolfi, L’immortalità, p. 33.  
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dell’irripetibilità peculiare del singolo. Feuerbach infatti la identifica, in successione, con Dio e 
con il genere: entrambi, come ormai assodato entità spirituali, entrambi causa, alla medesima ma-
niera, della necessità della morte per il singolo individuo. Egli infatti risulta sempre il negativo 
della totalità, il finito nell’infinità, posto come tale dalla totalità stessa, dall’infinito stesso, detto 
in altri termini “ciò che costituisce la radice dell’affermazione dell’uomo [è] anche al tempo stesso 
la sua negazione, così come ciò che nell’uomo è radice della sua determinatezza individuale è al 
tempo stesso motivo della sua provvisorietà”747. L’uomo allora muore perché è oggetto del sog-
getto universale, perché differisce dalla propria essenza. Essa può cioè essere intesa come un “atto 
di giustizia”: 
“La coscienza dell’uomo era all’inizio fuori dell’uomo, per questo egli diviene puro oggetto; 
attraverso la morte egli riconsegna indietro agli altri la propria coscienza, sopprime la propria 
differenza, si perde come individuo e si consegna all’umanità”748. 
Da ciò risulta che  
“Mortale è ciò che ha un genere e che ha, come sostanza e concetto di sé, questo genere e non se stesso. 
L’anima, invece non è, come l’individuo, sottoposta a un genere, è, quindi, come sostanza e concetto 
di se stessa, infinita, per per conseguenza, com’è ovvio, è immortale”749.  
Ma proprio in tale soppressione, in tale ritorno all’unità si esplicita la differenziazione per cui ogni 
esistenza si qualifica come un Einmal, ossia un irripetibile, ed è la necessità dell’istante stesso a far 
sì che esso non possa esistere più di una volta: in altre parole, nessun essere è mai tanto individua-
le come nell’istante della morte750. Infatti: 
 “La morte è la situazione […] in cui si mostra sensibilmente, si manifesta la differenza della singola 
persona dallo spirito universale, uguale a sé in tutte le persone”751. 
Mediante la già assodata assunzione su di sé del genere, Stirner è pertanto in grado di sancirne la 
mortalità, ossia è in grado di eliminarne l’universalità in una consumazione, nell’individuo morta-
le, che sia realmente totale. In tal modo è anche in grado di ricondurre a sé, come si è già visto, 
l’ideale della perfezione, eliminando anche logicamente lo scarto tra individuo e genere, tra possi-
bilità (dell’individuo) e realtà (che perteneva solo al genere), ossia dissolvendo l’elemento spiritua-
le, che consisteva precisamente in tale scarto in tale differenza tra l’uomo e la sua essenza. Infine, 
egli estende l’individualità peculiare del momento della morte, totalmente irripetibile, all’intero 
divenire dell’esistenza umana che trova naturalmente la propria conclusione nella morte – innume-
revoli sono i richiami in senso positivo alla finitezza, alla natura transeunte e caduca dell’io – ma 
che si nutre sia della propria metamorfosi sia del proprio consumo in ogni istante. In tal senso si 
può quindi affermare costruita l’ineffabilità di ogni istante e dell’individuo stesso, che proprio in 
                                                            
747 Perone, Teologia ed esperienza religiosa, pp. 59-60. 
748 Perone, Teologia ed esperienza religiosa, p. 63. 
749 Cfr. Feuerbach, Pensieri, pp. 64-66; Perone, Teologia ed esperienza religiosa, p. 62. 
750 Feuerbach, Pensieri, p. 64. 
751 Francesco Botturi, Filosofia della morte e socialità nel giovane Feuerbach, in «Rivista di Filosofia Neoscolastica», LXV, 
3, luglio-settembre 1973, pp. 550-581, qui p. 563. 
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tale consumazione, nega valore alla ripetizione, ossia all’idealizzazione – e quindi alla possibilità 
stessa della dicibilità.  
 
II.3 Bruno Bauer 
Declinare la parodia che Stirner compie di Bruno Bauer è impresa meno agevole della prece-
dente. Se infatti Feuerbach non era mai stato, almeno in maniera diretta, oggetto di riflessione ne-
gli scritti precedenti Der Einzige – appunto escludendo il riferimento indiretto contenuto nelle Ei-
niges Vorläufige –, l’attenzione alla produzione baueriana, nonché alle vicende, per dir così, extra-
letterarie dello stesso, sono argomento costante delle corrispondenze stirneriane degli anni 1842-
1844, tanto che alcuni critici come Fabio Bazzani, ritengono Stirner quantomeno un apologeta, se 
non addirittura una replica baueriana e parlano di una discrepanza tra Stirner e se stesso nel perio-
do di composizione del Der Einzige – conflitto interiore che potrebbe fungere da motivazione per 
il carattere aporetico del testo. Se poi si estende l’attenzione stirneriana ai lavori di Edgar Bauer e 
al fatto che egli spesso tenda ad assimilare le posizioni dei due, la questione si complica ulterior-
mente. 
La conoscenza personale e i rapporti di amicizia tra Stirner e Bruno Bauer sono così comprova-
ti da non necessitare neppure di approfondimento. Anzi, se si esclude il giovane Engels – la cui 
amicizia con Stirner durò però solo il breve periodo dell’esperienza del circolo dei Freien – tra i 
suoi amici più stretti si possono contare solo Ludwig Buhl e appunto Bruno Bauer. Entrambi furo-
no testimoni di nozze di Stirner al suo secondo matrimonio con Marie Wilhelmine Dänhart, avve-
nuto il 21 ottobre 1843752, e furono, sempre secondo Mackay, gli unici tra i Freien ad essere pre-
senti al funerale di Stirner, avvenuto il 28 giugno 1856753. Non è quindi un caso che, come detto, 
molte corrispondenze stirneriane siano dedicate al commento o alla diffusione delle opere di 
Bauer (la medesima attenzione, seppure in misura minore, è riservata agli scritti di Buhl754): i due 
erano indubbiamente legati da stima e amicizia e i reciproci attacchi, per quanto in alcuni casi an-
che feroci, pare non inficiarono totalmente il legame. Il senso di queste considerazioni biografiche 
è naturalmente funzionale al tentativo di comprendere come si fosse declinato tale rapporto, so-
prattutto parlando in termini teoretici, nel lasso di tempo che va dal 1842 al 1846 circa, periodo 
di massimo confronto, implicito e esplicito, tra i due, con un’attenzione specifica, naturalmente, 
alla presenza e alla cogenza della mediazione di Edgar.  
                                                            
752 Sul matrimonio di Stirner, cfr. Mackay, Max Stirner, S. 115-118.  
753 Cfr. Mackay, Max Stirner, S. 206.  
754 Sono testimonianza di tale costante attenzione all’attività pubblicistica di Buhl alcune delle corrispondenze stilate 
da Stirner: cfr. (Max Stirner), Preußen, in «Leipziger Allgemeine Zeitung», N. 150, Beilage, Leipzig, 30. Mai 1842, S. 
1757, ora in KS, S. 113-114; SM, Prussia, pp. 110-111 (breve recensione all’opuscolo di Buhl, Der Beruf der preußischen 
Presse); Der Patriot, Berlin, 3. Juli, in «Rheinische Zeitung», N. 193, Köln, 12. Juli 1842, S. 2; ora in KS, S. 75-77; 
SM, Il patriotta, pp. 71-74 (sulla prima uscita del mensile «Der Patriot», diretto da Buhl); Preußen, in «Leipziger All-
gemeine Zeitung», N. 259, Leipzig 16. Sept. 1842, S. 3060, ora in KS, S. 173-174; SM, Prussia, pp. 172-173 (su Be-
deutung der Provinzialstände in Preussen von L. Buhl, Berlin 1842); Kunst und Wissenschaft. Politische Ephemeriden, in «Leipzi-
ger Allgemeine Zeitung», N. 313, Beilage, Leipzig, 9. November 1842, S. 3727; ora in KS, S. 221-223; SM, Arte e 
scienza, pp. 220-223 (sulla terza e quarta uscita di «Der Patriot. Inländische Fragen»).  
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Non è qui ovviamente possibile una lettura incrociata di tutti i riferimenti stirneriani a Bauer: 
vista la quantità, essa oltrepasserebbe di gran lunga i limiti della nostra trattazione, tanto da rite-
nerla forse meritevole di una trattazione autonoma che ne renda realmente giustizia. Il mio propo-
sito può qualificarsi, forse, come una modificazione di quello espresso da Massimiliano Tomba nel 
suo Bruno Bauer und Max Stirner755, secondo cui non è tanto importante valutare la correttezza o 
meno della polemica, quanto piuttosto comprendere il contesto, lo sfondo in cui si collocano le lo-
ro riflessioni e, soprattutto, la maniera in cui Bauer e Stirner nei loro testi cercano di dare molte-
plici risposte ai medesimi problemi756,  
Parlo di modificazione in quanto condivido sia l’assunto di fondo – ossia la presenza e l’urgenza 
si potrebbe anche dire, dei medesimi plessi problematici nella riflessione dei due autori – sia la 
prospettiva espressa – l’attenzione al modo e alla maniera, si potrebbe dire allo stile, del confronto 
e il relativo scongiuro dell’ennesimo, e a mio avviso sterile, capitolo di storia della filosofia che si 
limiti a una giustapposizione delle due teorie in campo. Tale modificazione risale però alle radici 
della proposta stessa, in quanto intende la condivisione del medesimo orizzonte teoretico, e quin-
di delle medesime questioni da affrontare, non tanto, o meglio non solo, come una conseguenza 
naturale della congiuntura storica che Stirner e Bauer si trovarono ad affrontare – a volte anche dal 
medesimo lato della barricata, se non addirittura in stretta alleanza –, quanto piuttosto, o quan-
tomeno anche, come una scelta consapevole (e strategica) dello stesso campo di battaglia. Ed è 
chiaramente Stirner che opera la scelta – lungi da me considerare tale lucidità come segno di una 
presunta superiorità – di percorrere le medesime linee aporetiche che Bauer stava praticando e di 
farvi fronte con il medesimo armamentario concettuale, ossia, in altri termini, di mimare in se stes-
so la speculazione baueriana, di farne parodia, addirittura – e forse – di fare parodia del se stesso 
passato, della propria vicinanza alle posizioni baueriane. In tal senso si individueranno una serie di 
nodi tematici che, declinandosi prima facie come baueriani, siano stati poi oggetto della parodizza-
zione stirneriana, per saggiarne validità e invalidità, guadagni e forzature. 
II.3.a Tentativo di autocritica: Stirner di fronte al se stesso baueriano 
L’abbrivo più adeguato per la disamina in questo caso è cronologico. L’attività pubblicistica di 
Johann Caspar Schmitt – mediante articoli e corrispondenze apparsi o anonimi o sotto lo pseudo-
nimo di Max Stirner – si inaugura nel dicembre 1841757 e conosce il suo massimo sviluppo nei tre 
                                                            
755 Massimiliano Tomba, Bruno Bauer und Max Stirner vor der Krise und dem Europäertum, in «Der Einzige», Max Stirner und 
Bruno Bauer, N. 1-2 (29-30), hrsg. von Kurt W. Fleming, Max-Stirner-Archiv, Leipzig 3. Februar-3. Mai 2005, S. 3-
20.  
756 Cfr. Tomba, Bruno Bauer und Max Stirner, S. 4.  
757 Il primo articolo firmato ‘Stirner’ è una recensione a un testo di Theodor Rohmer apparsa alla fine del dicembre 
1841: (Max) Stirner, Theodor Rohmer, Deutschlands Beruf in der Gegenwart und Zukunft. Zürich und Winterthur. Verlag des 
literarischen Comptoirs 1841, in «Die Eisenbahn. Ein Unterhaltungsblatt für die gebildete Welt», Neue Folge, Redigiert 
unter Verantwortlichkeit des Verlegers Robert Binder, Jg. IV., N. 77, Leipzig, Dienstag 28. December 1841, S. 307-
308 u. N. 78, Donnerstag 30. December 1841, S. 310-312 . Il testo è stato scoperto da Boris Nikolajewski. Cfr. a 
riguardo Hans Sveistrup, Stirner Drei Egoismen, S. 44 u. Anm. 74, S. 97 e Helms, Die Ideologie, S. 520. Comparse ano-
nime e non attribuite con certezza, ma di probabile mano stirneriana risultano poi altre due corrispondenze: (Max 
Stirner), Correspondenz. Berlin am Weihnachtsfeste 1841, in «Die Eisenbahn», Jg. V, N. 1, hrsg. von R. Binder, Leipzig 
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anni successivi. È questo il periodo di massima vicinanza stirneriana ai Freien e la sua produzione 
giornalistica, come già accennato, ne è l’innegabile palesamento: essa risulta infatti perlopiù dedi-
cata alla diffusione delle idee sostenute dal gruppo intellettuale radicale, a volte con intenti addi-
rittura apologetici.  
Il caso più eclatante in tal senso – e oltremodo significativo in quanto coinvolge direttamente 
Bruno Bauer – è la presa di posizione a proposito dell’esclusione dello stesso Bauer 
dall’insegnamento nelle facoltà teologiche (a cui seguirà la definitiva revoca della licentia docendi) 
fortemente voluta dal ministro von Eichhorn. Stirner dedicò a tale vicenda vari articoli, anche se 
alcuni si limitano a fornire brevi notizie in merito758, ma si concentrò in modo precipuo sul cosid-
detto “voto teologico separato” che Philipp Konrad Marheineke – il teologo protestante che da un 
iniziale orientamento schellinghiano e fichtiano, trovò in Hegel lo strumento principe per affer-
mare il contributo fondamentale che la filosofia forniva alla teologia – si riservò di esprimere. Il 
ministro von Eichhorn aveva infatti fatto precedere il provvedimento contro Bauer da una sorta di 
formulario in cui veniva richiesto ai membri delle facoltà teologiche di rispondere ad alcuni quesiti 
sull’apporto della teologia all’insegnamento e Marheineke aveva colto l’occasione per quella che 
egli riteneva essere una pubblica difesa di Bruno Bauer, a cui era legato da rapporti di amicizia e di 
collaborazione. Bruno Bauer fu infatti allievo diretto di Marheineke e suo collaboratore nella re-
dazione dell’organo ufficiale della scuola hegeliana, ossia gli «Jahrbücher für wissenschaftliche Kri-
tik» e a lui affidò la curatela della seconda edizione delle Vorlesungen über die Philosophie der Religion 
di Hegel759. È importante sottolineare che anche Stirner frequentò le lezioni del teologo nel corso 
del suo primo ciclo di studi berlinesi, nello specifico quelle di Dogmatik e di Bedeutung der neuren 
Philosophie (nel suo caso, la filosofia hegeliana) in der Theologie – sempre nel semestre invernale 
1827-28 – e di Theologische Enzyklopädie e Symbolik nell’ultimo semestre di frequenza, quello estivo 
del 1828760. L’attenzione polemica che Stirner riserva a Marheineke può quindi molto significati-
vamente essere letta come una difesa della persona e della figura di Bruno Bauer, e con essa dei 
                                                                                                                                                                              
4. Januar 1842, S. 3 e Correspondenz. Berlin den 1sten Januar 1842, in «Die Eisenbahn», Jg. V., N. 3, Leipzig, 8. Januar 
1842, S. 11-12. 
758 Cfr. ad esempio (Max Stirner), (Korrespondenz), in «Rheinische Zeitung», N. 135, Köln 15. Mai 1842, S. 2, ora in 
KS, S. 61-63; SM, pp. 57-58. Il più esauriente risulta indubbiamente (Max Stirner), Preußen, in «Leipziger Allgemei-
ne Zeitung», N. 126, Leipzig 6. Mai 1842, S. 1473/1474, ora in KS, S. 97-100; SM, Prussia, pp. 94-97 (articolo che, 
tra l’altro, inaugura la collaborazione stirneriana con il periodo di Lipsia).  
759 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Religion nebst einer Schrift über die Beweise vom 
Daseyn Gottes, hrsg. Von Philipp Konrad Marheineke, 2. Teile, zweite verbesserte Auflage, Duncker u. Humblot, 
Berlin 1840. Per un’accurata disamina del lavoro svolto da Bauer, cfr. Walter Jaeschke, Vorwort, in Hegel, Vorlesungen 
über die Philosophie der Religion, 1. Teil, Einleitung. Der Begriff der Religion, in Id., Vorlesungen, Bd. III, hrsg. von Walter 
Jaeschke, Meiner, Hamburg 1983, S. XLIII-LIV e Godwin Lämmermann, Redaktion und Redaktionsprinzip der Vorlesung 
über Religionsphilosophie in ihrer zweiten Ausgabe, in Friedrich Wilhelm Graf u. Falk Wagner (hrsg. von), Die Flucht in den 
Begriff: Materialen zu Hegels Religionsphilosophie, Klett Cotta, Stuttgart 1982, S. 140-158.  
760 Stirner frequentò inoltre i seguenti corsi: Logik di Heinrich Ritter, Allgemeine Geographie di Carl Ritter e Pindar und 
die Metrik di August Böckh nel Wintersemester 1826-27; il corso di Ethik di Schleiermacher (fleißig) nel Sommersemester 
1827; i corsi di Griechische Alterthum ancora con Böckh e di Geographie des alten Griechenlands und Italien ancora con Carl 
Ritter nel Wintersemester 1827-1828 e infine Kirchengeschichte e Christliche Alterthümer con August Neander nel Sommer-
semester 1828. In merito cfr. Mackay, Max Stirner, S. 37-38. Insistono su questa formazione hegeliana di Stirner, tra gli 
altri, Stepelevich, Stirner as Hegelian, pp. 602-603 e Tomasoni, Ludwig Feuerbach, p. 347.  
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contenuti politici e filosofici affermati dai Freien, approfondita dalla comunanza di discepolato tra i 
due, oltre che dai già citati rapporti di stima e amicizia.  
Stirner accenna al voto separato una prima volta il 30 maggio 1842, in una breve nota pubbli-
cata sulla «Rheinische Zeitung», sostenendo che il teologo non aveva ancora reso pubblico il suo 
voto in quanto era sua intenzione pubblicare contemporaneamente ad esso il primo ciclo di lezioni 
da lui tenute sull’importanza della filosofia nella teologia – non a caso la medesima tematica del 
corso che Stirner aveva seguito nel semestre invernale 1827-1828 –, dato che in esse egli “si spie-
ga tanto in merito a Schelling quanto a Strauß, a Feuerbach e a[llo stesso] Bauer”761. Voto separato 
che, in realtà, era stato già pubblicato al momento della corrispondenza appena analizzata, dato 
che è lo stesso Stirner a commentarne i tratti salienti in Marheineke’s Separatvotum762, comparso nel 
supplemento della «Leipziger Allgemeine Zeitung» esattamente il giorno dopo di essa (precisa-
mente il 31 maggio 1842), ma che porta come data il 29 maggio (e come luogo di pubblicazione, 
Berlin). Al di là delle motivazioni – in questo luogo di scarsa importanza – per cui Stirner soste-
nesse contraddittoriamente la pubblicazione o il ritardo della stessa nel medesimo giro di giorni, è 
interessante seguire l’andamento argomentativo stirneriano, in quanto ci permette sia di cogliere 
la profonda conoscenza che Stirner aveva del testo baueriano sia per apprezzare – anche in questo 
scritto – i germi del procedimento parodico con cui Stirner conduce l’intera critica.  
 
Entrando nel merito dell’apparato metodologico utilizzato, notiamo come Stirner, partendo 
dalla lettera del testo di Marheineke, ne riproduca, in un ritornello martellante, il medesimo ger-
go – basti qui sottolineare che l’espressione la “deferente concezione della personalità di Cristo” 
(würdigen Anschauung der Personlichkeit Christi), usata dal teologo per caratterizzare il principio cri-
stiano, sarà ripresa per ben tre volte nella medesima pagina –, modificandone ogni volta l’accento 
in direzione di un aperto sarcasmo, funzionale allo smascheramento delle reali posizioni di 
Marheineke, a suo avviso, assimilabili a quelle degli avversari palesi di Bauer. Stirner afferma infat-
ti che il teologo sostiene Bauer “contro tutti coloro che riconosce pure come avversari suoi pro-
pri, ma gli nega appoggio contro il suo ultimo nemico, il teologo Marheineke stesso”763 e che “sa-
rebbe difficile dimostrare che Marheineke non appartenga agli spiriti ansiosi [di cui Marheineke 
stesso parla indicandolo come colori che dubitano in merito alla forza del principio cristiano], 
benché assai meno ansiosi. Perché se la «deferente nozione della personalità di Cristo» fosse com-
promessa dal «pensiero e dallo spirito» di Bruno Bauer, Marheineke avrebbe pure paura di qual-
che cosa, e se egli si ripromette ancora che tutto vada bene, ciò non gli attribuisce nessun merito di 
fronte ai timorosi, i quali, per motivi altrettanto plausibili, non si ripromettono tutto questo bene. 
Essi ed egli sono in ansia circa la «deferente nozione della personalità di Cristo»”764. È quindi evi-
dente che sia qui all’opera, seppure in maniera embrionale, la macchina argomentativa stirneriana. 
                                                            
761 (Max Stirner), (Korrespondenz), in «Rheinische Zeitung», N. 150, Köln 30. Mai 1842, S. 2; ora in SM, pp. 58-59; 
KS, S. 63. 
762 (Max Stirner), Marheineke’s Separatvotum, in «Leipziger Allgemeine Zeitung», N. 151, Leipzig 31. Mai 1842, Beila-
ge, S. 1773/1774; ora in SM, pp. 112-118; KS, S. 114-121.  
763 SM, p. 112; KS, S. 115: „Er schützt ihn gegen alle Diejenigen, welche er auch als seine Gegner erkennt; gegen den 
letzten Feind, den Theologen Marheineke selbst, versagt er ihm den Schutz“. 
764 SM, p. 113; KS, S. 116: „Daß aber Marheineke nicht zu den ängstlichen, wenn auch bei weitem weniger ängstli-
chen Gemüthern gehöre, möchte schwer zu erweisen sein. 
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L’obiettivo polemico del sarcasmo stirneriano – ossia, appunto, un nemico di Bruno Bauer e, più in 
generale, dei Freien – non esclude però che, già in questo periodo, egli operi nel medesimo modo 
anche verso i Freien stessi, se non addirittura verso se stesso come appartenente a tale gruppo intel-
lettuale, ossia come egli scelga, sin dall’inizio, l’umorismo come arma e la parodia come strategia 
con cui affrontare la propria battaglia intellettuale.  
A riprova di ciò, si può leggere uno dei primi articoli stirneriani – addirittura cronologicamen-
te precedente di alcuni mesi rispetto ai testi critici contro Marheineke –, anch’esso, per dir così 
contrassegnato da Bruno Bauer: si tratta infatti di Über B. Bauer’s Posaune des jüngsten Gerichts765, una 
recensione all’opuscolo Die Posaune des jüngsten Gerichts, pubblicato da Bruno Bauer per i tipi di 
Otto Wigand tra la fine di ottobre e gli inizi di novembre del 1841. Il testo, sul cui valore al con-
tempo simulativo e dissimulativo mi sono in precedenza soffermato, venne pubblicato anonimo – 
anche se l’attribuzione baueriana circolò sin da subito, seppure mitigata anche dalla già citata ipo-
tesi feuerbachiana – e godette, forse, della collaborazione autoriale di Marx766. Ciò che è certo è 
che ebbe un buon successo editoriale e un notevole interesse pubblicistico, di stampo anche pole-
mico767. La recensione stirneriana si inserisce in questo contesto, ma non è, sia per i nostri scopi 
precipui sia per il suo valore generale, una mera ripetizione né una mera apologia del testo baue-
riano, quanto piuttosto un documento significativo sia delle opinioni di Stirner su Bauer sia di 
un’ulteriore specificazione del metodo parodico e umoristico stirneriano che vedremo risalire già 
allo scritto per l’abilitazione a docente Über Schulgesetze del 1834.  
Stirner infatti svolge alcune considerazioni preliminari che declinano il tema della “conciliazio-
ne” che è opportuno rimarcare. Esse indubbiamente modulano il topos giovane-hegeliano della ra-
dicale opposizione alla conciliazione tra fede e chiesa, esprimendo così al tempo stesso il giudizio 
su una questione all’ordine del giorno nel dibattito, non solo di scuola, del periodo. Scrive Stirner: 
 
“Quali sono le cose che non debbono accordarsi, appaiarsi, conciliarsi fra di loro? Abbastanza abbiamo 
sofferto di questa concordanza e mitezza, ci siamo fino alla sazietà immaginati che in fondo non siamo 
poi così discordi e abbiamo soltanto bisogno d’intenderci, e abbiamo passato il pregevole tempo in va-
rie ricerche di unità e di concordati”768. 
                                                            
765 (Max) Stirner, Über B. Bauer’s Posaune des jüngsten Gerichts, in «Telegraph für Deutschland», redigiert von Karl 
Gutzkow, Campe, Hamburg Januar 1842, N. 6-8, S. (6) 22-24, (7) 25-28, (8) 30-31; ora in KS, S. 11-25; tr. it. di 
Angelo Treves, Sul libro di B. Bauer: La tromba del giudizio universale, in SM, pp. 9-22. Accettando la codificazione di 
Mackay, si tratterebbe addirittura del primo scritto stirneriano (compare infatti come prima corrispondenza, in ordi-
ne cronologico, nelle Kleinere Schriften sin dalla seconda edizione), ma abbiamo visto come esso sia preceduto almeno 
dalla recensione a Theodor Rohmer.  
766 Per tutti questi riferimenti, cfr. Zanardo, Bruno Bauer, pp. 209-210.  
767 Oltre alla già citate recensioni positive, se non addirittura avvallanti la simulazione baueriana, proposte diretta-
mente da Otto Wigand e, pseudonime, da Dr. Modus in Rebus e da δ.γ., vanno qui citate le recensioni critiche di 
Immanuel Hermann Fichte, Die philosophische Literatur der Gegenwart. Fünfter Artikel, nella fattispecie il quarto articolo, 
in «Zeitschrift für Philosophie und speculative Theologie», Bd. IX, N. 1, S. 93-149, Berlin 1842; di Hermann Fried-
rich Wilhelm Hinrichs negli «Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik», N. 52-55, Berlin März 1842, col. 409-438, 
nonché quelle anonime apparse in «Deutsche Monatsschrift für Literatur und öffentliche Leben», Bd. I, Leipzig Januar 
1842, S. 132 e in «Theologische Jahrbücher», Tübingen 1842, Bd. I, N. 2, S. 409-410.  
768 Stirner, Sul libro di B. Bauer, in SM, p. 8; Über B. Bauer’s Posaune in KS, S. 11: „Was soll sich nicht Alles mit einan-
der vertragen, ausgleichen, versöhnen! An dieser Verträglichkeit und Milde haben wir lange genug gelitten, haben 
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Stirner, di contro, sostiene paradossalmente le ragioni del fanatico e deplora il laissez faire liberale: 
 
“Ma il fanatico ha ragione: «In qual modo si può accordare Belial con Cristo?»”. Neppure un istante il 
pio zelatore rallentò la dura lotta contro il tempestoso spirito del tempo nuovo, e non conosce altro 
scopo che lo sterminio di quello. […] Noi lo lasciammo infuriare e strepitare, in lui non vedemmo al-
tro che il ridicolo fanatico. Facemmo bene? Poiché il brontolone perde sempre la sua causa dinnanzi al 
sano senso del popolo, anche senza che un uomo ragionevole indichi appositamente la giusta via, noi 
avremmo potuto lasciare al buon senso popolare il giudizio su quegli scomunicatori e in genere ci ab-
bandonammo a quella fiducia. Ma la nostra longanimità ci cullò inopinatamente in un sonno pericoloso. 
[…] Il sonnambulesco periodo dormitorio, pieno d’illusioni e d’inganni, fu così generale, l’impulso e la 
spinta verso la conciliazione furono così diffusi, che pochi soltanto ne rimasero immuni e questi pochi 
forse senza vero diritto. Fu quello il tempo di pace della diplomazia. In nessun luogo vera inimicizia, e 
anzi, dappertutto un raspare e uno sfruttare, un eccitare e un riaccomodare, un dissuadere e un persua-
dere, un pacifismo dolciastro e un’amichevole diffidenza, come la diplomazia di quest’epoca (quest’arte 
sensata di alterare folleggiando con burle superficiali la serietà della volontà) ha imparato ad esplicare 
mille volte in tutti i campi simili fenomeni di inganno e di illusione. «Pace a ogni costo», o meglio, 
«Accordi e conciliazione ad ogni costo», tali furono i miseri bisogni del cuore di questi diplomatici. Sa-
rebbe qui il luogo di intonare una canzoncina a proposito di questa diplomazia, la quale ha reso così pri-
va di energia tutta la nostra vita, che tuttora brancoliamo in una sonnolenta fiducia in quegli abili ma-
gnetizzatori i quali vanno cullando la nostra e la loro ragione – se non fosse proibito intonare quella 
canzone”769. 
 
Innanzitutto è pregiudiziale notare che la frase «In qual modo si può accordare Belial con Cri-
sto?» è riproposta letteralmente da Stirner in Der Einzige. Confrontare i due passi potrà quindi 
contribuire alla sua chiarificazione:  
 
                                                                                                                                                                              
uns bis zum Ueberdruß eingebildet, daß wir im Innersten so uneinig gar nicht wären und uns nur zu verständigen 
brauchten, und haben die edle Zeit mit unnützen Einigungsversuchen und Concordaten verbracht“. 
769 Stirner, Sul libro di B. Bauer, in SM, pp. 8-11; Über B. Bauer’s Posaune in KS, S. 11-13: „Aber der Fanatiker hat 
Recht: »wie verträgt sich Belial und Christus?« Keinen Augenblick ließ der fromme Eiferer nach im rüstigen Kampfe 
gegen den gewitterschwangeren Geist der neuen Zeit, und kannte kein anderes Ziel, als seine »Ausrottung«. […] 
Wir pflegten ihn toben und wüthen zu lassen, und sahen in ihm nichts weiter, als den – lächerlichen Fanatiker. Tha-
ten wir recht daran? Sofern der Polterer immer vor dem gesunden Sinn des Volkes seine Sache verliert, wenn auch 
der Vernünftige ihn nicht noch besonders zurechtweis’t, konnten wir getrost jenem Sinne das Urtheil über die Bann-
schleuderer überlassen und folgten dieser Zuversicht auch im Allgemeinen. Allein unsere Langmuth wiegte uns un-
versehens in einen gefährlichen Schlummer. […] Die somnambüle Schlafperiode voll Selbstbetrug und Täuschung 
war so allgemein, der Zug und Drang nach Versöhnlichkeit so durchgängig, daß nur Wenige sich davon frei erhielten 
und diese Wenigen vielleicht ohne die wahre Berechtigung. Es war dies die Friedenszeit der Diplomatie. Nirgends wirk-
liche Feindschaft und doch überall ein Bezwacken und Uebervortheilen, ein Aufreizen und Wiederausgleichen, ein 
Aus- und Einreden, eine zuckersüße Friedlichkeit und ein freundschaftliches Mißtrauen, wie die Diplomatie dieser 
Zeit, diese sinnige Kunst den Ernst des Willens durch oberflächliche Schwänke wegzugaukeln, solche Phänomene des 
Selbstbetrugs und der Täuschung tausendfach in allen Gebieten aufzutreiben verstanden hat. »Friede um jeden Preis« 
oder besser »Ausgleichung und Verträglichkeit um jeden Preis«, das war das kümmerliche Herzensbedürfniß dieser 
Diplomaten. Es wäre hier der Ort, ein Liedlein zu singen von dieser Diplomatie, die unser ganzes Leben so energie-
los gemacht hat, daß wir noch immer im schlaftrunkenen Vertrauen um jene kunstfertigen Magnetiseure, welche un-
sere und ihre eigene Vernunft einlullten, herumtaumeln, wenn es nicht eben – verboten wäre“. 
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“Così ognuno si prende per il – diavolo; infatti, se disinteressandosi della religione, si prendesse soltanto 
per un animale, si accorgerebbe che l’animale, che pure segue soltanto il suggerimento del suo istinto, 
non è portato da questo a fare «le cose più insensate»: i suoi passi, invece, sono giusti e opportuni. Sol-
tanto a causa dell’abitudine a pensare religiosamente (die Gewohnheit religiöser Denkungsart), abitudine 
che ha reso del tutto schiavo il nostro spirito, noi abbiamo paura di noi stessi nella nostra nudità e natu-
ralezza; essa ci ha degradato a tal punto che ci consideriamo affetti dal peccato originale, diavoli per na-
scita. Ma com’è possibile che quando chiedete a voi stessi che cosa va fatto esca da voi la voce giusta, la 
voce che indica la strada del bene, della giustizia, della verità, ecc.? Come può Dio accordarsi con Be-
lial?”770. 
 
Come è evidente, l’impossibilità della concordanza tra fede e pensiero espressa nella Posaune, 
in Der Einzige si immanentizza e diviene la cifra dell’impossibilità di concordanza interna a noi stessi 
tra il punto di vista della fede e la nostra nudità e naturalezza; anzi l’abitudine a tale modo del pen-
siero sarebbe la causa della paura che noi nutriamo nei confronti di noi stessi, in virtù del sacro 
timore che abbiamo nei confronti dell’uomo, che altro non è, com’è emerso nella parodia critica 
contro Feuerbach, che una variazione aggravata del timore di Dio. Credo si possa coerentemente 
leggere qui la parodia Stirner compie del se stesso passato, a testimonianza di una continuità pro-
blematica e argomentativa che però traccia una linea di fuga, per dir così, centripeta. Ad ogni mo-
do, la questione si rivela molto complessa, perché sembra addirittura trattarsi di una doppia auto-
critica, dato che già nella recensione alla Posaune Stirner individuava nella passività dei filosofi un 
pericolo ben più grave di una delle molte declinazioni dello stereotipo – anche heiniano, si pensi 
ad esempio a Deutschland – del “sonno” tedesco; essa infatti scopre il nervo di una connivenza fino 
ad allora (strumentalmente?) ignorata, se non addirittura inconscia – una connivenza che investe 
totalmente l’orizzonte dell’opposizione liberale e dello stesso giovane hegelismo, palesandone il 
gioco di maschere: 
 
“Certo i brontolamenti non ci fecero alcun male; dietro al brontolone però stava il credente, e con 
costui tutta la schiera dei timorati di Dio, e (ciò era la cosa peggiore e più mirabile) noi stessi stava-
mo pure dietro di quello. Eravamo in realtà filosofi molto liberali e difendevamo la causa del Pensie-
ro: il Pensiero era Tutto in Tutto. Ma come si stava in rapporto alla fede? […] Pur tenendo in onore 
nel resto la libertà del pensiero e della scienza, tuttavia non si doveva ammettere un’inimicizia tra la 
fede e la scienza. Il contenuto della fede e quello della scienza sono uno stesso ed unico contenuto, e 
chi offende la fede non comprende se stesso e non è un vero filosofo! […] Così il pacifico e bonario 
filosofo si gettò nelle braccia della fede. Chi è talmente immune da questo peccato da poter gettare 
la pietra contro i poveri peccatori filosofici?”771. 
                                                            
770 U, p. 172; EE, S. 178-179: “So hält Jeder sich selbst für den – Teufel; denn hielte er sich, sofern er um Religion 
usw. unbekümmert ist, nur für ein Tier, so fände er leicht, daß das Tier, das doch nur seinem Antriebe (gleichsam sei-
nem Rate) folgt, sich nicht zum “Unsinnigsten” rät und treibt, sondern sehr richtige Schritte tut. Allein die Gewohn-
heit religiöser Denkungsart hat unsern Geist so arg befangen, daß Wir vor Uns in unserer Nacktheit und Natürlichkeit 
– erschrecken; sie hat Uns so erniedrigt, daß Wir Uns für erbsündlich, für geborene Teufel halten. Natürlich fällt 
Euch sogleich ein, daß Euer Beruf erheische, das “Gute” zu tun, das Sittliche, das Rechte. Wie kann nun, wenn Ihr 
Euch fragt, was zu tun sei, die rechte Stimme aus Euch heraufschallen, die Stimme, welche den Weg des Guten, 
Rechten, Wahren usw. zeigt? Wie stimmt Gott und Belial?“. 
771 Stirner, Sul libro di B. Bauer, in SM, pp. 9-10; Über B. Bauer’s Posaune, in KS, S. 11-12: „Das Poltern that uns freilich 
nichts; hinter dem Polterer steckte aber der Gläubige und mit ihm die ganze Schaar der Gottesfürchtigen, und – was 
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L’esibizione del sarcasmo stirneriano dissimula pertanto ragioni ben più profonde che un sem-
plice attacco, in tutto e per tutto giovane hegeliano, alla tematica della conciliazione. Secondo me 
esso realizza il compito peculiare di una liberazione dai residui del proprio passato, in 
un’autocritica che, però, si qualifica costitutivamente come umoristica. La recensione, dopo aver 
restituito una serie di passaggi secondo Stirner significativi, infatti si conclude con un apprezza-
mento e con la già citata sentenza che richiama chiaramente l’autoderisione heiniana:  
 
“E perché mai, possiamo chiederci a mo’ di conclusione, così fiduciosamente prendiamo questo libro 
per una mascheratura, per un travestimento? Perché un uomo timorato di Dio non può essere così libe-
ro e intelligente come lo è l’autore. «Colui che non sa canzonare se stesso, non è in realtà uno dei mi-
gliori!»”772. 
 
L’apprezzamento ribadisce, in conclusione, ciò che Stirner aveva posto praticamente a esergo 
della sua disamina del testo, sostenendo che “questo libro è una deliziosa mistificazione”773. Il plau-
so risiede sia nella scelta della forma dissimulativa sia in quella della maschera autoriale scelta774 e 
consente di comprendere, o quantomeno di ipotizzare plausibilmente, come Stirner ritenesse 
massimamente efficace tale tecnica e potesse quindi pensare di sfruttarla – o addirittura l’avesse 
già sfruttata in Über Schulgesetze – per i propri fini critici e per completare la propria liberazione 
dall’orizzonte di pensiero da cui, innegabilmente e per sua stessa ammissione, proveniva. Un pas-
so di Der Einzige esplicita molto chiaramente questa vicinanza da cui prendere distanza, da cui 
completare il distacco: 
“Il liberalismo umanitario è il trionfo della straccioneria. Ed è inevitabile che noi scendiamo all’infimo 
grado della straccioneria e della miseria, se vogliamo arrivare all’individualità propria (Eigenheit), giacché 
dobbiamo spogliarci di tutto ciò che ci è estraneo. Ma niente appare più cencioso – dell’uomo nudo. 
Eppure è già più che straccioneria se io getto via da me anche l’uomo, perché sento che mi è estraneo e 
che non posso menarne vanto. Non si tratta più di semplice straccioneria: caduti a terra gli ultimi strac-
ci, rimane la vera nudità, spogliata di tutto ciò che le è estraneo. Lo straccione si è spogliato anche della 
straccioneria, così ha smesso di essere ciò che era, uno straccione. Io non sono più uno straccione, lo 
sono solo stato”775.  
                                                                                                                                                                              
das Schlimmste und Wunderlichste war – wir selbst steckten auch dahinter. Wir waren allerdings sehr freisinnige 
Philosophen und ließen auf das Denken nichts kommen: das Denken war Alles in Allem“. 
772 Stirner, Sul libro di B. Bauer, in SM, p. 22; Über B. Bauer’s Posaune, in KS, S. 25: „Warum wir, dies kann schließlich 
noch gefragt werden, dieses Buch so getrost für eine Mummerei nehmen? Darum, weil nie ein Gottesfürchtiger so frei 
und intelligent seyn kann, wie der Verfasser es ist. »Wer sich nicht selbst zum Besten haben kann, ist wahrlich keiner 
von den Besten!«“. 
773 Stirner, Sul libro di B. Bauer, in SM, p. 11; Über B. Bauer’s Posaune, in KS, S. 13-14: „Eine köstliche Mystifikation 
dieses Buch!“. 
774 Stirner, Sul libro di B. Bauer, in SM, p. 12: “È evidentemente un colpo da maestro dell’autore l’aver posto l’attacco 
a fondo contro Stirner in bocca a un deciso servitore di Dio”; Über B. Bauer’s Posaune, in KS, S. 14:„Es ist dies unver-
kennbar ein vortrefflicher Griff des Verfassers, daß er einem entschiedenen Knechte Gottes den radikalen Angriff auf 
Hegel in den Mund legt“. 
775 U, p. 148; EE, S. 153-154: „Im humanen Liberalismus vollendet sich die Lumperei. Wir müssen erst auf das Lum-
pigste, Armseligste herunterkommen, wenn Wir zur Eigenheit gelangen wollen, denn Wir müssen alles Fremde aus-
ziehen. Lumpiger aber scheint nichts, als der nackte – Mensch. Mehr als Lumperei ist es indessen, wenn Ich auch den 
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La purificazione autocritica di Stirner passa quindi anche attraverso il superamento del proprio 
passato di Lump, di straccione. Senza soffermarci qui sulla definizione di Lump che nella sua specu-
lazione acquisisce caratteri peculiari – sempre negativi, ma non nel senso marxiano –, è invece 
importante mostrare come egli riconosca nella straccioneria, addirittura in quel culmine della 
straccioneria che è il liberalismo umano – ossia la speculazione della “critica critica” dei fratelli 
Bauer – lo stadio più avanzato della propria epoca senza che questo debba essere letto, come molti 
hanno fatto, in termini hegeliani. In Stirner infatti il giudizio di valore in merito al progresso di 
una condizione indica, esattamente in termini baueriani che trapasseranno poi in Nietzsche, la 
maggiore vicinanza possibile al picco critico, ossia al trapasso in una nuova epoca. Nello specifico, 
il liberalismo umano rappresenta la miseria, la straccioneria estrema, ossia la spoliazione da tutto 
ciò che è estraneo, necessaria al raggiungimento dell’individualità propria. Ma appunto essa non è, 
per quanto evoluzione massima, la vera nudità perché mantiene l’elemento perturbante, potrem-
mo dire con un anacronismo a nostro avviso giustificabile, dell’uomo quale soggetto della stessa 
nudità – quell’uomo nudo che è per Stirner il culmine del “cencioso”.  
La necessità di liberarsi dell’estraneità connaturata all’umanità, ossia della qualificazione anche 
di straccione – più ancora, della possibilità stessa dell’attribuzione e con essa del soggetto attribu-
tivo –, relega quindi la straccioneria, e il liberalismo umano che ne è epifenomeno, nel passato. Si 
potrebbe pertanto leggere questo passaggio in una duplice valenza che ne restituisca sia la dimen-
sione tattica della spoliazione da ogni elemento eteronomo, ossia dello svuotamento categoriale, 
sia quella esistenziale, ossia il superamento, mediante la parodia, delle posizione filosofiche da 
Stirner precedentemente abbracciate. Si può quindi sostenere che con questo gesto Stirner indi-
rizzi la propria autocritica in direzione di un’unicità refrattaria alla predicazione – e quindi 
all’astrazione – e, di conseguenza, alla possibilità stessa di una mediazione conciliativa: 
 
“Buon per noi, il tenebroso decennio della barbarie diplomatica è passato. Esso ebbe il suo buono e fu 
inevitabile. Noi dovemmo dapprima illuminare noi stessi e accogliere in noi tutta la debolezza del Vec-
chio per imparare a disprezzarla molto energicamente come nostra stessa qualità, come cosa identifi-
cantesi con noi medesimi. Dal bagno di fango dell’umiliazione, in cui siamo insudiciati dalla sporcizia 
della stabilità di tutti i generi, balziamo fuori rafforzati e gridiamo risorti: – Sia stracciato il vincolo tra 
voi e noi! Guerra per la vita e la morte! – Chi ora vuole ancora fare diplomaticamente da mediatore, 
chi vuole tuttora la «pace ad ogni costo», stia in guardia di non cadere sotto le spade dei combattenti e 
di non diventare vittima sanguinosa della sua «benpensante» mediocrità. Passato è il tempo della ricon-
ciliazione e della sofistica verso gli altri e noi stessi”776.  
                                                                                                                                                                              
Menschen wegwerfe, weil ich fühle, daß auch er Mir fremd ist, und daß Ich Mir darauf nichts einbilden darf. Es ist 
das nicht mehr bloß Lumperei: weil auch der letzte Lumpen abgefallen ist; so steht die wirkliche Nacktheit, die Ent-
blößung von allem Fremden da. Der Lump hat die Lumperei selbst ausgezogen und damit aufgehört zu sein, was er 
war, ein Lump. Ich bin nicht mehr Lump, sondern bin’s gewesen“. 
776 Stiner, Sul libro di B. Bauer, in SM, p. 15; Über B. Bauer’s Posaune in KS, S. 17: „Wohl uns, das finstere Jahrzehend 
der diplomatischen Barbarei ist vorüber. Es hatte sein Gutes und war – unvermeidlich. Wir mußten uns selbst erst 
abklären und die ganze Schwäche des Alten in uns aufnehmen, um es so als unser Eigenthum und unser eigenes Selbst 
recht energisch – verachten zu lernen. Aus dem Schlammbade der Erniedrigung, worin wir mit der Unreinigkeit der 
Stabilität jeder Art besudeln werden, steigen wir gestärkt hervor und rufen neubelebt: Zerrissen sey das Band zwi-
schen Euch und Uns! Krieg auf Tod und Leben! – Wer jetztnoch diplomatisch vermitteln, wer noch immer den 
»Frieden um jeden Preis« will, der sehe sich vor, daß er nicht zwischen die Schwerdter der Fechtenden gerathe und 
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II.3.b Al di là del principio di esclusione: genealogia della teologia politica baue-
riana 
 
Bisogna però porre un’attenzione peculiare alle modalità di tale rifiuto della sintesi e del com-
promesso, perché non sarebbe illecito ascriverle a una sopravvivenza di Stirner all’interno dei li-
miti di quella che Hans-Martin Sass definisce “l’antitetica baueriana”777, inficiandone così 
l’originalità e la stessa valenza autocritica.  
 
È infatti lo stesso Bauer a elaborare una profonda tematizzazione del principio di esclusione, in 
una ricostruzione che non sarebbe esagerato definire genealogica dello stesso, al fine di un suo su-
peramento storico. Tale analisi si concentra primariamente sul concetto di Unmenschlichkeit ed è 
sviluppato da Bauer in Das entdeckte Christenthums778 proprio in relazione all’esplicitazione e alla 
realizzazione dello stesso concetto di cristianesimo. Infatti, a suo avviso, il cristianesimo risolven-
do il concetto di uomo nella fede, legittima la credenza, propria a ogni partito religioso, di rap-
presentare in sé la sola e vera essenza umana e la correlata negazione dell’altro da sé appunto come 
inumano. Infatti solo il cristianesimo si risolve, secondo l’interpretazione teologica fornita nel 
Vormärz a partire da Paolo – in particolare dalla lettera ai Romani (in particolare 9, 13) e dalla sua 
citazione del profeta Malachia (ripresa da Lutero nel De servo arbitrio e utilizzata anche da Feuer-
bach, dopo “la cura luterana” intercorsa tra la prima e la seconda edizione di Das Wesen des Christen-
thums), “Amai Giobbe, odiai Esaù”, secondo cui l’elezione è oggetto della scelta di Dio – nel con-
cetto di grazia (Gnade) che, per Bauer, esprime al contempo l’arbitrio divino e il principio di 
esclusione779; questo concetto è, secondo Bauer, per così dire doppiamente arbitrario: infatti la 
grazia non potrebbe, per definizione, essere tale se fosse per tutti – e quindi il potere decisionale 
di Dio su coloro che beneficeranno della grazia è qualificabile stricto sensu come arbitrio – e, inol-
tre, essa può assolvere la sua funzione di elemento unificatore (Bindelmittel) proprio in quanto in 
primo luogo esclude coloro che sono altro dai cristiani, ossia, nei termini paolini, coloro che non 
sono battezzati, definendo per contrasto – per rimbalzo quasi – l’identità dell’ecclesia e dei suoi 
membri. Si stabilisce così l’equazione secondo cui solo i battezzati sono definibili uomini (per con-
tinuare con la terminologia paolina sono gli uomini nuovi), mentre tutti gli altri, i non battezzati, 
rientrano nella categoria dei non uomini780.  
 
Ciò che è qui chiaramente in gioco è la coppia categoriale amico-nemico che, grazie alla rifles-
sione di Carl Schmitt, assumerà valenza paradigmatica nella definizione stessa del politico781. Di-
                                                                                                                                                                              
ein blutiges Opfer seiner »wohlmeinenden« Halbheit werde. Die Zeit der Aussöhnung und der Sophistik gegen Ande-
re und uns selbst ist vorüber“. 
777 Hans-Martin Sass, Bruno Bauer’s critical theory, «Philosophical Forum» (Boston), vol. 8, ns. 2-4, 1976-77, pp. 92-
120. 
778 Bruno Bauer, Das entdeckte Christenthum. Eine Erinnerung an das achtzehnte Jahrhundert und ein Beitrag zur Krisis des 
neunzehnten, Literarischen Comptoir, Zürich u. Winterthur 1843, S. 195.  
779 Cfr. Tomba, Crisi e critica, pp. 117-120.  
780 Cfr. Tomba, Crisi e critica, pp. 121-122. 
781 Non crediamo ci sia necessità di sottolineare come sia proprio dalla riflessioni del Vormärz che il giurista elabora la 
sua concezione, così come la sua celeberrima teoria della teologia politica. A dimostrazione di ciò, siano sufficienti i 
rilievi svolti sinora, nonché la presenza letterale dello stesso lemma “teologia politica” già nella Kritik der Hegelschen 
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namica che ora appare trasparente sia nei suoi presupposti sia nelle sue conseguenze: il potere di 
esclusione divino e quello del potere dispotico sono declinazioni del medesimo principio logico 
che, in entrambi i casi, funge da legittimazione giuridica per istituzioni secolari (o quantomeno 
secolarizzate) come lo Stato e la Chiesa visibile. Crediamo si possa riassumere il percorso svolto 
sinora, affermando che Feuerbach individua nel cristianesimo l’inaugurazione della polarità amico-
nemico782, mentre Bauer ne perfeziona la radicalità insistendo sul principio di esclusione.  
La parodia stirneriana si concentra precisamente su questo nodo teoretico, facendo compiere a 
tali assunti una torsione argomentativa che ha come fulcro la centralità – chiara sopravvivenza he-
geliana – del concetto: 
“Non vedere in te e in me nient’altro che «uomini» significa portare alle conseguenze estreme (auf die 
Spitze) il punto di vista cristiano (christliche Anschauungsweise) secondo cui siamo l’uno per l’altro soltan-
to un concetto (per esempio il concetto di essere chiamati alla beatitudine eterna, ecc.). Il cristianesimo 
vero e proprio ci accomuna ancora sotto un concetto meno generale: noi siamo «figli di Dio» e lo «spi-
rito di Dio ci guida». Non tutti possono però gloriarsi di essere figli di Dio, ma invece «lo stesso spirito 
che rende testimonianza al nostro spirito che noi siamo figli di Dio manifesta anche chi sono i figli del 
diavolo». Così un uomo doveva, per essere figlio di Dio, non essere figlio del diavolo; la figliolanza di-
vina escludeva da sé alcuni uomini”783. 
La radicalizzazione della polemologia cristiana trova quindi definitiva incarnazione proprio in 
coloro che ne denunciano e la presenza e il carattere coercitivo. Infatti, se il concetto mediante 
cui il cristianesimo divide gli uomini era inizialmente ristretto – ad esempio il concetto di voca-
zione alla beatitudine eterna, che viene a coincidere con ciò che Bauer intendeva per grazia – e 
poi, nella sua essenza, più generale – la figliolanza divina mediata dallo spirito implicante la distin-
zione tra “figli di Dio” e “figli del diavolo”, ossia, come detto, tra battezzati e non battezzati, e la 
relativa esclusione di questi ultimi – il concetto propugnato dal liberalismo umano si qualifica co-
me sommamente generale, anzi proprio come universale e sembra pertanto scongiurare – de iure 
– proprio l’applicazione di quel principio di esclusione che Bauer aveva individuato alla base sia 
della religione sia del potere statale.  
                                                                                                                                                                              
Staatsrecht di Marx compilato tra il marzo e l’agosto 1843, ma che, nel 1922, ossia alla data di pubblicazione della 
prima Politische Theologie schmittiana, non era stato ancora riscoperto e reso pubblico, sia in La teologia politica di Maz-
zini e l’Internazionale di Bakunin. Cfr. Carlo Galli, Le teologie politiche di Carl Schmitt, in Mario Ruggenini, Roberta 
Dreon, Sebastiano Galanti Grollo (a cura di), Democrazie e religioni. La sfida degli incompatibili?, Donzelli, Roma 2011, 
pp. 109-136, qui p. 109. 
782 Feuerbach, Das Wesen des Christenthums, S. 298, dove si insiste anche sull’intolleranza della fede: “Chi non è con Cri-
sto è contro di Cristo. Con me o contro di me. La fede conosce soltanto nemici o amici, non imparzialità.[…] La fede è 
essenzialmente intollerante”.  
783 U, pp. 182-183; EE, S. 189-190: „In Dir und Mir nichts weiter zu sehen, als “Menschen”, das heißt die christliche 
Anschauungsweise, wonach einer für den andern nichts als ein Begriff (z. B. ein zur Seligkeit Berufener usw.) ist, auf 
die Spitze treiben. Das eigentliche Christentum sammelt Uns noch unter einem minder allgemeinen Begriffe: Wir 
sind da “Kinder Gottes” und “der Geist Gottes treibet Uns”. Nicht Alle jedoch können sich rühmen Gottes Kinder zu 
sein, sondern “derselbige Geist, welcher Zeugnis gibt unserem Geiste, daß Wir Gottes Kinder sind, der offenbart 
auch, welche die Kinder des Teufels sind”. Mithin mußte ein Mensch, um Gottes Kind zu sein, nicht ein Kind des 
Teufels sein; die Kindschaft Gottes exkludierte gewisse Menschen“. 
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“Per essere figli dell’uomo, cioè uomini, basta [infatti] che noi apparteniamo al genere umano, basta che 
siamo esemplari dello stesso genere. Ciò che io sono in quanto sono questo io determinato non 
t’interessa, da buon liberale, ma è solo una mia cosa privata; è sufficiente il fatto che noi siamo figli della 
stessa identica madre, cioè del genere umano: come «figlio dell’uomo», io sono tuo pari”784 . 
Anzi, in maniera ancora più significativa, io sono logicamente uguale a te: 
“Se io infatti vedo in te l’uomo, come tu vedi in me l’uomo, allora io mi prendo cura di te come mi 
prenderei cura di me stesso, perché noi due non rappresentiamo nient’altro che i termini 
dell’equazione matematica per cui se A=C e B=C, allora A=B, cioè io non sono che uomo e tu non sei 
che uomo, per cui tu e io siamo la stessa medesima cosa”785. 
Ma tale dimostrazione logica, come ha ben mostrato Geert-Lueke Lueken, confonde giudizi iden-
tificativi e giudizi predicativi e Stirner, nel riproporla a scopo argomentativo, non fa altro che irri-
derne la fallacia, conducendo ad assurdo la connessione tra idea dell’uomo e idea di uguaglianza 
propugnata dai fanatici dell’essenza umana786, ossia, nella fattispecie, dagli stessi Bauer. La comu-
ne appartenenza al genere umano quindi lungi dal superare l’uso polemico del concetto, ne invera 
tutta le potenzialità escludenti e coercitive, ossia lo porta a compimento in quanto lo rende onni-
comprensivo e, al contempo, immanente.  
“Siccome lo spirito dell’umanità, cioè l’uomo, abita in te, tu sei un uomo, così come, se lo spirito di 
Cristo abita in te, tu sei un cristiano; ma giacché quello spirito abita in te solo come un secondo io, 
seppure «migliore» di te o rivelante la tua vera identità, esso resta trascendente, esterno a te e tu devi 
tendere a diventare interamente «uomo». […] Ora, dopo che il liberalismo ha proclamato «l’uomo», si 
può dire che, con questo, non ha fatto altro che trarre l’ultima conseguenza del cristianesimo portando-
lo a compimento, e che il cristianesimo in realtà fin da principio non si poneva altro compito che quello 
di realizzare l’«uomo», il «vero uomo»”787. 
Il passaggio è qui molto chiaro: Stirner recupera le istanze baueriane in merito all’uso del concetto 
di umanità cristiana e le replica applicandole, contro Bauer, al liberalismo umano. Che si tratti di 
una parodia, appare evidente anche dai referenti biblici stirneriani che sono i medesimi scelti e uti-
lizzati precedentemente da Bruno Bauer. Stirner infatti usa in questo passo citazioni paoline e gio-
                                                            
784 U, p. 183; EE, S. 190: „Dagegen brauchen Wir, um Menschenkinder, d. h. Menschen zu sein, nichts als zu der Men-
schengattung zu gehören, brauchen nur Exemplare derselben Gattung zu sein. Was Ich als dieses Ich bin, das geht 
Dich als guten Liberalen nichts an, sondern ist allein meine Privatsache; genug, daß Wir beide Kinder ein und dersel-
ben Mutter, nämlich der Menschengattung, sind: als “Menschenkind” bin Ich Deinesgleichen“. 
785 U, p. 189; EE, S. 196: „Sehe Ich nämlich in Dir den Menschen, wie Ich in Mir den Menschen, und nichts als den 
Menschen sehe, so sorge Ich für Dich, wie Ich für Mich sorgen würde, denn Wir stellen ja beide nichts als den ma-
thematischen Satz vor: A = C und B = C, folglich A = B, d. h. Ich nichts als Mensch und Du nichts als Mensch, folg-
lich Ich und Du dasselbe“. 
786 Cfr. Lueken, Sprachkritik und Ironie, in AA.VV., Zur Aktualität, S. 105-106. 
787 U, pp. 184-185; EE, S. 191-192: „Darum dreht sich auch der Liberale in demselben Kreise wie der Christ herum. 
Weil der Geist des Menschentums, d. h. der Mensch, in Dir wohnt, bist Du ein Mensch, wie Du, wenn der Geist 
Christi in Dir wohnt, ein Christ bist; aber weil er nur als ein zweites, wenngleich als dein eigentliches oder “besseres” 
Ich, in Dir wohnt, so bleibt er Dir jenseitig, und Du mußt streben, ganz der Mensch zu werden. […] Jetzt, nachdem 
der Liberalismus den Menschen proklamiert hat, kann man es aussprechen, daß damit nur die letzte Konsequenz des 
Christentums vollzogen wurde, und daß das Christentum in Wahrheit sich von Haus aus keine andere Aufgabe stellte, 
als “den Menschen”, den “wahren Menschen” zu realisieren“. 
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vannee in una mimesi umoristica dell’esegesi biblica – così presente nell’armamentario critico 
baueriano – che ne radicalizza appunto la tendenza, fino a coinvolgere, come conseguenza estre-
ma, e in questo senso terminale, del movimento la stessa “critica critica”. Ma quale reale guadagno 
teoretico risulta a Stirner da tale radicalizzazione? Per comprenderlo, si ascoltino le parole di 
Francesco Mercadante:  
“In origine il nemico non ha radici nell’io, è l’hostis marchiato a fuoco dalla differenza assoluta. Nelle 
«desolate vastità di un angusta cella» la differenza assoluta si depoliticizza. Di là dalla frontiera di filo 
spinato che segna i confini dell’«io frazionario» non ci sono «barbari». Schmitt confida la notizia con un 
tratto di grande raffinatezza, chiamando in causa Max Stirner. […] Che cosa apprende da Max? A con-
sultare senza la pregiudiziale antiromantica il «genio dell’io». «Max sa qualcosa di molto importante, sa 
che l’io non è un oggetto di pensiero». È quanto basta per detronizzare la coppia amico-nemico, so-
spendendo gli effetti catastrofici dell’incompatibilità tra i suoi due membri. Binarius numerus infamis, di-
ce San Tommaso, citato con onore da Schmitt: che però riserva al numero uno l’omaggio di un io «al-
terato», «messo in questione», nemico di sé, già contagiato dall’infamia del numero due. Di questa 
monadizzazione della coppia, Schmitt è così grato a Stirner da suonargli una marcia trionfale”788 .  
Attraverso il filtro degli assunti schmittiani, Mercadante coglie – quasi perfettamente – il nodo 
essenziale. Il passo più in là che Stirner compie, o meglio che Stirner obbliga tale dialettica a com-
piere al fine di spingerla alle sue estreme conseguenze, è infatti precisamente la monadizzazione 
della coppia amico-nemico di cui abbiamo ricostruito la genesi. La figura del nemico, dell’hostis, 
portava inizialmente le stigmate culturali – “il marchio a fuoco” – della differenza assoluta, della 
totale estraneità al radicamento nell’io: non a caso gli uomini erano divisi – dalla religione – dai 
non uomini, i figli di Dio dai figli del diavolo, ossia non condividevano neppure il medesimo gene-
re. Con l’universalizzazione del concetto, ossia con il divenire figli dell’uomo, emerge invece il 
portato interiormente alienante dello stesso e la persistenza perenne di una scissione tra il me stes-
so buono – solo ideale – e il me stesso cattivo – quello reale, appunto l’Unmensch che viene tacciato 
di mostruosità dalla stessa polizia della coscienza. Ma la soluzione – insufficiente – che sinora si è 
adottata resta la medesima: l’affidarsi a un elemento mediatore, capace di dirimere la controver-
sia: 
“Eppure si va in cerca appunto di un «terzo» che non attribuisca «privilegi» e lo si chiama «Stato libe-
ro», per esempio, o «umanità» o in altri modi ancora”789. 
Ciò che Stirner ha di mira qui è chiaramente la lotta al privilegio (Vorrecht) che Bruno Bauer con-
dusse sin dai tempi di Der Judenfrage, la cui risoluzione risiedeva proprio nel comune richiamo alla 
natura umana o allo Stato libero di cui essa sarebbe incarnazione. Ma gli ordini di problemi che 
tale prospettiva solleva sono, secondo Stirner, duplici: innanzitutto si agisce solo a livello di rela-
zione, in quanto elimina solo la tensione dovuta al rapporto di vicinanza di due soggetti differenti 
e, essenzialmente, essa perpetua il rinnegamento di sé e della propria peculiarità. Stirner propone 
quindi un’azione diametralmente opposta: 
                                                            
788 Francesco Mercadante, Carl Schmitt tra «i vinti che scrivono la storia», in Schmitt, Ex Captivitate Salus, pp. 101-119, 
qui pp. 104-105.  
789 U, p. 218; EE, S. 228: „Aber man sucht eben diesen Dritten, der kein “Vorrecht” mehr erteilt. Der heißt dann 
etwa der freie Staat oder die Menschheit oder wie sonst“. 
198 
 
“Si concepisce il senso del contrasto in modo troppo formale e superficiale se si vuole «risolverlo» sem-
plicemente facendo posto a un «terzo» che funga da «unificante». Il contrasto va piuttosto acutizzato. 
[…] Voi smetterete di dissimulare semplicemente il vostro contrasto solo se lo riconoscerete in tutta la 
sua interezza, solo se ciascuno affermerà di essere unico da capo a piedi. Allora l’antico contrasto sarà 
certamente risolto, ma solo perché un contrasto più forte l’avrà assorbito in sé. La nostra debolezza 
non sta nel contrasto che ci oppone agli altri, bensì nel fatto che non siamo completamente, cioè total-
mente, divisi da loro, ossia nel fatto che cerchiamo una «comunità», un «legame», nel fatto che ci fac-
ciamo un’ideale di comunità. […] Il contrasto estremo e più decisivo, quello fra l’unico e l’unico è, in 
fondo, al di là di ciò che si chiama propriamente «contrasto», senza però per questo ricadere 
nell’«unità» e nell’unitarietà. Come unico tu non hai più niente che ti accomuni all’altro e, quindi, 
neppure che ti separi da lui o ti renda suo nemico; tu non cerchi di aver ragione, contro di lui, di fronte 
a un terzo e non stai più con lui […] su un […] terreno comunitario. Il contrasto scompare nell’esser 
perfettamente – divisi gli uni dagli altri, cioè nell’unicità degli individui”790. 
II.3.c Universalismo e rappresentanza: il problema dell’individualità  
Tale insistenza baueriana sulla natura umana si presenta quindi al contempo come premessa ed 
esito estremo della sua teologia politica, insieme all’individuazione del nesso imprescindibile tra 
principio di esclusione e unità dello Stato. A ulteriore riprova della sua natura costitutivamente 
mediata, si può notare come essa non appaia connaturata alla natura del popolo, quindi in qualche 
modo come immediata, bensì debba la sua esistenza alla rappresentanza. Scrive infatti Edgar Bauer 
– ma, in questo caso, la consonanza di vedute con il fratello è pressoché totale791 – che: 
 
“la forza, che la totalità ancora non ha, si trova incarnata in un’unica persona, [che] l’unità, che ancora il 
popolo non ha al proprio interno, viene rappresentata in un regnante [che è] la persona religiosa dello 
Stato”. In lui ognuno vede il proprio compimento, così come Cristo si vede compiuto in Dio; e come 
Dio è per i credenti onnisciente, infallibile e onnipotente, così pure anche il principe deve necessaria-
mente possedere in massimo grado tutte le proprietà dello Stato che spettano ai sudditi in quanto suddi-
ti”792.  
                                                            
790 U, pp. 218-219; EE, S. 228-229: Man faßt die Bedeutung des Gegensatzes zu formell und schwächlich auf, wenn 
man ihn nur “auflösen” will, um für ein Drittes “Vereinigendes” Raum zu machen. Der Gegensatz verdient vielmehr 
verschärft zu werden. […] Ihr werdet euren Gegensatz erst dann nicht länger bloß verhehlen, wenn Ihr ihn ganz aner-
kennt, und Jedermann vom Wirbel bis zur Zehe sich als einzig behauptet. Dann wird der frühere Gegensatz allerdings 
aufgelöst sein, aber nur deshalb, weil ein stärkerer ihn in sich aufgenommen hat. Nicht darin besteht unsere Schwä-
che, daß Wir gegen Andere im Gegensatze sind, sondern darin, daß Wir’s nicht vollständig sind, d. h. daß Wir nicht 
gänzlich von ihnen geschieden sind, oder daß Wir eine »Gemeinschaft«, ein »Band« suchen, daß Wir an der Gemein-
schaft ein Ideal haben. […] Der letzte und entschiedenste Gegensatz, der des Einzigen gegen den Einzigen, ist im 
Grunde über das, was Gegensatz heißt, hinaus, ohne aber in die »Einheit« und Einigkeit zurückgesunken zu sein. Du 
hast als Einziger nichts Gemeinsames mehr mit dem Andern und darum auch nichts Trennendes oder Feindliches; Du 
suchst nicht gegen ihn vor einem Dritten Recht und stehst mit ihm [nicht auf] einem gemeinschaftlichen Boden. Der 
Gegensatz verschwindet in der vollkommenen – Geschiedenheit oder Einzigkeit”. 
791 Cfr. Tomba, Crisi e critica, p. 135, nota 72.  
792 Edgar Bauer, Der Streit der Kritik mit Kirche und Staat, Jenni u. Sohn, Bern 1844 (prima edizione, identica, presso 
Egbert Bauer, Charlottenburg 1843), S. 191: „Die Kraft, welche das Ganze noch nicht hat, findet sich zu einer einzi-
gen Person verkörpert: die Einigkeit, die noch im Inneren des Volkes ist, wird in einem Herrscher repräsentirt: der 
Fürst ist die religiöse Person des Staates. In ihm schauen Alle ihre eigene Vollendung, wie der Christ sich in seinem 
Gotte vollendet sieht: und wie der Gott der Gläubigen allwissend, allweise, unfehlbar, allmachtig ist, so muß der 
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Il meccanismo che Edgar Bauer esplicita è per sua stessa dichiarazione il medesimo della reli-
gione: a livello del sovrano si replica cioè la medesima alienazione che, a suo avviso, caratterizza-
va, per così dire, la dialettica intratrinitaria tra Padre e Figlio. Nel sovrano infatti ognuno “vede il 
proprio compimento”, allo stesso modo in cui – non senza una punta d’ironia – Cristo si vedrebbe 
compiuto in Dio: essi cioè proiettano nel sovrano, e in massimo grado, “tutte le proprietà” che 
spetterebbero loro, così come i credenti, nella visione feuerbachiana qui chiaramente sottesa, 
proietterebbero le proprie caratteristiche, potenziate al massimo, in Dio. In questo senso la totali-
tà non ha ancora la forza che essa si figura incarnata nel sovrano e l’unità può esistere solo in quan-
to mediata dalla rappresentanza: è precisamente in questo senso il sovrano è “la persona religiosa”, 
forse si potrebbe dire la personificazione religiosa dello Stato. Pertanto la religiosità connaturata 
allo Stato non solo si baserebbe, come sostiene Tomba, sul principio di esclusione fondante l’unità 
del popolo, ma sarebbe presente anche nella medesima dinamica alienante che sta alla base del 
concetto di rappresentanza, presentandosi, se è lecita una metafora matematica, come elevata a 
potenza. Inoltre, che questa sia una questione di teologia politica risulta evidente nella quasi com-
pleta sovrapponibilità di questi assunti alla già esaminata dottrina di Kantorowicz in merito al 
doppio corpo del re: l’unità e la forza personificate nel sovrano, il suo possesso delle caratteristi-
che dello stato al massimo grado sono già per Edgar Bauer i caratteri del “corpo politico”, immor-
tale, del sovrano793.  
 
Ma se Edgar Bauer si ferma al secondo corpo del re, ossia appunto alla rappresentanza, questo 
non significa che questi passi contengano in nuce uno sviluppo che Stirner non mancherà di palesa-
re mediante la propria estremizzazione. Infatti, se il meccanismo di personificazione dello Stato in 
un’unica persona (il sovrano) mostra le stigmate dell’alienazione e se il corpo politico del sovrano 
è, banalmente, non un corpo naturale – il primo corpo, mortale, del re – ma un corpo culturale, 
fittizio, artificiale, una protesi della potenza reale, creato dalla proiezione in una figura di tutte le 
proprietà effettive dei sudditi, esso, in termini stirneriani, altro non rappresenta che un’idea fissa, 
un concetto, un pensiero. Quindi la dimensione che Bauer non attinge, perché interessato al fe-
nomeno teologico-politico della rappresentanza, è precisamente quella che, con Louis Marin, si 
potrebbe dire del terzo corpo del re, ossia quella del corpo semiotico, della rappresentazione (Vor-
stellung) che sta a fondamento della rappresentanza (Repräsentation) stessa e che è, appunto, fonda-
tiva del potere.  
   
Ciò che Stirner comprende è pertanto la struttura epistemologica e logica del dominio, prima 
ancora che quella psicologica, economica e politica. In questo senso le critiche di Marx e Engels 
                                                                                                                                                                              
Fürst alle die Staatseigenschaften, die dem Unterthanen als Unterthanen nicht zukommen, in extremen Maaße besit-
zen“. In merito a questo esito della teologia politica dei fratelli Bauer, cfr. Tomba, Crisi e critica, pp. 135-136. 
793 Anche se forse sarebbe più opportuno accostarli alla modificazione che di tale teoria proporrà Giorgio Agamben. 
Cfr. Agamben, Homo sacer I, p. 113: “Rispetto all’interpretazione di Kantorowicz e Giesey, la dottrina dei due corpi 
del re appare, allora, in una luce diversa e meno innocua. Il corpo politico del re […] non può rappresentare sempli-
cemente […] la continuità del potere sovrano, ma anche e innanzitutto l’eccedenza di vita sacra dell’imperatore. […] 
Ma con ciò, il senso della metafora del corpo politico ruota da simbolo della perpetuità della dignitas a cifra del carat-
tere assoluto e non umano della sovranità”. La discrepanza tra gli spunti di Edgar Bauer e l’attuale riflessione agambe-
niana risiede nella natura della sovranità: per Edgar, infatti, essa diventa assoluta proprio perché concepita come sciol-
ta e superiore alla propria origine che è e resta – seppure alienata – totalmente umana.  
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contro l’idealismo stirneriano in nome dell’analisi delle condizioni empiriche e pratiche del potere 
a nostro avviso mancano il bersaglio. Perché, per dirla con gli stessi termini marxiani, è qui la so-
vrastruttura a farsi più strutturale della struttura, perché è il farsi corpo, anzi addirittura persona 
della rappresentazione che i sudditi producono del sovrano come proprio compimento a risultare 
costitutiva della rappresentanza e quindi, dato che essa è sua volta condizione dell’unità della tota-
lità, a risultare massimamente cogente in merito all’essenza del politico stesso. Pertanto, quando 
Stirner scrive, che “i pensieri avevano preso corpo da soli, erano fantasmi come Dio, l’imperatore, 
il papa, la patria, ecc.” e sostiene, come soluzione, che “se io distruggo la loro corporalità, ecco 
che la riprendo nella mia corporalità e affermo: io solo ho un corpo”794, è precisamente in questo 
orizzonte di pensiero che bisogna intendere il senso dell’esortazione. Egli pertanto non pecca né 
di ingenuità e neppure adopera quello che Marx e Engels annoverano, nella loro lista, come uno 
dei suoi consueti escamotage (precisamente il numero 3), ossia il credere – o meglio a loro avviso il 
far credere – che “l’uomo che da giovane si è messo in testa ogni sorta di stupidità intorno alle 
forze e alle condizioni esistenti, come imperatore, patria, Stato, ecc. e che le ha conosciute soltan-
to […] sotto la forma delle sue rappresentazioni, […] distrugge realmente queste forze togliendosi 
dalla testa la falsa opinione che ne aveva”. Essi infatti ritengono che “quando per lui è scomparsa la 
concretezza fantomatica dell’imperatore, per lui è scomparsa non la concretezza, bensì la «fanto-
maticità» (Gespensterhaftigkeit) dell’imperatore, del quale solo ora egli può valutare la forza reale 
nella sua estensione” perché “non guarda più il mondo attraverso gli occhiali della sua fantasia” e 
deve pertanto “preoccuparsi della loro connessione pratica, conoscerla bene e regolarsi di conse-
guenza” 795.  
 
Bisogna innanzitutto notare che in Stirner non si tratta di distruggere una falsa opinione o una 
falsa credenza – come Marx afferma – in merito all’imperatore o alla patria, ma che queste stesse 
entità a suo avviso hanno potere su di noi proprio in quanto rappresentazioni ideali del nostro com-
pimento, in quanto proiezioni verso cui tendiamo. La distruzione della loro corporeità nella mia 
non implica certo la distruzione della persona reale del sovrano – il suo corpo mortale si potrebbe 
dire proseguendo nel solco tracciato da Kantorowicz – né tantomeno la potenza fisica 
dell’apparato repressivo: su questo non sussistono dubbi, nemmeno da parte di Stirner. Ciò che 
viene attaccato e profondamente inficiato è invece il corpo semiotico che sta alla base del corpo 
politico, l’idea fissa a cui negare il valore di incarnazione, opponendogli la consueta riappropriazio-
ne nella mia corporalità, ossia la sua riconduzione a mia creazione. Stirner quindi attaccando il 
                                                            
794 U, p. 24; EE, S. 14: „Die Gedanken waren für sich selbst leibhaftig geworden, waren Gespenster, wie Gott, Kai-
ser, Papst, Vaterland usw. Zerstöre Ich ihre Leibhaftigkeit, so nehme Ich sie in die Meinige zurück und sage: Ich al-
lein bin leibhaftig“. 
795 Marx-Engels, L’ideologia tedesca, p. 105; Die deutsche Ideologie, S. 109: „Der Mann, der sich als Jüngling allerlei 
dummes Zeug über bestehende Mächte und Verhältnisse, wie Kaiser, Vaterland, Staat etc., in den Kopf gesetzt und 
sie nur […] in der Gestalt seiner Vorstellung gekannt hat, zerstört nach Sankt Max diese Mächte wirklich, indem er seine 
falsche Meinung von ihnen sich aus dem Kopf schlägt. Umgekehrt, indem er die Welt nicht mehr durch die Brille sei-
ner Phantasie erblickt, hat er sich nun um ihren praktischen Zusammenhang zu bekümmern, ihn kennenzulernen und 
nach ihm sich zu richten. Indem er ihre phantastische Leibhaftigkeit, die sie für ihn hatte, zerstört, findet er ihre wirk-
liche Leibhaftigkeit außer seiner Phantasie. Indem ihm die gespenstige Leibhaftigkeit des Kaisers verschwindet, ist ihm 
nicht die Leibhaftigkeit, sondern die Gespensterhaftigkeit des Kaisers verschwunden, dessen wirkliche Macht er jetzt 
erst in ihrer Ausdehnung würdigen kann“. 
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concetto stesso di rappresentazione, come nota in maniera molto acuta Antonio Punzi796, mina le 
basi della categoria politica della rappresentanza, mostrandone una problematicità prima ignorata 
e tuttora irrisolta dall’ingenuità di un democraticismo inconsapevolmente alienante.  
 
Problematicità che coinvolge, nonostante un’apparenza contraria, in toto la speculazione baue-
riana anche in merito al concetto – centrale – di libertà. La contrarietà risiederebbe nel fatto che 
Bruno, a differenza di Edgar, evita di  
 
“fare dell’umanità il soggetto della libertà: nella filosofia dell’autocoscienza anche il concetto di umanità 
rimanda a una dimensione di trascendenza, quindi teologica. “Uomo” e “umanità” sono sì termini 
dell’universalismo politico di Bruno Bauer, ma bisogna fare attenzione a non confondere il nome-
contenuto di queste categorie con la determinazione effettiva che esse hanno nel discorso baueriano. Il 
concetto di uomo non preesiste all’universalismo, non né è il presupposto, ma piuttosto il risultato, 
cioè il prodotto di una battaglia vittoriosa per la libertà. A rigore, essendo per Bauer il concetto di 
“uomo” l’espressione per il soggetto non assoggettato, l’uomo non sarebbe ancora nemmeno «total-
mente uomo» (ganz Mensch), perché, per essere veramente tale, deve ancora liberarsi dalle catene (von 
den Fesseln befreien) della politica”797.  
 
Bruno quindi intenderebbe l’uomo come assoluta libertà, anzi, per dirla con i termini precipui, 
come costante processo di liberazione per giungere all’autonomia. Widukind De Ridder fa notare 
molto opportunamente che “l’autonomia rifiuta ogni idea di religiosità basata su interessi religiosi, 
politici o economici particolari ed era pertanto il prerequisito necessario per elaborare l’idea ra-
zionale di libertà” in quanto “attaccava tutti gli interessi particolari e trascendeva le categorie che si 
ponevano esternamente all’autocoscienza”798.  
 
L’opzione universalista baueriana in merito alla libertà, così come la chiama Tomba799, si quali-
fica come tale perché si rifà alla banalità, intesa in senso etimologico, della libertà stessa: infatti es-
sa, esattamente come il banno medievale, è rivolta a tutti, nel senso che la possibilità della sua 
conquista è alla portata di tutti. Per questo Bauer si interessa solo alle sue condizioni di possibilità 
e non alla sua attuazione – che spetta al singolo individuo, dato che egli nega che si possa essere 
oggetti della libertà (di un altro) perché questo significherebbe negazione della libertà stessa –, mi-
sconoscendone la natura di imposizione necessitante della storia, in una sorta di coazione alla li-
bertà di rousseauiana memoria800 e identificandola con l’indipendenza, o meglio con l’autonomia. 
Da tale universalismo è ricavabile poi anche l’idea di uguaglianza che assurge alla propria verità 
solo tra soggetti che hanno conquistato la propria liberazione in maniera autonoma e, soprattutto, 
non a discapito di nessun altro. Non bisogna però considerare questo assunto come ispirato a un 
generico filantropismo – molto lontano dallo stile filosofico baueriano –, quanto piuttosto come 
una conseguenza della autonomia che caratterizza il concetto stesso di libertà di cui l’uguaglianza è 
                                                            
796 Punzi, Fichte, Stirner e la volontà generale degli egoisti, in Max Stirner e l’individualismo moderno, p. 204. 
797 Tomba, Crisi e critica, p. 194. 
798 Cfr. De Ridder, Max Stirner, p. 292: “Autonomy repudiated all the ideas of freedom that were based on either reli-
gious, political or economic particular interest and was thus the prerequisite for attaining the rational idea of free-
dom”.  
799 Tomba, Crisi e critica, p. 181.  
800 Tomba, Crisi e critica, p. 185, anche nota 40.  
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l’esito coerente: il presupporre l’illibertà di un altro soggetto significa dipendenza da quella stessa 
presupposizione, da quello stesso soggetto. Ma allora tale libertà non potrebbe più nemmeno de-
finirsi tale, dato che implicherebbe un elemento insanabile di dipendenza. Tomba individua una 
vicinanza tra queste posizioni e quelle espresse da Max Stirner in Das unwahre Princip unsere Er-
ziehung, in cui viene appunto affermato che solo la libertà è uguaglianza. Scrive infatti Stirner, 
trattando della forma a suo avviso più vera di libertà, ossia di quella morale, che:  
“In questa coltura che è universale perché in essa il più basso si incontra con il più elevato, incontriamo 
precisamente la vera uguaglianza di tutti, l’uguaglianza delle persone libere: soltanto la libertà è uguaglian-
za”801. 
E in maniera se possibile ancora più significativa: 
“Il nuovo principio è quello della volontà come nobilitazione del sapere. Quindi nessun concordato tra 
«scuola e vita», ma che la scuola sia vita, e dentro come fuori di quella il compito sia la persona rivelan-
te se stessa. L’universale coltura della scuola sia educazione alla libertà, non alla soggezione: essere li-
beri, questa è la vera vita”802. 
L’insistenza sull’universalità e sulla libertà che Stirner profonde in questo testo appaiono chia-
ramente vicine al pathos baueriano, così come la dimensione del volere che si fa centro focale della 
persona – tanto che Stirner sceglie di designare coloro che finalmente realizzeranno l’auspicata 
“educazione personale (persönliche Erziehung)” con il nome di “personalisti (Personalisten)”803– in op-
posizione al sapere (astratto) propugnato sia dall’umanesimo che dal realismo. Eppure Stirner di-
stilla, perché “il leone si riconosce dall’unghia”804, piccoli segnali che insinuano dubbi sulla veracità 
della propria adesione totale al bauerismo, già in questa fase, prima di culminare nello scollamen-
to totale di Der Einzige. Ciò che stona nella vicinanza stirneriana a Bauer è proprio il tono altiso-
nante di certi passaggi – per giunta eccessivamente ridondante, da consentirne (forse) già una let-
tura caricaturale – e lo stile, a nostro avviso palesemente ridicolo, di altri. Un esempio importante 
riguarda proprio il nostro argomento di discussione, ossia la dottrina dell’autarchia del soggetto 
pensante. Ascoltiamone le variazioni: 
“Hegel, che voleva rendere onnipossente lo spirito umano e tale lo ha reso, e inculcava ai suoi discepoli 
la dottrina che nessuno deve cercare la propria salvezza fuori e sopra di sé, anzi deve essere l’artefice 
della propria salvezza e redenzione, non fece mai propria particolare vocazione dello scacciare da cia-
                                                            
801 Stirner, Il falso principio, in SM, p. 253; Das unwahre Princip, in KS, S. 256: „In dieser darum universellen Bildung, 
weil in ihr der Niedrigste mit dem Höchsten zusammentrifft, begegnen wir erst der wahren Gleichheit Aller, der 
Gleichheit freier Personen: nur die Freiheit ist Gleichheit“. 
802 Stirner, Il falso principio, in SM, p. 252; Das unwahre Princip, in KS, S. 255: „Das junge Princip ist das des Willens, 
als der Verklärung des Wissens. Darum kein „Konkordat zwischen Schule und Leben", sondern die Schule sei Leben, 
und dort, wie ausser ihr, sei die Selbstoffenbarung der Person die Aufgabe. Die universelle Bildung der Schule sei Bil-
dung zur Freiheit, nicht zur Unterwürfigkeit: Freisein, das ist das wahre Leben“. 
803 Stirner, Il falso principio, in SM, p. 254: “Io dico piuttosto che abbisogniamo d’ora in poi di un’educazione persona-
le, non della coniazione dei caratteri. Se si vuole dare un nome in «isti» a coloro che seguono questo principio, da 
parte mia li chiamerei personalisti”; Das unwahre Princip, in KS, S. 257: “Sage ich lieber, wir brauchen fortan eine 
persönliche Erziehung (nicht Einprägung einer Gesinnung). Will man diejenigen, welche diesem Principe folgen, 
wieder -isten nennen, so nenne man sie meinetwegen Personalisten“. 
804 Stirner, Schizzi koenigsberghesi, in SM, p. 79; Königsberger Skizzen, in KS, S. 83. 
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scuna delle sue trincee l’egoismo, il quale in mille diverse forme si oppone alla liberazione del singolo, 
e di condurre una cosiddetta «piccola guerra» contro di quello. Questa omissione gli fu rinfacciata an-
che sotto questa forma, che si biasimava il suo sistema come mancante di ogni morale, volendosi con 
ciò propriamente dire che al suo sistema mancava quel pedagogico carattere paterno per mezzo del 
quale si formano i puri eroi della virtù. L’uomo a cui toccò il compito di demolire tutto il mondo fon-
dandone uno nuovo, che non lascia più posto al mondo vecchio, dovrebbe come un maestro di scuola 
correre dietro ai giovani. […] Ciò può soltanto desiderare la meschina paura della creatura, poiché essa 
stessa manca del coraggio di scuotere da sé la lordura della vita, ma non può desiderarlo l’Uomo ani-
moso che abbisogna soltanto di una parola, del «Logos», e in essa ha tutto e da essa crea ogni cosa. Ma 
poiché il possente creatore della parola, il Maestro, si è espresso soltanto occasionalmente intorno alle 
particolarità di quel mondo di cui egli demolì il complesso, perché nella sua divina collera contro il tut-
to tradì meno la sua collera contro questa o quella parte e meno la sentì, perché abbatté Dio dal suo 
trono, senza curarsi se con ciò anche tutta la schiera degli Angeli trombettieri andasse dispersa nel nul-
la: per questo le particolarità, e questa e quella cosa si sono di nuovo levate, e gli Angeli trascurati sof-
fiano con ogni forza nella «tromba del Giudizio universale»”805. 
A una prima disamina il passaggio appare uno sperticato elogio di Hegel e della sua distruzione 
del vecchio mondo di modo che il nuovo potesse occuparne il posto, ossia, per dirla in altri ter-
mini, della negazione della trascendenza quale fonte di redenzione e di salvezza, una difesa del 
“Maestro” contro le creature deboli – la morale del risentimento è chiaramente già qui adombrata 
– incapaci di liberarsi autonomamente “dalla lordura della vita” e perciò necessitanti di 
un’educazione paternalistica, nonché un’esaltazione degli uomini animosi che dalla parola, dal Lo-
gos traggono tutto e creano ogni cosa. Può forse sembrare una capziosità eccessiva, quando non un 
anacronismo – nel senso di una lettura di questo testo con le lenti di Der Einzige – o nel peggiore 
dei casi una forzatura ermeneutica, ma gli accenni alla religiosità hegeliana – tra cui la collera divi-
na, lo stesso appellativo di Maestro creatore e donatore del Logos – oltre a mimare il lessico, già di 
per sé dissimulativo, baueriano e quindi colpire la sacralità a cui era storicamente assurto il pensie-
ro hegeliano, né attacca con veemenza anche l’aurea religiosa di cui esso stesso si ammanta, pro-
cedendo in questo senso già oltre le intenzioni baueriane che erano chiaramente quelle di utilizza-
re – anche strumentalmente, dato che le citazioni di testi hegeliani a suffragio della propria ipotesi 
                                                            
805 Stirner, Sul libro di B. Bauer, in SM, pp. 12-13; Über B. Bauers Posaune, in KS, S. 14-15: „Hegel, der den Menschen-
geist zum allmächtigen Geiste erheben wollte und erhoben hat, und seinen Schülern die Lehre eindringlich machte, 
daß Niemand außer und über sich das Heil zu suchen habe, sondern sein eigner Heiland und Erretter sey, machte es 
nie zu seinem besonderen Berufe, den Egoismus, welcher in tausendfältigen Gestalten der Befreiung des Einzelnen 
widerstand, aus jedem seiner Verhacke heraus zu hauen und einen sogenannten „kleinen Krieg" zu führen. Man hat 
ihm diese Unterlassung auch unter der Form zum Vorwurf gemacht, daß man sein System des Mangels an aller Moral 
bezüchtigte, womit man wohl eigentlich sagen wollte, es fehle ihm jene wohltuende Paränese und pädagogische Vä-
terlichkeit, durch welche die reinen Tugendhelden gebildet werden. Der Mann, dem die Aufgabe geworden, eine 
ganze Welt zu stürzen durch den Aufbau einer neuen, welche der alten keinen Raum mehr läßt, soll schulmeisterlich 
den Jungen auf allen Schleichwegen ihrer Tücke nachlaufen! […] Das kann die kleinliche Angst der Kreatur nur wün-
schen, weil es ihr selbst an dem Muthe fehlt, den Wust des Lebens von sich abzuschütteln, nicht der muthige Mensch, 
der nur eines Wortes bedarf, des Logos, und in ihm Alles hat und Alles aus ihm erschafft. Weil aber der gewaltige 
Schöpfer des Wortes, weil der Meister sich über die Einzelheiten der Welt, deren Gesammtheit er stürzte, nur gele-
gentlich ausgelassen hat, weil er im göttlichen Zorne über das Ganze den Zorn über dieses und jenes weniger verrieth 
und weniger empfand, weil er den Gott von seinem Throne schleuderte, unbekümmert darum, ob nun auch gleich 
die ganze Schaar der Posaunen-Engel in's Nichts zerflattern werde: darum haben Einzelheiten und Dieses und Jenes 
sich wieder erhoben, und die unbeachteten Engel stoßen aus Leibeskräften in die „Posaune des jüngsten Gerichts". 
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sono più spesso verosimili che veritiere – Hegel per legittimare le proprie posizioni806. Ad ogni 
modo, la radicalizzazione stirneriana è coglibile in almeno altri due luoghi; innanzitutto 
nell’aspetto aristocratico di tale concezione della libertà – per cui coloro che non sono liberi non 
sono stati in grado di cogliere una libertà che era alla loro portata –, che appare presente in diversi 
luoghi di Der Einzige, seppure il biasimo non tanto l’assenza di libertà quanto piuttosto, con signi-
ficativo scarto teoretico, l’assenza di uso della propria proprietà, ossia, come vedremo, della pro-
pria potenza. Inoltre, all’indifferenza baueriana nei confronti dei privi di coraggio, Stirner sostitui-
sce l’incitamento alla sollevazione individuale – all’aristocraticismo solo idealmente militante uno 
sprone alla valorizzazione di sé stessi, ad aspirare a divenire più che liberi, ossia proprietari 
(Eigner)807.  
È però importante sottolineare come Bauer si opponga a un’idea di libertà e eguaglianza radi-
cate in una normatività naturale, mirando però, al contempo, non alla loro sostituzione, quanto 
piuttosto alla totale “dissoluzione dei presupposti antropologici delle moderne concezioni politi-
che”808 in direzione di una storicizzazione totale dell’essenza umana che si qualifichi, in tal senso, 
come cesura con qualsivoglia possibile naturalità e naturalismo e come unica dimensione possibile 
dell’autentica libertà. Ma tale libertà – ed è qui che si insinua la parodia stirneriana – è innanzitut-
to mediata dalla ragione, perché solo la ragione fa di un uomo un uomo, ossia gli consente di esse-
re fine a se stesso: essa è infatti e precipuamente la forza che si crea come autocoscienza infinita e 
che istituisce quel piano dell’universalità che consente la libertà a ogni essere pensante. Il punto 
focale della rottura con la naturalità è proprio questo, ossia l’intendere la Gattung, o meglio il pro-
cesso del genere come universalità del pensiero. Egli scrive infatti chiaramente in Das entdeckte 
Christentum che “il pensiero è il vero processo generico (Gattungsprozeß)”. E la singolarità (Ein-
zelheit), a suo avviso, non è il semplice Io, ma il nome di un evento, ciò in cui l’autocoscienza 
giunge a un’esistenza reale; è infatti solo nella tensione (Spannung) tra il singolo (der Einzelne) e la 
sostanza che si producono le rotture storiche caratteristiche di ogni fenomeno dell’origine. È que-
sto chiaramente il secondo punto sfruttato da Stirner, il quale assumerà in toto tale natura evene-
menziale, facendone la caratteristica primigenia della propria concezione della soggettività, in di-
rezione di uno svuotamento – a suo avviso finalmente reale contro a quello fittizio prospettato da 
Bauer – delle stesse categorie di soggetto e di sostanza e di un superamento del persistente (e alie-
nante) universalismo baueriano.  
II.3.d Radicalizzare il contrasto tra “vecchio” e “nuovo” 
Per comprendere meglio questo passaggio è necessario concentrarsi brevemente sulla nozione 
baueriana di autocoscienza infinita. Come appare chiaro, Bauer elabora la centralità di tale concet-
to a partire dalla Phänomenologie hegeliana, in particolar modo dalla nozione di sapere assoluto. 
Egli infatti intende il sapere assoluto non come un delirio di onniscienza, quanto piuttosto come 
“apertura alla storia” nella “forma del sapere finalmente sciolto dalle catene del vecchio mondo, e 
                                                            
806 Cfr. Lawrence S. Stepelevich, Beyond Atheism, in «i», vol. 1, ed. by Svein Olav Nyberg, Norway 2011, p. 10: “It 
cannot be denied that Bauer […] knew Hegel, […] however, he mainly employed [him] to support his own passion-
ate atheistic agenda”.  
807 Cfr. ad esempio U, p. 165; EE, S. 171. 
808 Tomba, Crisi e critica, p. 183.  
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pronto a comprendere il nuovo”809. Ma ciò che Bauer è in grado di mostrare, utilizzando la Vorrede 
e l’ultimo capitolo della Phänomenologie l’una contro l’altra, è che l’apparizione della struttura del 
nuovo di cui Hegel parla, altro non è che l’estremo sintomo del Vecchio in disfacimento e che 
l’autocoscienza che egli esprime è l’assunzione su di sé di quella crisi per contribuirne alla dissolu-
zione totale mediante la critica. Come sostiene Tomba: 
 
“La filosofia dell’autocoscienza diventa Kritik nel momento in cui entra nell’agone della storia, parteci-
pando al lavoro dell’affermazione universale dell’autocoscienza attraverso la critica delle forme storiche 
che vi si oppongono”810.  
 
In tal senso, essa presuppone quell’universalismo di cui ci siamo appena occupati, e risulta ora 
chiaro che è proprio l’idea di una libertà universale – nei termini sopra descritti – a costituirne il 
fulcro. Una vera scrittura della storia che ne comprenda i conflitti deve pertanto rappresentare i 
momenti in cui l’idea entra in confronto e in conflitto con il materiale storico e restituirne le sue 
sempre differenti configurazioni. Il vero obiettivo baueriano risiede pertanto sia nel comprendere 
in che modo, categoriale, si declinino i contrasti storici sia nell’individuare le modalità per con-
durre tali categorie alla definitiva bancarotta. Il lavoro svolto dai Bauer in tal senso risulta quasi 
micrologico, in quanto essi mirano a riconoscere in eventi non certo di portata storico-mondiale, 
ma che, semplificando, potrebbero definirsi riguardanti la categoria degli esclusi (dalla storia, dal 
godimento)811, le stigmate di un vecchio orizzonte di pensiero, di cui era necessario mostrare 
l’inadeguatezza, l’anacronismo – la comicità si potrebbe dire, rifacendoci all’idea di “commedia 
storica” già analizzata in precedenza – al fine di forzarne il punto di autodissoluzione.  
 
Questo “perdersi nel groviglio dei dettagli”, come lo definisce lo stesso Bruno812 è esplicitato 
nei quaderni dell’«Allgemeine Literatur-Zeitung», a cui Stirner dedica particolare attenzione in 
alcune pagine di Der Einzige. In questi passaggi è possibile leggere un esempio della tecnica stirne-
riana, squadernata nella sua struttura. Egli infatti compone un dialogo fittizio che replica le posi-
zioni dei contendenti – nella fattispecie gli esponenti del liberalismo sociale e del liberalismo 
umanitario – giustificando le sue affermazioni con una citazione diretta dei soggetti da lui parodia-
ti. Stirner prende in considerazione sia testi di Edgar sia testi di Bruno, a volte fallendone anche 
l’attribuzione, come nel caso della recensione, pubblicata anonima, dell’Union ouvrière di Flora 
Tristan, apparsa nel V numero della rivista813. La scelta del testo non è indubbiamente casuale, da-
to che Edgar incentra la propria critica precisamente sull’accettazione ingenua della struttura logi-
ca dell’esistente, nella fattispecie del capitalismo, da parte della Tristan: tale mancanza di criticità 
condannerebbe le soluzioni socialiste, lì proposte, all’apologia dello status quo – categoriale, prima 
che sociale – e impedirebbe qualsiasi reale emancipazione, possibile solo se esterna e libera da tale 
                                                            
809 Tomba, Crisi e critica, p. 96. 
810 Tomba, Crisi e critica, p. 98.  
811 Cfr. Tomba, Crisi e critica, p. 101.  
812 Cfr. Tomba, Crisi e critica, p. 111. 
813 (Edgar Bauer), Union ouvrière. Par Mme Flora Tristan. Edition populaire, Paris 1843, in «Allgemeine Literatur-
Zeitung», Hft. 5, April 1844, S. 18-23, qui S. 18. 
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gerarchia814. Del medesimo tenore risultano poi le altre recensioni prese in esame, rispettivamen-
te di Edgar e di Bruno, su un testo di F.F.A. Béraud sulla prostituzione parigina815 e sulle Politische 
Vorlesungen di Hermann Friedrich Wilhelm Hinrichs816. Si tratta, infatti, di altre strenue critiche 
alle categorie con cui veniva pensato il “vecchio” e alle soluzioni solo ideali in esse prospettate, al 
fine di catalizzare l’attenzione sulla lotta reale che si svolge nella storia, unico vero campo di bat-
taglia per i conflitti sociali e per l’emancipazione umana. Ciò che Bauer attacca è quindi sono i 
concetti e la loro potenza divina, alienante il reale: 
 
“I concetti dogmatici erano adorati come potenze divine, perché era ancora chiuso l’occhio per il mon-
do reale, di cui dovevano essere la più alta espressione, e non si conosceva ancora la ricchezza dei rap-
porti umani, l’immenso contenuto della storia, il significato dell’uomo. Il semplice concetto prendeva 
il posto dell’uomo, che doveva solo essere creato; la dialettica dei concetti era la guerra degli dèi che 
solo i filosofi conoscevano, perché non vedevano ancora la lotta della storia”817.  
 
L’abbandono delle categorie esistenti non permette però di prevedere il “nuovo” che, anzi, ri-
fugge da ogni determinazione positiva, sia a livello prescrittivo sia, e soprattutto, sul piano discor-
sivo, in quanto necessariamente replicante le istanze categoriali e discorsive del vecchio mondo818. 
È in questi passaggi che, secondo Tomba, si affermano contemporaneamente le istanze baueriane 
di superamento filosofico sia dell’hegelismo sia della stessa scuola hegeliana – in quanto testimo-
niano del lavoro “di distruzione delle categorie attraverso le quali l’esistente esiste nel pensiero”819 
– e di radicalizzazione politica – la quale assume la condizione di atomismo generata dalla dissolu-
zione dell’ordine cetuale per pensarla fino in fondo senza proporre nuove mediazioni tra singolo e 
                                                            
814 Nella fattispecie, Edgar accusa la Tristan – che individuava un possibile miglioramento delle condizioni dei lavora-
tori nella creazione di organizzazioni di mutuo soccorso – di voler risolvere il problema operaio mediante un rove-
sciamento della condizione dei lavoratori in quella di capitalisti, ma di non accorgersi del controsenso logico di tale 
tentativo all’interno di una società divisa in classi. Il miglior risultato possibile, se si seguisse la sua linea di pensiero, 
sarebbe “il delineare un’«aristocrazia operaia», […] non l’emancipazione universale dei lavoratori”. Cfr. Tomba, Crisi 
e critica, pp. 107-108.  
815 (Edgar Bauer), Béraud über die Freudenmädchen, in «Allgemeine Literatur-Zeitung», Hft. 5, April 1844, qui p. 26. Il 
testo recensito è F.F.A. Béraud, Les filles publiques de Paris et la police qui les régit, précédés d’une notice historique sur la 
prostitution chez les diverses peuple de la terre par M.A.M., éd. par Albert Étienne de Montrémont, Desforges et Compa-
gnie, Paris-Leipzig 1839.  
816 (Bruno Bauer), Hinrichs, politische Vorlesungen, Zweiter Band, Halle 1843, in «Allgemeine Literatur-Zeitung», Hft. 5, 
April 1844, S. 23-25, qui S. 24 (per entrambe le citazioni). Bauer aveva già recensito il primo volume del testo di 
Hinrichs (Hinrichs, politische Vorlesungen, Band 1, S. 332, Halle 1843) in un precedente numero dell’«Allgemeine Lite-
ratur-Zeitung» (Hft. 1, Dezember 1843, S. 29-31). Il testo recensito è Hermann Friedrich Wilhelm Hinrichs, Hin-
rich’s politische Vorlesungen. Unser Zeitalter und wie es geworden nach seinen politischen, kirchlichen und wissenschaftlichen Zu-
stände, mit besonders Bezuge auf Deutschland und namentlich Preußen. In öffentlichen Vorträgen an der Universität Halle darge-
stellt, 2 Bde, Schwetschke u. Sohn, Halle 1843.  
817 Bruno Bauer, Hinrichs politische Vorlesungen, S. 23-4. Cfr. Tomba, Crisi e critica, pp. 61-62. 
818 Tomba, Crisi e critica, pp. 105-106: “Bruno Bauer sa bene che, se non si vuole semplicemente riprodurre il Vecchio 
cambiato di segno, si deve rinunciare all’illusione di voler determinare positivamente il Nuovo, che non può essere né 
anticipato né fatto oggetto di discorso”, ma – glosseremmo noi – consegnato al divenire imprevedibile dell’azione 
storica. Il riferimento a questi assunti è appunto in Bruno Bauer, Hinrichs politische Vorlesungen, S. 23. Tomba sottoli-
nea molto opportunamente (p. 106, nota 26) una consonanza tra questo metodo baueriano e la dialettica negativa di 
Adorno.  
819 Tomba, Crisi e critica, p. 62. 
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Stato, ossia nuove sintesi, né tantomeno nostalgici sguardi al passato. Non a caso si possono legge-
re in diretta connessione con essi sia il rifiuto di un Träger che fosse in grado di determinare il pro-
gresso della storia, sia la triade, apparentemente hegeliana, di ateismo-rivoluzione-repubblica che 
si situa al cuore della proposta politica baueriana: esaminarli ci consentirà anche di specificare ul-
teriormente anche la parodia stirneriana.  
 
Il primo problema si fa particolarmente evidente nel contrasto con Marx e Engels, per cui tale 
elemento di svolta epocale della storia, tale portatore naturale di istanze progressiste era, com’è 
noto, il proletariato. Ma per Bauer era chiaro che “ogni soggetto esistente, quindi anche il proleta-
riato, fosse solo un’espressione del vecchio mondo. Per Bauer [cioè] non esiste alcun Träger della 
storia ed anzi, nel volere determinarlo, non si farebbe altro che riprodurre il vecchio mondo […in 
quanto] l’esistente non fornisce né le categorie né il Träger per pensare il novum”820. Stirner cita il 
medesimo termine nel significativo passo in merito al doppio corpo del re esaminato in precedenza, 
ma che è opportuno riportare qui: 
  
“Solo in quanto portatore (Träger) e alloggiatore (Beherberger) dell’uomo io non muoio, allo stesso modo 
in cui, com’è noto, «il re non muore». Luigi muore, ma il re rimane; io muoio, ma il mio spirito, 
l’uomo rimane”821.  
 
L’utilizzo stirneriano quindi non fa che estremizzare la lettera baueriana, dato che il Träger ri-
sulta a suo avviso l’uomo – ossia un’astrazione – e ciò che porta non è certo lo sviluppo emancipa-
tore della storia, trattandosi, anzi, della radice di ogni schiavitù ed estraneazione per l’individuo, 
ossia dello spirito. È anche interessante notare come tale termine potesse essere letto come con-
nesso all’orizzonte del vecchio feudalesimo – in tedesco Lehnsträger significa infatti vassallo – in un 
gioco etimologico che non Stirner non manca di sfruttare proprio in relazione a tale vassallaggio 
del singolo rispetto all’uomo, all’essenza dell’umanità822 su cui si è costruita una nuova religione 
che, per stessa ammissione baueriana, richiede una “fede zelante” e il cui zelo “sarà insuperabi-
le”823. 
 
Per quanto concerne invece il secondo punto, ossia la triade ateismo-rivoluzione-repubblica, 
essa va letta, secondo Massimiliano Tomba, come una sequenza piuttosto che come una dialettica, 
pur facendo leva sul termine medio, ossia la rivoluzione, di cui l’ateismo sarebbe la premessa e la 
repubblica la conseguenza, la forma politica che la rivoluzione stessa verrebbe ad assumere824. Es-
                                                            
820 Tomba, Crisi e critica, p. 250. 
821 U, p. 185; EE, S. 192: „Nur als der Träger und Beherberger des Menschen sterbe Ich nicht, wie bekanntlich “der 
König nicht stirbt”. Ludwig stirbt, aber der König bleibt; Ich sterbe, aber mein Geist, der Mensch, bleibt“. 
822 Cfr. EE, S. 281: „In den Expropriationen, Waffenablieferungen und Ähnlichem (wie denn z. B. der Fiskus Erb-
schaften einzieht, wenn die Erben sich nicht zeitig genug melden) springt ja das sonst verdeckte Prinzip, daß nur das 
Volk, “der Staat”, Eigentümer sei, der Einzelne hingegen Lehnsträger, deutlich in die Augen“; U, p. 265: “Negli 
espropri, nella consegna delle armi e simili (e anche, per esempio, nell’incameramento dell’eredità da parte del fisco 
se gli eredi non si presentano in tempo utile ) salta agli occhi il principio, altrimenti nascosto, che solo il popolo, «lo 
Stato» è proprietario e il singolo, invece, feudatario soltanto”. Cfr. anche, in merito alla tematica dell’amore, EE, S. 
323; U, pp. 303-304.  
823 Bruno Bauer, Die Judenfrage, S. 61, citato in U, p. 186, EE, S. 193.  
824 Tomba, Crisi e critica, p. 199. 
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senziale risulta quindi pensare politicamente questo punto mediano che, a suo avviso, risulta sino-
ra impensato, almeno in questi termini. Scrive Tomba (però non senza contraddizione) che “Bauer 
vuole pensare politicamente non solo la rivoluzione, ma anche quell’impensato della politica che 
sono la rivolta (Empörung) e la rivoluzione (Revolution)”825. Per dirla nei termini della Hegel’s Lehre: 
“Noi non vogliamo la libertà della rivolta e della rivoluzione, piuttosto la libertà dei figli di 
Dio“826. 
 
Nessun conoscitore, anche sommario, di Stirner non potrà che notare qui la totale coincidenza 
dei termini: si può però procedere oltre la semplice corrispondenza e mostrare come la replica 
stirneriana assegni loro nuovo significato. È pregiudiziale sottolineare come si tratti di lavorare 
all’interno di quello che Massimiliano Tomba giustamente definisce l’impensato della politica: ma 
se la lettura baueriana è un tentativo di pensarli politicamente, quella stirneriana è l’esplicitazione 
della costitutiva impoliticità di tali tratti che sono costitutivamente impossibilitati alla politica rap-
presentandone infatti il gesto fondante, il motivo scatenante. Ma, si badi bene, non si tratta di 
un’apoliticità, di un’estraneazione nichilistica in nome del proprio interesse privato – come stru-
mentalmente afferma continuamente una certa parte della critica stirneriana sulla scia marxiano-
engelsiana del piccolo borghesismo di Stirner827 – quanto piuttosto e appunto della precedenza, 
insanabile si potrebbe dire, dell’azione individuale sull’azione collettiva, della decisione, del decider-
si del singolo all’azione prima della sua valenza collettiva, sociale, politica. E in questo senso, essa 
è paradossalmente più politica del politico, essendone la fondazione – è il gesto che inaugura la se-
rie, si potrebbe glossare, ma senza esserne incluso. È da notare che qui risiede anche il fraintendi-
mento esistenzialista di tale passaggio, con la relativa limitazione all’interiorità del gesto, a una mo-
dificazione di sé che non avrebbe alcuno sbocco reale.  
Rivolgendoci invece al testo, si nota subito come, nella ripetizione stirneriana, la giustapposi-
zione tra Empörung e Revolution si qualifichi, però e immediatamente, come contrapposizione, co-
me opposizione e non come giustapposizione. Scrive infatti Stirner, in uno dei passaggi più noti di 
Der Einzige: 
“Rivoluzione (Revolution) e ribellione (Empörung) non devono essere considerati sinonimi. La prima con-
siste in un rovesciamento della condizione sussistente o status, dello Stato o della società, ed è perciò 
un’azione politica o sociale; la seconda porta certo, come conseguenza inevitabile, al rovesciamento delle 
condizioni date, ma non parte certo di qui, bensì dall’insoddisfazione degli uomini verso se stessi, non è 
una levata di scudi, bensì un sollevamento dei singoli cioè un emergere ribellandosi, senza preoccuparsi 
delle istituzioni che ne dovrebbero conseguire. La rivoluzione mirava a creare nuove istituzioni, la ribel-
lione ci porta a non farci più governare da istituzioni, ma a governarci noi stessi, e perciò non ripone al-
cuna radiosa speranza nelle «istituzioni». Essa non è una lotta contro il sussistente, poiché, se appena 
essa cresce, il sussistente crolla da sé, essa è solo un processo con cui mi sottraggo al sussistente. E se 
abbandono il sussistente, ecco che muore e si decompone. Ma siccome il mio scopo non è il rovescia-
mento di un certo sussistente, bensì il mio sollevarmi al di sopra di esso, la mia intenzione e la mia 
                                                            
825 Tomba, Crisi e critica, p. 199.  
826 Bruno Bauer, Hegel’s Lehre, S. 164: „Wir wollen nicht die Freiheit der Empörung und der Revolution, sondern die 
Freiheit der Kinder Gottes“. 
827 Il riferimento più eclatante di questa tendenza è il già citato e monumentale testo di Hans-Günther Helms, Die 
Ideologie der anonymen Gesellschaft. Su Helms cfr. Calasso, Accompagnamento, pp. 411-413. 
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azione non hanno carattere politico e sociale, ma invece egoistico, giacché sono indirizzate solo a me 
stesso e alla mia propria individualità”828. 
La citazione mostra ulteriori mimesi del pensiero baueriano. Ricordiamo infatti che Bauer parlava – 
ironicamente e in maniera negativa – di “libertà della ribellione e della rivoluzione”, mentre Stir-
ner, oltre che a contrapporle, non nomina mai la parola libertà (Freiheit) in merito ad esse. Eppu-
re, ne condivide, anzi ne estremizza il portato dinamico – libertà significa sempre liberazione 
(Befreieung) – in quanto per Bauer ad essere sovrane, non sono né il popolo nella sua totalità né lo 
Stato, ma solo “le pratiche di liberazioni dei singoli”829. La differenza con Stirner – ed è questo che 
testimonia l’assenza del riferimento alla libertà, nonché il contrasto in luogo dell’assimilazione 
delle due prassi prepolitiche – risiede però nella convinzione baueriana che proprio tali pratiche sia-
no all’origine della concrezione di nuove forme politiche, ossia, per dirla in termini stirneriani, di 
nuove istituzioni. Bauer, infatti, nella sua affermazione della coincidenza tra teoria e prassi intende 
precisamente questa “lotta della libertà contro il principio di esclusione [finalizzata all’] inversione 
della forma politica esistente”830. È in questo medesimo senso che va letto l’ateismo baueriano, il 
quale non rappresenta più “un’opinione sull’esistenza di Dio”, né l’avversione alla religione – che 
infatti è di principio mantenuta privatim – ma diviene un “principio politico” di opposizione, per 
essere più esatti, di soppressione del principio di esclusione che abbiamo visto caratterizzare quel-
la che abbiamo definito, con lo stesso Tomba, la teologia politica baueriana831. In questo senso 
Bauer contraddice se stesso, in quanto, pur tentando intenzionalmente di evitare che “il rapporto 
tra la Kritik e il Vecchio si configurasse in termini di opposizione, perché in questo caso la Kritik 
sarebbe diventata il negativo del vecchio mondo”832 ripropone, seppur more negativo tali moduli, 
prospettandone, malgré lui, un’ennesima riforma. Ciò è evidente anche negli esiti estremi del suo 
pensiero per cui la caratterizzazione della futura res publica può avvenire solo come “non-Stato”833, 
ossia come rovesciamento dell’essenza rovesciata (verkehrtes Wesen) dei rapporti umani espressa 
dallo Stato e dalla Chiesa834.  
Come ora si può vedere chiaramente, il passo stirneriano è una parodica confutazione di tutti 
questi assunti: facendo infatti leva su una replica estremizzata delle “pratiche di liberazione” dei 
                                                            
828 U, pp. 330-331; EE, S. 354: „Revolution und Empörung dürfen nicht für gleichbedeutend angesehen werden. Je-
ne besteht in einer Umwälzung der Zustände, des bestehenden Zustandes oder status, des Staats oder der Gesell-
schaft, ist mithin eine politische oder soziale Tat; diese hat zwar eine Umwandlung der Zustände zur unvermeidlichen 
Folge, geht aber nicht von ihr, sondern von der Unzufriedenheit der Menschen mit sich aus, ist nicht eine Schilderhe-
bung, sondern eine Erhebung der Einzelnen, ein Emporkommen, ohne Rücksicht auf die Einrichtungen, welche dar-
aus entsprießen. Die Revolution zielte auf neue Einrichtungen, die Empörung führt dahin, Uns nicht mehr einrichten 
zu lassen, sondern Uns selbst einzurichten, und setzt auf “Institutionen” keine glänzende Hoffnung. Sie ist kein Kampf 
gegen das Bestehende, da, wenn sie gedeiht, das Bestehende von selbst zusammenstürzt, sie ist nur ein Herausarbei-
ten Meiner aus dem Bestehenden. Verlasse Ich das Bestehende, so ist es tot und geht in Fäulnis über. Da nun nicht der 
Umsturz eines Bestehenden mein Zweck ist, sondern meine Erhebung darüber, so ist meine Absicht und Tat keine 
politische oder soziale, sondern, als allein auf Mich und meine Eigenheit gerichtet, eine egoistische“.  
829 Tomba, Crisi e critica, p. 200.  
830 Tomba, Crisi e critica, p. 200.  
831 Cfr. Tomba, Crisi e critica, p. 199.  
832 Tomba, Crisi e critica, p. 109.  
833 Tomba, Crisi e critica, p. 196. 
834 Tomba, Crisi e critica, p. 200. 
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singoli, ora divenute pratiche di sollevazione degli unici – mediante l’utilizzo del medesimo ter-
mine, ossia di Empörung, in quella letteralità dichiarata che si beffe della critica – Stirner conduce 
realmente la politicità e la polemologia baueriana al suo punto di autodissoluzione, in quanto la 
sollevazione non mira al sussistente, quanto piuttosto alla sua indifferenza nei confronti di esso, in 
un totale distacco dai suoi moduli categoriali e interpretativi. La stessa idea di un non-stato, che tan-
to cara appare alla lettura anarchica di Stirner, viene da lui poi assunta solo nei suoi caratteri di in-
dicibilità, o meglio di impossibilità di prefigurazione, se non mediante la qualificazione generica di 
associazione (Association)835: la controversa figura politica del Verein des Egoisten stirneriano appare 
una palese estenuazione di tali teorie, formulata, per giunta, in opposizione all’idea di una comu-
nità come fine – o meglio come compimento – della storia umana, prospettata da Edgar Bauer.  
Da ultimo, è possibile rintracciare in questi passaggi anche un altro tassello della concezione 
stirneriana della gerarchia dei pensieri. Egli infatti, ancora una volta, replicando i moduli, ma tor-
cendoli, o meglio ritorcendoli, contro Bauer stesso, è in grado di mostrare come proprio coloro 
che si pretendevano i più estranei ad ogni forma di dominio concettuale, ne fossero invece i più 
fanatici zelatori. Il discorso già svolto in merito all’uomo può infatti applicarsi anche alle ultime 
elaborazioni concernenti la massa836. E la strategia messa in atto da Stirner si rivela forse l’unica 
utile a tale smascheramento, in quanto nella riproposizione, per dir così, forsennata dal ritmo della 
parodia, ne svela l’intima natura, mediante lievi modificazioni strutturali e ne ottiene un guadagno 
positivo consistente nella negazione di possibilità rappresentative per il futuro che, però, rifiuta la 
significazione attraverso la significazione stessa, dissolvendo dall’interno, appunto parodicamente, 
le categorie del vecchio. In questo senso, sussiste una profonda differenza tra l’esito estremo, qua-
si antifilosofico, della critica – secondo cui “tutta la sfera del pensiero, non potendosi sottrarre alle 
categorie esistenti, per quanto la Kritik lavori alla loro dissoluzione, continua ad appartenere al 
vecchio mondo. L’imperativo di non volere nulla che sia Vecchio investe ora anche il pensiero che 
abdica da se stesso”837 – e la cosiddetta Gedankenlosigkeit stirneriana. Ma per farlo, occorre rico-
struirne la genealogia a partire dall’assenza di presupposti, in un percorso – terminale – ancora 
interno alla parodizzazione baueriana. 
II.3.e Dall’assenza di presupposti all’assenza di pensieri 
Il punto decisivo risiede quindi, e infine, sulla Voraussetzungslosigkeit su cui Stirner insiste in tan-
ti luoghi del testo. Il termine nasce, ancora una volta, all’interno della critica religiosa, ma assume 
poi, come di rito (potremmo chiosare), ulteriori e più ampie connotazioni. La prima espressione 
dell’esigenza, indispensabile per una critica che potesse realmente definirsi tale, di giungere ad 
un’assenza di presupposizioni altrimenti limitanti la sua azione in un orizzonte determinato è re-
peribile infatti nella discussione condotta da David Friedrich Strauß in merito alla natura del mira-
colo ed è poi stata rielaborata, per non dire capovolta, da Bruno Bauer. È opportuno seguirne 
brevemente la parabola.  
                                                            
835 Tomba, Crisi e critica, p. 196. 
836 Cfr. ad esempio U, pp. 140-142; EE, S. 144-147. 
837 Cfr. Tomba, Crisi e critica, p. 110-111.  
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Nei tre paragrafi (dal XIII al XV) che Strauß aggiunge alla Einleitung della seconda edizione di 
Das Leben Iesu, egli aggiunge alcune notazioni significative alla nozione stessa di miracolo per con-
futare l’appartenenza dei fenomeni che vengono descritti come tali nel Nuovo Testamento al 
campo miracolistico. A suo avviso infatti il miracolo è, per definizione, intervento diretto sul tut-
to (unmittelbare Wirksamkeit auf das Ganze) e sarebbe esemplificativo della tipicità dell’agire divino 
sul mondo. I miracoli compiuti da Gesù Cristo, così come vengono descritti nei Vangeli, sono in-
vece azioni sì immediate (unmittelbar), ma mirate al singolo individuo e, in questo senso, in con-
traddizione con il concetto stesso di miracolo. Pertanto l’assenza di presupposti – venendo a coin-
cidere con la conformità a una legge, in tal caso la legge concettuale delle modalità dell’atto divino 
nei confronti del creato – poteva fungere da strumento confutatorio della veridicità del fenomeno 
miracolistico e indicarne, così, la natura di mito838. La lettura di Strauß, come si evince facilmente, 
si giova di moduli hegeliani – deducendo da un concetto il reale – e fa leva sulla nozione di regola, 
escludendo de iure – nel sottolinearne l’astoricità e quindi l’appartenenza alla sfera del mito – 
l’eccezione (Ausnahme). Scrive significativamente Strauß che la Voraussetzungslosigkeit va intesa ana-
logamente a come si “potrebbe definire privo di presupposti lo Stato in cui i ceti e i privilegi non 
hanno alcun valore. Si può certo dire che un tale Stato farebbe dell’uguale natura umana di tutti i 
suoi cittadini un presupposto, così come il nostro modo di vedere lo fa dell’uguale conformità alla 
legge in ogni evento”839. L’analogia straussiana è particolarmente rilevante, dato che legittima, sin 
d’ora, l’estensione, o meglio l’accomunamento, forse addirittura il livellamento – che non signifi-
ca però riduzionismo inconsapevole, né tantomeno deproblematizzazione, quanto piuttosto ope-
razione consapevole di decostruzione – del religioso e del politico in quanto, per entrambi, 
l’assenza di presupposti si mostra costitutivamente fittizia, dato che sia la conformità a una legge – 
seppure quella del concetto, del giudizio, ossia del pensiero – sia l’idea – altrettanto astratta – di 
natura umana rimangono dei presupposti alla stessa identica maniera dei privilegi cetuali. 
La posizione stirneriana confuta quindi chiaramente tali assunti straussiani – seppure non no-
minandoli mai direttamente – e sembra quindi logico intuire una coincidenza, o quantomeno una 
vicinanza, con la posizione baueriana che si presenta proprio come antipodale a quella di Strauß. 
Bauer, infatti, si concentra, in consonanza con la visione kierkegaardiana, non sulla regola, bensì 
sull’eccezione (Ausnahme), anzi “sulla necessità dell’eccezione fino a farne la chiave di comprensio-
ne di un’intera forma storica”840. Nello specifico la nozione neotestamentaria di miracolo si quali-
fica come “novum”841, come “momento di rottura di cui è necessario ricostruire la genesi”842, decli-
nandosi come possibile solo in virtù di un’altra – e maggiormente fondativa – eccezione: quella 
che garantisce “la concentrazione dell’universalità in un’individualità: Gesù il Cristo”843, figura – 
storica – di un’autocoscienza – teoretico-gnoseologica – infinita. Per dirla ancora con Tomba, in 
“Gesù si mostra il conflitto tra l’autocoscienza e una particolare forma storica” e “da questo con-
flitto sorgerebbe la comunità cristiana”844. Concentrandosi sulla nozione di rottura, piuttosto che 
                                                            
838 Cfr. Tomba, Crisi e critica, pp. 71-72.  
839 Strauß, Das Leben Jesu (1837), S. 87. Cfr. Tomba, Crisi e critica, p. 71. 
840 Tomba, Crisi e critica, p. 72.  
841 Tomba, Crisi e critica, p. 74. 
842 Tomba, Crisi e critica, p. 73. 
843 Tomba, Crisi e critica, p. 74. 
844 Tomba, Crisi e critica, p. 75. 
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su quella di Aufhebung, Bauer – in uno scompaginamento della struttura dialettica hegeliana che a 
nostro avviso lo pone ancora in una vicinanza con Kierkegaard – nega lo sviluppo lineare del conti-
nuum storico, in quanto un evento non è né il semplice superamento né l’altrettanto logico com-
pimento della storia precedente, attingendo così il piano di un’evenemenzialità senza legami.  
Tale visione si qualifica in primo luogo nella polemica che accomuna lo stesso Strauß al teologo 
della nuova ortodossia luterana e animatore della «Evangelischen Kirchenzeitung», Ernst Wilhelm 
Hengstenberg, in quanto latori, seppure da fronti diversi, della medesima violenza sulla storia che 
li condannerebbe alla totale incomprensione della stessa. Sia nella recensione a Das Leben Jesu 
comparsa nei «Jahrbücher für wissenschatliche Kritik» del 1835845 sia nella successiva comparsa 
nei «Deutsche Jahrbücher»846 nel 1842 – che lungi dal costituirne un ripensamento può essere 
considerata un suo approfondimento – Bauer imputa infatti a Strauß il medesimo misconoscimen-
to dei rapporti tra Antico e Nuovo Testamento che aveva riscontrato in Hengstenberg nello scrit-
to Herr Dr. Hengstenberg847 (a causa del quale fu trasferito dall’università di Berlino a quella di 
Bonn), ossia di non cogliere che tra Gesetz e christliche Offenbarung si tratta non di compimento 
(Vollendung), ma di contrapposizone (Gegensatz). Questo errore, che discende direttamente dal pre-
supposto schellinghiano – comune a entrambi – secondo cui “il divenire uomo (Menschwerdung) di 
Dio è un diventarlo dall’eternità (Ewigkeit)”848, ha come conseguenze sia la svalutazione del ruolo 
della soggettività individuale – eludendo il problema del narratore dei Vangeli mediante 
l’espediente della protocomunità (Urgemeinde) creatrice di miti e risolvendo il Cristo-individuo nel 
Cristo genere-umano (Gattung) – sia, come visto, l’insistenza alienante sulla legge.  
La soluzione baueriana quindi, oltre a ribaltare la polarità fondativa delle forze tra legge e ec-
cezione (nel tentativo di risolvere la coazione alienante del mito849), si concentra sul problema gno-
seologico che sta alla base della negazione del valore individuale, ossia sulla persistente separazio-
ne tra soggetto e oggetto. Strauß cioè, postulando i fatti storici come altro da sé e confinandosi nel 
lato soggettivo del dualismo, ossia nell’idea, si precluderebbe di principio la comprensione dei fe-
nomeni, concependo il proprio rapporto con essi solo nei termini del giudizio850. Difetto metodo-
logico che Bauer, in una lettera al teologo Ferdinand Christian Baur – capofila della scuola esege-
tica di Tubinga e suo collaboratore nella redazione della «Zeitschrift für spekulative Theologie», 
(rivista da lui fondata nel 1836) – individua come originale e cogente nella progressiva distinzione 
interna alla scuola hegeliana. Ossia in Hegel la distinzione tra fatto e idea non esisterebbe, mentre 
diverrebbe dirimente nella riflessione posthegeliana, determinando le scissioni interne ai seguaci 
del filosofo di Stoccarda ancor più di quanto ad esempio farebbe l’atteggiamento verso la religio-
                                                            
845 Bruno Bauer, (Rezension an), Das Leben Jesu, in «Jahrbücher für wissenschatliche Kritik», N. 109-113, Berlin De-
zember 1835, Kol. 897-912; ora in Die Religion des Alten Testament in der geschichtlichen Entwicklung ihrer Principien dar-
gestellt, Bd. I, Dümmler, Berlin 1838 (ristampa anastatica, Scientia Verlag, Aalen 1983).  
846 Bruno Bauer, Das Leben Jesu, kritisch bearbeitet von Dr. D.F. Strauß, Osiander, Tübingen 1840, in «Deutsche Jahrbü-
cher», N. 165-168, Leipzig 13.-16. Juli 1842, S. 660-671. 
847 Bruno Bauer, Herr Dr. Hengstenberg. Kritische Briefe über den Gegensatz des Gesetzes und des Evangelium, Dümmler, Ber-
lin 1839. 
848 Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, Vorlesungen über die Methode des akademischen Studiums, Cotta, Tübingen 
1803: „Die Menschwerdung Gottes ist also eine Menschwerdung von Ewigkeit“.  
849 Sulla nozione di mito e il suo portato alienante in Strauß, cfr. Tomba, Crisi e critica, pp. 69-71. 
850 Cfr. Tomba, Crisi e critica, pp. 76-77. 
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ne. Tale dualismo, se applicato all’oggetto “storia” – ed è questo il caso, dato che le consonanze 
con Bauer si possono leggere proprio sul piano di una ricerca storica che fosse scientifica –, confina 
necessariamente la ricerca nell’impossibilità di giungere a una reale conoscenza della stessa e ad 
applicarsi ad essa solo mediante il tramite della violenza851. Non stupirà quindi che l’ideale della 
Voraussetzunglosigkeit venga inteso da Bauer come imperativo fondante il suo progetto per una ob-
jektive Historiographie, né tantomeno che quest’ultima – o meglio la sua “ritematizzazione” – sia 
“parte integrante dell’autocritica che Bauer inizia a maturare a partire dal 1843”852, sino a giungere 
addirittura al “sacrificio dell’individualità [stessa] dello storico”, estremo tentativo di prendere 
congedo dal vecchio mondo che però non fa altro che oscillare tra nichilismo e apologetica853.  
L’assenza di presupposti viene quindi spinta da Bauer al suo (presunto) esito estremo, il cui 
culmine sarà la correzione degli errori – ossia delle posizioni politiche – del 1842, ossia il portare 
all’autocoscienza, se vogliamo usare gli stessi termini baueriani, che “la distruzione del sussistente 
è parte integrante e costitutiva della critica” e che sia la divergenza con le posizioni a cui si era 
precedentemente pervenuti sia la loro rettifica sono “stadi di passaggio necessari alla critica sulla 
via del proprio compimento”854. Questo, implica, altrettanto necessariamente, che la critica si 
qualifichi come lo “strumento del costante cambiamento dell’autocoscienza, un infinito processo 
di creazione e distruzione, una serie permanente di oggettivazione e della sua distruzione”855.  
Ma, in realtà, tale assenza di presupposizioni è solo apparente e fallace in quanto permane ancora a 
livello del pensiero, a livello del religioso: 
“Per questo io vado ripetendo che il mondo religioso – ed esso è appunto il mondo dei pensieri – rag-
giunge il suo perfetto compimento con la critica, perché il pensare stesso vi sopravanza ogni pensiero, 
non consentendogli di fissarsi una volta per tutte. […] Dove andrebbe a finire «la purezza della critica», 
la purezza del pensare, se anche un solo pensiero si sottraesse al processo del pensare? Con questo si 
spiega anche il fatto che il critico osa perfino, di tanto in tanto, prendersi gioco (magari a bassa voce) 
del pensiero dell’uomo, dell’umanità e dello spirito umanitario, perché intuisce che queste idee sono 
vicine a fissarsi in dogmi. Ma egli non può dissolvere nessuna di queste idee finché non ne ha trovata 
una – «più elevata» in cui quella possa risolversi; egli, infatti, si muove appunto soltanto – fra i pensie-
ri. Questo pensiero più elevato potrebbe mostrarsi come il movimento stesso del pensare o come il 
processo del pensare stesso, cioè come il pensiero del pensare o della critica”856. 
                                                            
851 Cfr. Bauer, Einleitung in der Dogmengeschichte von Theodor Kliefoth, Hinstorff’sche Buchhandlung, Parsim u. Ludwigs-
lust 1839, in Anekdota, Bd. II, S. 135-159. 
852 Tomba, Crisi e critica, p. 211. 
853 Tomba, Crisi e critica, p. 211. 
854 Cfr. Bernd Kast, Bruno Bauer Kampf gegen die Masse für den Menschen und Max Stirners Kampf gegen den Menschen für den 
Eigner, in «Der Einzige», Max Stirner und Bruno Bauer, S. 20-25, qui S. 21: „Die Korrektur von Irrtümern, das Abwei-
chen von einmal eingenommenen Positionen, generell: die Destruktion von Bestehenden ist konstitutiver Bestandteil 
der Kritik und sind notwendige Durchgangsstadien der Kritik auf dem Weg zu ihrem Vollendung“.  
855 Kast, Bruno Bauer gegen die Masse, S. 21: „Kritik ist als Instrument des Selbstbewusstseins ständige Änderung, ein 
unendlicher Prozess von Schaffen und Zerstören, eine permanente Folge von Objektivation und deren Destruktion“. 
856 U, p. 156; EE, S. 163: „Deshalb wiederhole Ich’s, daß die religiöse Welt – und diese ist eben die Welt der Gedan-
ken – in der Kritik ihre Vollendung erreicht, indem das Denken über jeden Gedanken übergreift, deren keiner […] 
festsetzen darf. Wo bliebe die “Reinheit der Kritik”, die Reinheit des Denkens, wenn auch nur Ein Gedanke sich dem 
Denkprozesse entzöge? Daraus erklärt sich’s, daß der Kritiker sogar hie und da schon über den Gedanken des Men-
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In Bauer quindi ciò che è un’evidenza e, per dir così, una contingenza storica dello sviluppo del 
suo pensiero, assurge a metodo stesso del suo filosofare; in Stirner, tale metodo è replicato fino a 
che esso attinge nuovamente alla dimensione di piena storicità da cui è scaturito. Infatti, se in 
Bauer, la padronanza dei propri pensieri era giustificazione logica e filosofica del proprio muta-
mento di opinione e della stessa “autocritica della critica”, in Stirner essa diviene condizione logica 
e ontologica dell’esistenza singola, anzi unica, del proprietario. Ciò che Bauer non è in grado di 
attingere è quindi precisamente il livello umoristico della dissoluzione ultima dei pensieri tendenti 
alla dogmatizzazione – seppure a volte ne intravvede le modalità, dato che a volte “osa perfino 
prendersi gioco” magari sommessamente, degli stessi –, in quanto egli si limita alla risoluzione delle 
idee in idee più elevate, ossia in altri presupposti: 
“Concludendo, appare chiaro ormai che il critico non si è trasformato affatto nella sua recente evolu-
zione, ma ha solo corretto «una svista» […] e va troppo in là quando parla della «critica che critica se 
stessa». […] Se egli volesse davvero criticare la critica, dovrebbe cominciare a vedere se i suoi presup-
posti reggono oppure no. […] Io, da parte mia, comincio con un presupposto: me stesso; ma il mio pre-
supposto non vuol diventare perfetto come «l’uomo che lotta per raggiungere la perfezione»: esso più 
semplicemente mi serve: io ne godo e lo consumo. Io vivo precisamente del mio presupposto ed esisto 
soltanto consumandolo. Ma proprio per questo non si tratta veramente di un presupposto: io, essendo 
l’unico, non ne so niente della duplicità di un io che presuppone e un io presupposto, ma il fatto che io 
mi consumo significa soltanto che io sono. Io non mi «presuppongo», perché io mi «pongo», mi creo 
per la prima volta di nuovo a ogni istante, e io sono non perché mi presuppongo, ma soltanto perché 
sono posto, e sono posto, ancora una volta, solo nel momento in cui io mi pongo, cioè sono al tempo 
stesso creatore e creatura”857. 
In questa negazione della presupposizione in quanto tale, incarnatasi nella consumazione pe-
renne del presupposto medesimo (ossia di me stesso), nonché nell’affermazione dell’esistenza 
come sempre nuova posizione e distruzione di sé, Stirner – a nostro avviso – è pertanto in grado 
di tenere insieme le istanze baueriane dell’infinito processo creativo-distruttivo, ossia dello 
                                                                                                                                                                              
schen, der Menschheit und Humanität leise spöttelt, weil er ahnt, daß hier ein Gedanke sich dogmatischer Festigkeit 
nähere. Aber er kann diesen Gedanken doch eher nicht auflösen, bis er einen – “höheren” gefunden hat, in welchem 
jener zergehe; denn er bewegt sich eben nur – in Gedanken. Dieser höhere Gedanke könnte als der der Denkbewe-
gung oder des Denkprozesses selbst, d. h. als der Gedanke des Denkens oder der Kritik ausgesprochen werden. Die 
Denkfreiheit ist hierdurch in der Tat vollkommen geworden, die Geistesfreiheit feiert ihren Triumph: denn die ein-
zelnen, die “egoistischen” Gedanken verloren ihre dogmatische Gewalttätigkeit. Es ist nichts übrig geblieben, als das 
– Dogma des freien Denkens oder der Kritik“. 
857 U, p. 160; EE, S. 167: „Es kann nun, um hiermit zu schließen, einleuchten, daß der Kritiker in seiner neuen 
Wendung sich selber nicht um-gewandelt, sondern nur »ein Versehen gut gemacht« hat, […] zu viel sagt, wenn er 
davon spricht, daß »die Kritik sich selbst kritisiere«. […] Wollte er die Kritik kritisieren, so mußte er zusehen, ob an 
der Voraussetzung derselben etwas sei. […] Ich Meinesteils gehe von einer Voraussetzung aus, indem Ich Mich vo-
raussetze; aber meine Voraussetzung ringt nicht nach ihrer Vollendung, wie der “nach seiner Vollendung ringende 
Mensch”, sondern dient Mir nur dazu, sie zu genießen und zu verzehren. Ich zehre gerade an meiner Voraussetzung 
allein und bin nur, indem Ich sie verzehre. Darum aber ist jene Voraussetzung gar keine; denn da Ich der Einzige bin, 
so weiß Ich nichts von der Zweiheit eines voraussetzenden und vorausgesetzten Ich’s (eines “unvollkommenen” und 
“vollkommenen” Ich’s oder Menschen), sondern, daß Ich Mich verzehre, heißt nur, daß Ich bin. Ich setze Mich nicht 
voraus, weil Ich Mich jeden Augenblick überhaupt erst setze oder schaffe, und nur dadurch Ich bin, daß Ich nicht vo-
rausgesetzt, sondern gesetzt bin, und wiederum nur in dem Moment gesetzt, wo Ich Mich setze, d. h. Ich bin Schöp-
fer und Geschöpf in Einem“. 
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schöpferische Nichts e dell’Auflösung, e di attingere, umoristicamente, il piano della Gedankenlosigkeit, 
ossia di giungere all’esito necessario della Voraussetzunglosigkeit baueriana: 
“Io non sono un avversario della critica, cioè non sono un dogmatico, e non mi sento morso dal dente 
del critico, con cui questi sbrana il «dogmatico». Se io fossi un «dogmatico», porrei in cima a tutto un 
dogma, cioè un pensiero, un’idea, un principio, e poi lo perfezionerei, da «sistematico», costruendoci 
intorno un sistema, cioè un edificio concettuale. Se invece fossi un critico, cioè un avversario del dog-
matico, condurrei la lotta del libero pensare contro il pensiero singolo, che asservisce, difenderei il 
pensare contro il pensato. Ma io non sono né il campione di un pensiero né quello del pensare: poiché 
«io», e da questo «io» prendo le mosse, non sono un pensiero e neppure consisto nel pensare. Su di 
me, l’innominabile, s’infrange il regno dei pensieri, del pensare e dello spirito. […] Il critico vuol dun-
que dissolvere i pensieri per mezzo del pensare, ma io dico invece che solo la spensieratezza, l’assenza 
di pensieri (Gedankenlosigkeit), mi salva veramente dai pensieri. Non dunque il pensare, ma il mio essere 
senza pensieri, ossia io, l’impensabile, l’inconcepibile, libero me stesso dalla possessione”858. 
 
II.4 Hegel 
Il punto terminale del percorso argomentativo risiede infine nella parodizzazione che può qua-
lificarsi come più radicale – assumendo il termine nel suo significato etimologico di radice, di fondo 
comune su cui le battaglie possono svolgersi – ossia nel confronto di Stirner con il grande padre 
Hegel. Si è già tematizzato tale confronto come eredità, ma ora si cercherà di mostrare come la 
traduzione della tradizione si incarni nel testo stirneriano – o meglio come il testo stirneriano si qua-
lifichi esattamente come sintesi ambivalente e parodica del testo hegeliano. 
La riconduzione – polemicamente si potrebbe dire la riduzione – di Stirner all’hegelismo è un 
topos della critica stirneriana, sia in positivo sia in negativo: innumerevoli sono infatti gli interpreti 
che leggono Stirner come a vario titolo posizionabile nella parabola discendente dell’hegelismo – 
solo per citare alcuni esempi, per Arvon Stirner è l’anello terminale della catena hegeliana, per 
Stepelevich è l’antitesi a Hegel859, per Lueken è il pensatore che fa compiere un passo ulteriore 
alla dialettica in direzione di un procedimento a spirale, per Deleuze è il dialettico che mostra 
                                                            
858 U, p. 157; EE, S. 163-164: „Ich bin kein Gegner der Kritik, d. h. Ich bin kein Dogmatiker, und fühle Mich von 
dem Zahne des Kritikers, womit er den Dogmatiker zerfleischt, nicht getroffen. Wäre Ich ein »Dogmatiker«, so stell-
te Ich ein Dogma, d. h. einen Gedanken, eine Idee, ein Prinzip obenan, und vollendete dies als »Systematiker«, in-
dem Ich’s zu einem System, d. h. einem Gedankenbau ausspönne. Wäre Ich umgekehrt ein Kritiker, nämlich ein 
Gegner des Dogmatikers, so führte Ich den Kampf des freien Denkens gegen den knechtenden Gedanken, verteidigte 
das Denken gegen das Gedachte. Ich bin aber weder der Champion eines Gedankens, noch der des Denkens; denn 
“Ich”, von dem Ich ausgehe, bin weder ein Gedanke, noch bestehe Ich im Denken. An Mir, dem Unnennbaren, zer-
splittert das Reich der Gedanken, des Denkens und des Geistes. […] So will er durch das Denken die Gedanken auf-
lösen, Ich aber sage, nur die Gedankenlosigkeit rettet Mich wirklich vor den Gedanken. Nicht das Denken, sondern 
meine Gedankenlosigkeit oder Ich, der Undenkbare, Unbegreifliche befreie mich aus der Besessenheit“. 
859 Tra i molti contributi di Lawrence S. Stepelevich al dibattito sull’hegelismo di Stirner, ci riferiamo qui natural-
mente a Hegel and Stirner: Thesis and Antithesis, in «Idealistic Studies: An Interdisciplinary Journal of Philosophy», vol. 
6, n. 3, September 1976, pp. 263-278, ma ci avvarremo anche di Id., The revival of Max Stirner, in «Journal of the His-
tory of Ideas», vol. 35, April-June 1974, pp. 323-328, di The first Hegelians: an introduction, in «Philosophical Forum», 
vol. 8, ns. 2-4, 1976-77, pp. 6-23 e di Max Stirner as Hegelian, in «Journal of the History of Ideas», vol. 46, n. 4, Oc-
tober-December 1985, pp. 597-614. 
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come il nulla sia la verità della dialettica stessa –, mentre altri, seppure in minoranza numerica, si 
premurano di preservarne la mostruosità, non accettando la sua qualificazione, questa volta intesa sì 
come riduttiva, all’interno di una qualsivoglia posizione, tantomeno “in una delle innumerevoli 
storie della Sinistra hegeliana”860.  
I rischi che si corrono in entrambi le posizioni sono indubbiamente presenti e profondi – ma 
crediamo si tratti di rischi connaturati all’operazione ermeneutica. L’attenzione al contesto in cui 
il pensiero di un autore si sviluppa è senza dubbio alcuno indispensabile per comprenderne la ge-
stazione, i rapporti, spesso complessi, di interazione o di esclusione dal proprio ambiente sociale e 
culturale e per individuare le pratiche, come direbbe Carlo Sini, che hanno originato quel peculiare 
abito che si può anche nominare come il modo in cui un autore declina il sapere. Non si deve però 
negarne la pericolosità, in quanto si tende spesso a fare cattiva manualistica – crediamo si possa 
considerare tale l’idea, che ci permettiamo di citare in quanto direttamente coinvolgente il nostro 
contesto, che tutti i pensatori della Sinistra siano da considerarsi stadi più o meno necessari o de-
viazioni per arrivare a un esito preciso (sia esso Marx o Nietzsche), tendenza che non possiamo 
nascondere essere stata dominante – e, allo stesso tempo, ci si impedisce la comprensione 
dell’autore, limitandoci a considerarne le idee con gli strumenti concettuali che egli doveva e po-
teva avere a disposizione. Crediamo anzi indispensabile avere il coraggio di ribellarci a questa cre-
denza, come dice Carlo Montaleone sebbene in tutt’altro contesto861, per scongiurarne 
l’idealismo occulto.  
D’altro canto, anche il tentativo di preservare la mostruosità intatta – estendendo il discorso, si 
potrebbe dire il non sterilizzarne il portato, seppure esistono (molti) autori in cui 
l’anestetizzazione è autoinferta e congenita – non è esente da problemi, in quanto 
all’approvazione, a mio avviso doverosa, per l’intenzione di accogliere o respingere un corpo di 
pensiero senza tentare di acquietarlo, si contrappone la necessità pregiudiziale di comprenderlo e 
per far ciò è altrettanto necessario situarlo nel luogo e nel tempo in cui sorge, senza per questo 
mummificarlo nel colombario romano di una considerazione esclusivamente storica, che si pro-
tegga, mediante schermi e schemi categoriali, dal pericolo che un pensiero deve sempre essere862. La 
soluzione secondo me risiede in un’attenzione fenomenologica, ossia nel rigore e nella crudeltà della 
fedeltà al testo, per dir così, come si dà e nei limiti in cui si dà. È per questo che, ancora una vol-
ta, è necessario tornare ai testi e ai gesti che di tali testi sono la fondazione, l’intima esigenza. 
Come ormai consolidato, l’avvio dell’indagine consiste però in una breve ricognizione biogra-
fica. Uno dei punti di forza, se così si può dire, della generazione più vecchia dei Giovani hegeliani 
risiede proprio nell’aver imparato Hegel da Hegel e non attraverso la mediazione del Verein von 
Freunden des Verewigten, che ebbe l’indubbio merito della pubblicazione delle opere, ma che inevi-
                                                            
860 Cfr. Riccardo Baldissone, The multiplicity of Nothingness: A Contribution to a Non-Reductionist Reading of Stirner, in Saul 
Newman (ed. by), Max Stirner, Palgrave Macmillan, London 2011, pp. 67-88. 
861 Carlo Montaleone, Don Chischiotte ovvero la logica della follia, Bollati Boringhieri, Torino 2005, p. 10: “Ho cercato 
di ribellarmi alla credenza che uno scrittore o un filosofo debba essere compreso con gli strumenti concettuali che 
doveva avere a disposizione. Molto spesso l’innegabile verità dell’asserto si estremizza in un idealismo inconfessato e 
del pari indigeribile”.  
862 E.M. Cioran, Écartèlement, Gallimard, Paris 1979; tr. it. di Mario Andrea Rigoni, Squartamento, Adelphi, Milano 
2004, p. 87: “Un libro deve frugare nelle ferite, anzi deve provocarle. Un libro deve essere un pericolo”.  
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tabilmente vi frappose la propria visione dell’hegelismo. Quindi, anche senza dover sottolineare 
l’idea di una differenza radicale tra l’Hegel delle lezioni e quello delle pubblicazioni – tesi ancora 
all’ordine del giorno e cuore dell’argomentazione giovane-hegeliana in merito alla 
(dis)simulazione del maestro –, è chiaro che la partecipazione e l’ascolto diretto delle lezioni di 
Hegel influì notevolmente, in positivo e in negativo, su tali pensatori.  
Per Stirner il rilievo va addirittura accentuato, in quanto egli, per dir così, visse in un clima in-
tellettuale permeato di hegelismo sin dagli anni ginnasiali. Stirner infatti tornò nella sua città nata-
le, Bayreuth – da cui si trasferì, dopo la morte del padre (Albert Christian Heinrich Schmidt) av-
venuta il 19 aprile del 1807 all’età di trentasette anni a causa di una emorragia e il secondo matri-
monio della madre (Sophia Eleonora Reinlein) con il farmacista Heinrich Friedrich Ludwig Baller-
stedt, avvenuto il 13 aprile del 1809 con susseguente trasferimento della coppia a Kulm, nel 1810 
per raggiungere la madre e il patrigno, ora suo tutore – nel 1818, all’età di dodici anni, proprio 
per frequentare il prestigioso ginnasio Imhof, a cui accedette nel 1819 e che frequentò fino 
all’ottenimento del diploma l’8 settembre 1826. Si parla di clima hegeliano, in quanto dal 1821 
preside dell’istituto fu Georg Andreas Gabler, scolaro diretto di Hegel a Jena863 e suo successore, 
nel febbraio 1834, alla cattedra di filosofia all’Università di Berlino864, nonché esponente di spicco 
della Destra hegeliana e autore di testi importanti per la difesa e il rinnovamento del pensiero he-
geliano come le famose Die Kritik des Bewusstseins865 e Die Hegelsche Philosophie866. Anche se Stirner 
                                                            
863 Gabler giunse a Jena nel 1804 per proseguire gli studi giuridici a cui era stato iniziato dal padre, professore ad Al-
tsdorf. Qui seguì nel semestre invernale 1804/1805 il corso di filosofia del diritto di Jacob Friedrich Fries, ma fu poi 
presentato a Hegel, che lì insegnava come Privatdozent, da tre suoi entusiasti studenti (tra l’estate e l’autunno 1805) e 
frequentò le lezioni dello stesso nel semestre invernale 1805-1806. I due rimasero in contatto, tanto che si rincontra-
rono molte volte a Nürnberg e, quando nel 1810, Gabler necessitò di un attestazione della frequenza delle lezioni di 
Jena come documentazione a sostegno della sua domanda per l’insegnamento negli istituti pubblici in Baviera, Hegel 
gliela fornì e presenziò anche, come vicepresidente e primo membro, alla commissione, presieduta da Paulus (a con-
ferma ulteriore della comunanza di ambiente con i futuri hegeliani). Inoltre, in occasione del matrimonio di Hegel 
con Marie von Tucher avvenuto nel 1811, Gabler compose un poema in distici come regalo di nozze. Prima precetto-
re, dal 1808, a Nürnberg, poi professore ginnasiale ad Ansbach (1811), dal 1817 fu trasferito a Bayreuth, dove inse-
gnò filologia, venne nominato preside, insegnò filosofia elementare (dal 1824) e infine divenne ispettore scolastico 
distrettuale nel 1830. In merito cfr. Giuseppe Cantillo, Introduzione a Georg Andreas Gabler, Critica della coscienza. 
Introduzione alla fenomenologia di Hegel, tr. it. e cura di Giuseppe Cantillo, Prismi, Napoli 1985, pp. 49-50.  
864 Fu Hegel stesso a raccomandarlo come primo e migliore dei suoi allievi al ministro von Altenstein, quindi, prati-
camente, a caldeggiarne la chiamata in cattedra. Questa però non fu così scontata, dato che la lotta per la successione 
vide fronteggiarsi, oltre a Gabler, Henrich Steffens e Schelling (il cui onorario però era troppo caro) e si decise per la 
preferenza espressa da Hegel solo in seguito all’approvazione del partito evangelico.  
865 Georg Andreas Gabler, Lehrbuch der philosophischen Propädeutik als Einleitung zur Wissenschaft. Erste Abtheilung: die Kri-
tik des Bewussteseins, Palm’schen Verlag Buchhandlung, Erlangen 1827; tr. it. e cura di Giuseppe Cantillo, Critica della 
coscienza. Introduzione alla fenomenologia di Hegel, Prismi, Napoli 1985.  
866 Georg Andreas Gabler, Die Hegelsche Philosophie. Beiträge zu ihrer richtigeren Beurtheilung und Würdigung. Erster Heft. 
Das Absolute und die Lösung der Grundfrage aller Philosophie bei Hegel im Unterschiede von der Fassung anderer Philosophen, 
Duncker, Berlin 1843. Si tratta della composizione di tre articoli comparsi precedentemente negli «Jahrbücher für 
wissenschaftliche Kritik», l’organo ufficiale della scuola hegeliana, in risposta alla critiche e alle obiezioni mosse con-
tro la filosofia hegeliana da Friedrich Adolf Trendelenburg sia nelle Logische Untersuchungen (Bethge, Berlin 1840, 2 
Bde) sia nel saggio Die logische Frage in Hegel’sche System, pubblicato nella «Neue Jenaische allgemeine Literatur-
Zeitung», Bd. I, N. 97-99, 1842. Su Gabler cfr. Paolo De Bernardi, Difesa e critica di Hegel nel suo successore a Berlino: 
G.A. Gabler, raccolta dei tre articoli dal medesimo titolo, rispettivamente Difesa e critica di Hegel nel suo successore a Ber-
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non ebbe mai Gabler come insegnante, egli, almeno secondo Mackay, poté godere della sua lezio-
ne867 – o meglio della sua influenza sull’orientamento (filosofico) generale dell’istituto; tuttavia 
Stirner lo nomina nella propria presentazione, necessaria all’ammissione per l’Examen pro facultate 
docendi, che Stirner tenterà nel 1834868; non è pertanto da escludere che la scelta per la facoltà di 
filosofia a Berlino possa essere stata in qualche modo originata proprio da tale humus scolastico e 
culturale.  
 Il trasferimento a Berlino fu immediato e altrettanto rapida fu l’immatricolazione alla Königlich 
Preußischen Universität, come detto nella facoltà di filosofia: essa infatti avvenne poco più di un me-
se dopo il conseguimento del diploma, precisamente il 18 ottobre 1826. Stirner frequenterà, co-
me già accennato, quattro semestri nell’ateneo berlinese, ascoltando le lezioni dei più noti docenti 
del periodo, tra cui naturalmente, ma non solo, spicca il nome di Hegel. Egli frequentò infatti le 
lezioni hegeliane di Religionsphilosophie nel semestre estivo 1827 e nel semestre invernale 1827-
1828 quelle di Geschichte der Philosophie e di Psycologie und Anthropologie oder Philosophie des Geistes. 
Un ulteriore approfondimento di queste tematiche – e, per esteso, dell’ortodossia hegeliana – si 
deve inoltre all’ascolto delle già citate lezioni di Marheineke, svolto come detto con continuità, 
diligenza e attenzione tra l’autunno 1827 e l’estate 1828.  
Stirner si trasferirà poi, come detto, a Erlangen – dove, è bene ricordarlo, frequentò le lezio-
ni, di chiara ispirazione hegeliana, di Christian Friedrich Kapp – a Königsberg – dove continuò a 
intrattenere frequentazioni hegeliane, come testimoniato dall’interesse dimostrato per gli scritti di 
Rosenkranz – e tornerà a Berlino solo nell’ottobre 1832, per immatricolarsi nuovamente 
all’università il 28 novembre con il proposito di completare il proprio piano di studi. L’effettiva 
ripresa delle attività di studente avvenne però solo nel semestre estivo 1833 a causa di una malat-
                                                                                                                                                                              
lino: G.A. Gabler (I), in «Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Perugia», n. XXIII (n.s. XIX), 
1995-1996, pp. 113-138; Difesa e critica di Hegel nel suo successore a Berlino: G.A. Gabler (II), in «Annali della Facoltà di 
Lettere e Filosofia dell’Università di Perugia», n. XXXV (n.s. XXI), 1997-98, pp. 161-204; Difesa e critica di Hegel nel 
suo successore a Berlino: G.A. Gabler (III), in «Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Perugia», n. 
XXXVII (n.s. XXIII), 1999-2000, pp. 7-54, qui in particolare pp. 1-3. 
867 Cfr. Mackay, Max Stirner, S. 31.  
868 Alla domanda di ammissione all’esame era obbligatorio allegare un curriculum in lingua latina che presentasse la 
propria biografia, soprattutto intellettuale. Tale curriculum ci è pervenuto ed è su di esso che Mackay basa la maggior 
parte delle sue affermazioni in merito agli anni della formazione stirneriana (lo stesso è trascritto e tradotto da Mac-
kay in Max Stirner, S. 220-221). La sua cogenza documentaria è innegabile, sulla fiducia assoluta 
nell’autopresentazione stirneriana si potrebbe, invece, avanzare qualche perplessità. Ad ogni modo, in questo docu-
mento Stirner cita come essenziali alla propria preparazione ginnasiali tutta la serie dei suoi insegnanti, dalla Unterklas-
se all’Abgangzeugnis: oltre al già citato Gabler, egli nomina (per il triennio 1819-22), il pastore Johann Melchior Pau-
sch, insegnante di latino e ex studente a Erlangen, dove era stato membro della Burschenschaft der Bubenreuther, parte-
cipando anche alla famosa Wartburgfest (18-19 ottobre 1817), Georg Peter Kieffer, insegnante di latino e autore del-
le Grammatische Untersuchungen in Beziehung auf den Conjunctiv der lateinische Sprache (Höreth, Bayreuth 1828) per l’anno 
scolastico 1822-23, Kloeter (per il 1823-24), Andreas Neubig – che Mackay però non nomina nel suo resoconto, ma 
che, per esclusione, dovrebbe essere stato docente di Stirner per l’anno scolastico 1824-1825 – dottore in filosofia e 
autore di Die Parallelen-Theorie (Birner, Bayreuth 1827) e di Grudnlage der Philosophie (Grau’schen Buchhandlung, Bay-
reuth 1830), e infine, per l’anno scolastico 1825-26, Johann Christoph Held, rettore dell’istituto dopo Gabler, do-
cente di latino e filologo, autore di una serie di lavori sui classici, tra cui Caii Julii Caesaris Commentarii de Bello Gallico 
(in due edizioni, entrambe presso Seidel, Sulzach 1832).  
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tia che gli impedì di frequentare i corsi del semestre invernale d’esordio (egli aveva progettato di 
seguire le lezioni di Hauptepochen der Kunst, Mythologie der alten Germanen, Literatur-Geschichte e 
Preußens Geschichte, nonché una lezione pubblica di Carl Ritter su Eschilo).  
 
Solo per rimanere in ambito hegeliano, è poi necessario citare la partecipazione stirneriana alle 
lezioni di Karl Ludwig Michelet sulla vita, le opere e la filosofia di Aristotele nel semestre estivo 
1833869 e, nel Wintersemester successivo, quello specifico sulla Metafisica870.  
 
Solo da questi sommari cenni, si può apprezzare la portata e la vastità della preparazione stir-
neriana che può certo qualificarsi come hegeliana, ma che al contempo si giova di competenze con 
cui confutare la stessa teoria del maestro. La padronanza della filologia, della logica, degli studi di 
antichità classica, nonché delle discipline morali, come l’etica, o afferenti al dominio teologico – 
come la dogmatica, la simbolica, la storia della chiesa – studiate, per giunta, con taglio teoretico 
(si pensi al citato confronto tra filosofia e teologia proposto da Marheineke) e con docenti di fama, 
testimoniano contro la buona fede di Marx e Engels – e dei loro epigoni critici – che deplorano 
l’ignoranza stirneriana e a favore dell’ammissione del valore filosofico e della cogenza logica e 
consequenzialità argomentativa del suo pensiero. Pertanto non è arbitrario sostenere in Stirner la 
compresenza di una solida conoscenza del corpo di pensiero hegeliano e delle competenze necessa-
rie alla sua irrisione. 
 
II.4.a Pedagogia e libertà: la questione educativa 
 
Irrisione che coincide, come detto, con una parodizzazione e che si rivela connaturata al filoso-
fare stirneriano e non un frutto tardivo della sua riflessione, originato da una presunta frattura in-
terna al percorso del suo filosofare che in Der Einzige conoscerebbe la decisiva codificazione e 
espressione. Ne è prova il fatto che la prima opera di cui siamo in possesso, composta da Johann 
Caspar Schmidt – che ancora non si firmava Max Stirner – può già qualificarsi, a pieno titolo, co-
me Persiflage, per la precisione come derisione del pensiero pedagogico hegeliano.  
 
 Si tratta della dissertazione che Stirner dovette preparare – insieme a una traduzione con 
commento esegetico di Tucidide VII, 78-87 – per l’Examen pro facultate docendi nei ginnasi, a cui si 
era iscritto il 2 giugno 1834 di fronte alla Königl-Wissenschaftlichen Prufüngs-Kommission: il tema 
                                                            
869 Oltre a questi corsi, Stirner presenziò, nel medesimo semestre, ai corsi del filologo Karl Lachmann, maestro della 
metodologia critica, su Properzio e di nuovo ai corsi di Böckh, questa volta sulla Repubblica di Platone. In tutti i corsi 
ottenne buone valutazioni in merito alla frequenza.  
870 Nel semestre invernale (1833-34), Stirner frequentò anche i corsi di Trendelenburg sul De Anima di Aristotele e 
quello di Allgemeine Geschichte, tenuto da Friedrich Ludwig Georg von Raumer. Stirner cancellò poi la sua immatrico-
lazione all’ateneo berlinese il 27 marzo 1834, accumulando così solo sette semestri (dato che il semestre di Erlangen 
non era legalmente riconosciuto in Prussia e a Königsberg, come detto, non frequentò alcuna lezione), ossia a mala-
pena il triennio necessario per accedere all’esame di abilitazione. A riguardo, cfr. ancora Mackay, Max Stirner, S. 39-
40. 
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propostogli erano le leggi della scuola, che Stirner risolse in 22 pagine manoscritte, recanti appun-
to come titolo Über Schulgesetze871.  
 
La critica si è raramente concentrata direttamente su tale testo, tributandogli un’attenzione 
esclusivamente in merito al tema dell’educazione e leggendola in connessione – se non riducendo-
la a prodromo di Das unwahre Princip unsere Erziehung872. Inoltre, per la sua natura accademica e per 
il suo tono, la dissertazione sembra quasi un corpo estraneo nella produzione stirneriana considera-
ta minore. Wolfgang H. Pleger, ad esempio, sostiene che tale scritto rappresenti appunto 
un’eccezione (Ausnahme) in quel panorama, dato che, a suo avviso, esso non restituisce l’immagine 
da scrittore ribelle che insorge contro i legami sociali caratterizzante la rimanente produzione 
stirneriana e, inoltre, il tema proposto viene totalmente svolto alla maniera “speculativa” hegeliana 
e non in un tentativo di inveramento, se non di superamento di essa. Scrive infatti Pleger: 
  
“ancora sotto il fascino di Hegel, [Stirner] tenta una deduzione del «concetto» di leggi della scuola da 
quella di studente, la quale, se non si conoscesse l’indubbia serietà dell’intenzione dell’autore, potreb-
be valere come presa in giro (Persiflage) della speculazione hegeliana. Perciò sono per Stirner «leggi della 
scuola» le «leggi per gli studenti» e come tale «l’estrinsecazione del contenuto del concetto di studente”. 
In tale maniera «speculativa» l’autore fa derivare dal concetto di scolaro (Stirner utilizza qui Kinder, 
quindi è da intendere come scolaro della scuola inferiore) quello di insegnante”873. 
                                                            
871 Johann Caspar Schmidt (Max Stirner), Über Schulgesetze (Examenarbeit). La dissertazione non venne mai pubblica-
ta. Il ritrovamento del manoscritto (ora irreperibile) negli archivi della Humboldt Universität a Berlino si deve a Rolf 
Engert, così come la prima pubblicazione che avvenne solo nel 1920 come Max Stirner, Über Schulgesetze (1834), mit 
einer Einführung von Rolf Engert in Neue Beiträge zur Stirnerforschung, hrsg. von Rolf Engert, Heft I., Verlag des drit-
ten Reiches, Dresden im Jahre 76 nach Stirners Einzigem (1920) e a cui si farà riferimento per le citazioni. L’interesse 
di Rolf Engert per Stirner era già più che decennale (i primi contatti con le idee stirneriane sono databili, secondo i 
biografi, al 1906) e si era già espresso nella pubblicazione di alcuni articoli in «Der Einzige», i cui curatori erano Sa-
lomo Friedländer e Anselm Ruest e a cui collaborò anche Gerhard Lehmann. Il progetto dei Neue Beiträge zur Stirner-
forschung si protrasse dal 1920 (76esimo anno dalla pubblicazione di Der Einzige) fino al 1923 (79esimo anno) in quat-
tro quaderni, tutti autopubblicati (il Verlag des dritten Reichs era di proprietà dello stesso Engert). Il primo è appunto la 
pubblicazione della dissertazione, il secondo è dedicato a Das Bildnis Max Stirners, il terzo a Das Bild der Freien e il quar-
to presenta una serie di facsimile dei testi originali di Stirner (Stirner-Dokumente). Il testo della dissertazione è stato poi 
ripubblicato varie volte, anche in raccolte di scritti stirneriani come quella compilata da Bernd. A. Laska (Max Stir-
ner, Parerga. Kritiken und Repliken, hrsg. von Bernd A. Laska, LSR-Verlag, Nürnberg 1986) e tradotto in diverse lin-
gue. La più recente traduzione italiana è quella di Fabio Bazzani, ossia Max Stirner, Le leggi della scuola in Antonino 
Laganà, Scritti su Stirner, Edizioni del Paniere, Verona 1988, pp. 73-87. Per una sommaria disamina del testo, cfr. an-
che l’introduzione di Giovanni Praticò all’antologia Friedrich Nietzsche, Scuola e educazione, Armando, Roma 1996, 
pp. 28-30. 
872 (Max) Stirner, Das unwahre Princip unserer Erziehung oder der Humanismus und Realismus, in «Rheinische Zeitung», 
Beiblätter zu N. 100, 102, 104, 109, Köln, 10., 12., 14. und 19. April 1842, p. 2, 2, 1, 2; in KS, S. 237-257; tr. it. 
Il falso principio della nostra educazione, ovvero umanismo e realismo, in SM, pp. 234-254. 
873 Wolfgang H. Pleger, Linkshegelianismus-Existenzphilosophie in Geschichte der Philosophie im 19. Jahrhundert. Positivismus, 
Linkshegelianismus, Existenzphilosophie, Neukantismus, Lebensphilosophie, hrsg. von Ferdinand Fellmann, Rowohlts, Rein-
bek bei Hamburg 1996, S. 99-196; su Stirner S. 128-142, qui S. 130: „noch im Banne Hegels, [Stirner] eine Abtei-
lung des »Begriffs« des Schulgesetzes aus dem des Schülers unternimmt, die, wenn man die zweifellos ernste Absicht 
des Verfassers unterstellte, als eine Persiflage Hegelscher Spekulation gelten könnte. So sind »Schulgesetze« für ihn »Ge-
setze für die Schuler« und als solche »des auseinandergesetzte Inhalt des Begriffs Schüler«. In ähnlich »spekulativer« 
Weise leitet der Verfasser aus dem Begriff des Kindes den des Lehres ab“. Lueken prosegue nell’analisi, sostenendo 
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Geert Lueke-Lueken, nel commentare il passo, nutre giustificate perplessità in merito 
all’affermazione di ”indubbia serietà dell’intenzione” stirneriana e suggerisce che già qui si possa 
individuare una dissimulazione ironica, nella fattispecie da hegeliano serioso (seriösen Hegelianer), e 
che, pertanto, la dissertazione potrebbe essere di fatto e in maniera convincente compresa come 
un Persiflage874. L’affermazione di Lueken rimane però a livello di suggestione, in quanto non suf-
fragata da alcuna evidenza né testuale né teoretica. Convinto della bontà dell’assunto, mi assumo 
io l’onere della prova. 
  
 Già l’impostazione generale dello scritto testimonia in tal senso: Stirner infatti replica quello 
che può essere definito il metodo pedagogico hegeliano, ma come di consueto ne rovescia la pola-
rità. Pur permanendo problematica, o quantomeno necessitante di uno sforzo ermeneutico, 
l’affermazione della tematica pedagogica hegeliana, essa si può riassumere – soprattutto in rela-
zione agli scritti del periodo norimberghese875 – nell’idea che “più che una dottrina vera e propria 
il filosofo ci avrebbe lasciato una Schulpädagogik mettendo in evidenza l’importanza del mae-
stro”876. È palese quindi che il gesto stirneriano operi strumentalmente un rovesciamento del polo 
forte dell’argomentazione hegeliana, sancendo come premessa maggiore – da cui dedurre sia le 
leggi della scuola sia il concetto di maestro – il concetto di studente e sottolineandone, in tal mo-
do, la preminenza877. Tale insistenza sulla concettualità – che giustifica una lettura superficialmen-
te hegeliana – si incrina però se si presta una maggiore attenzione all’argomentazione che Stirner 
conduce, partendo da cosa significa che una legge dell’oggetto sia una legge per qualcuno, ossia 
dimostrando sin dall’esordio quell’attenzione al “chi” che rappresenta anche l’ultima parola della 
sua riflessione. Scrive Stirner: 
 
                                                                                                                                                                              
che anche l’immagine dello scrittore ribelle, verso cui come abbiamo visto si concentra Pleger, potrebbe essere, non 
meno di quella antitetica dell’hegeliano serioso, una dissimulazione.  
874 Lueken, Die Verstellung des Herrn Schmidt, S. 36. Di opinione opposta è invece Bernd Kast (Der Einzige und der Welt-
geist in «Der Einzige», Max Stirner und Hegel, N. 1 (21), Leipzig 3. Februar 2003, S. 16) secondo cui Über Schulgesetze 
„steht aus verständlicher Gründen noch stark unter dem Einfluss der Rechtsauffassungen und der Philosophie Hegels“ 
e si propone infatti di mostrare „wie, in diesen acht Jahren [von 1834 bis 1841] aus dem fleißigen Hegel-Schüler Jo-
hann Caspar Schmidt der radikalste Opponent Hegels Max Stirner wurde“.  
875 In particolare nelle relazioni e nei discorsi che il filosofo elaborò come Gymnasial Rector dell’Aegydiengymnasium. Se-
condo Giovanni Vecchi (Il concetto di pedagogia in Hegel. Dall’educazione estetica alla formazione filosofica dell’uomo, Mur-
sia, Milano 1975, pp. 120-121, anche alla nota 26) tali testi non conobbero immediato interesse, soprattutto perché 
oscurati dalla di poco precedente pubblicazione della Phänomenologie e dalla maturazione in corso della Wissenschaft der 
Logik. Non vennero neppure pubblicati nella prima edizione delle opere complete del filosofo e per una sistemazione 
e pubblicazione adeguata si dovrà attendere la Jubiläeumsausgabe di Hermann Glockner, che pure si basava, integran-
dola naturalmente, sulla prima edizione delle opere complete. Cfr. quindi Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Philoso-
phische Propädeutik, Gymnasialreden und Gutachten über den Philosophie, hrsg. von Hermann Glockner, in Sämtliche Werke 
in 20 Banden, Jubiläeumsausgabe, Bd. III, Frommann, Stuttgart 1927 e la seguente edizione in Id., Nürnberger Schriften. 
Texte, Reden, Berichte u. Gutachten zum Nürnberger Gymnasialunterricht 1808-1816, hrsg. von Johannes Hoffmeister, in 
Sämtliche Werke, Bd. XXI, Meiner, Leipzig 1938. È possibile che Stirner avesse conoscenza di tali scritti nell’edizione, 
seppure rimaneggiata, di Christian Friedrich Kapp, Georg Wilhelm Friedrich Hegel als Gymnasialdirektor oder die Höhe der 
Gymnasialbildung unserer Zeit, Essmann, Minden 1835.  
876 Giovanni Vecchi, Il concetto di pedagogia in Hegel. Dall’educazione estetica alla formazione filosofica dell’uomo, Mursia, 
Milano 1975, p. 24. 
877 Stirner, Über Schulgesetze, S. 13: „Was sind Schulgesetze in dem oben bestimmten Sinne, als Gesetze für die Schü-
ler? und geben sofort die einfache Antwort: sie sind der auseinandergesetzte Inhalt des Begriffes Schüler“.  
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“Se noi facciamo di un oggetto, o più chiaramente, di un concetto, il fine di una nostra aspirazione, se 
noi ce lo proponiamo come scopo, allora esponiamo preventivamente quello che sta al suo interno e ri-
caviamo, da una siffatta esplicitazione del contenuto, le leggi in base alle quali l’oggetto può sussistere. 
Nel contempo, poiché l’attuazione dello scopo è resa possibile solo esportando il suo contenuto (e con-
siste proprio in questa esportazione), quelle stesse leggi diventano vincoli per chi cerca di raggiungere 
lo scopo. Pertanto, quello che lo scopo porta in sé come propria interna legge, grava e costringe come 
norma anche colui che lo ha tradotto in adempimento mettendo a nudo il suo contenuto, vincola 
l’aspirante in sé, lo costringe nel suo raggio e gli impedisce di scantonare. La legge del fine per chi lo 
vuole è un obbligo e ogni cedimento un divieto. – Quando coloro che conoscono meglio di noi il con-
cetto o lo scopo, ci danno queste leggi, essi agiscono come consapevoli portavoce del concetto, che non 
ci offrono nulla di loro proprio, ma solo ciò che essi ricevono da quello”878.  
 
Il concetto si rivela quindi massimamente coercitivo perché contiene in sé la propria interna 
legge di sviluppo che, per colui che mira ad esso come scopo, si qualifica come “obbligo” (Gebot) 
da cui ogni deviazione o cedimento (Abweichung) risultano proibiti (Verbot). Inoltre, coloro che lo 
trasmettono – quindi esattamente quei maestri che Hegel considerava la pietra miliare del sistema 
educativo – sono consapevolmente solo “portavoce del concetto”, che nulla apportano in termini 
di originalità, addirittura si potrebbe dire di proprietà e che si limitano a far circolare il tutto rice-
vuto passivamente dal concetto stesso. Per quanto la terminologia e anche lo stile 
dell’argomentazione risultino chiaramente hegeliani, si dimostra evidente sin d’ora la denuncia 
stirneriana del concetto come superiore all’individuo, al “chi” dell’educazione, sia per quanto con-
cerne il versante forte – ossia l’allievo che se lo pone come scopo – sia per quello debole – ossia il 
maestro, semplice cassa di risonanza per un messaggio a lui superiore e a cui egli stesso deve ob-
bedienza.  
 
Entrando nello specifico dell’argomentazione, Stirner replica precisamente le idee pedagogiche 
hegeliane, ma inserendovi, ogni volta, un dubbio, un’incrinatura che faccia sospettare della buona 
fede dell’esercizio di scuola. Egli infatti descrive la vita dell’uomo nei medesimi termini che ri-
prenderà in Ein Menschenleben e che richiamano senza alcun dubbio la concezione hegeliana. Il pun-
to di partenza, comune, è evidentemente il momento prefilosofico della certezza sensibile, ossia 
l’immediatezza naturale, la completezza della vita individuale ignara dell’esistenza dell’altro da sé 
e il cui unico strumento di apprendimento risulta appunto la sensibilità879. Ma l’ignoranza di ciò 
                                                            
878 Stirner, Über Schulgesetze, S. 12-13: „Wenn wir einen Gegenstand, oder deutlicher, einen Begriff zum Ziele unse-
res Strebens machen, wenn wir ihn uns als Zweck vorsetzen, so legen wir uns, was in ihm liegt, zuvor auseinander, 
und gewinnen durch solche Auseinandersetzung des Inhalts die Gesetze, nach welchen jener besteht. Zugleich, da die 
Verwirklichung jenes Zweckes nur durch die Ausführung seines Inhaltes möglich und diese selber ist, sind jene Geset-
ze Forderungen an den, der den Zweck zu erfüllen trachtet. Was also der Zweck als sein eigenes Gesetz in sich trägt, 
das legt er auch dem, der sich ihn zur Aufgabe gemacht, durch die Enthüllung seines Inhaltes als Gesetz vor und auf; 
er bindet den Strebenden an sich, bannt ihn in seinem Umkreise und gebietet ihm, nach keiner Seite aus demselben 
hinauszutreten. Des Zweckes Gesetz ist für den, der ihn will, Gebot, und jede Abweichung Verbot. – Daß diejenigen 
uns diese Gesetze geben, die den Begriff oder Zweck bereits besser kennen als wir, darin handeln sie nur als die be-
wußten Sprecher desselben, die uns nichts von dem Ihrigen gebieten, sondern allein das, was sie von jenem haben“. 
879 Cfr. Stirner, Über Schulgesetze, S. 13: „Es beginnt der Mensch das Leben in einer natürlichen Unmittelbarkeit, in 
der sein Vernehmen nur Vernehmen durch die Sinne, sein Zustand Sinnlichkeit ist. In dieser ersten Gestalt seines 
Bewußtseins führt er ein vollständiges Einzelleben, ohne den Unterschied seiner von Anderem zu fassen, der erst der 
Möglichkeit nach vorhanden ist“. 
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che differisce da sé ben presto si tramuta, mediante la consapevolezza dell’estraneità, in volontà di 
impadronirsi delle cose o meglio di “rielabora[re] […] il senso di sé nelle cose oggettive, afferran-
dole, rompendole, gettandole attorno a sé”880 all’interno dell’attività ludica. Il passo richiama 
chiaramente la polemica hegeliana contro la vuota pedagogia del gioco – sostenuta, tra gli altri, da 
Basedow e Pestalozzi – il quale, pur non negando la necessità e l’utilità dell’attività ludica, soste-
neva che l’atto più razionale (das Vernünftigste) che i bambini compiono davanti ai loro giocattoli è 
quello di romperli (zerbrechen)881. A sostegno della valenza umoristica del passaggio testimonia un 
luogo di Der Einzige dove la medesima concezione è mimata nuovamente, seppure caricata del ruo-
lo – qui non esplicitato – di atto di transizione dall’infanzia alla giovinezza, verso il primo ritrova-
mento nello spirito, di liberazione dal mondo delle cose. Scrive infatti Stirner: 
 
“Nell’infanzia la liberazione segue questo corso: noi tentiamo di arrivare alla ragione delle cose o «die-
tro le cose»: perciò cerchiamo di captare, origliando, le segrete debolezze di ogni cosa (i bambini hanno 
un sicuro istinto per questo), perciò rompiamo volentieri gli oggetti (zerbrechen) esploriamo volentieri gli 
angoli più nascosti, spiamo tutto ciò che è occultato e appartato e ci misuriamo con tutto”882.  
 
Nonostante Stirner sposti il punto di svolta epocale – addirittura Stirner dice che tale passaggio 
“sarebbe da chiamare un’epoca”883 – dal riconoscimento dell’esistenza degli altri Io di Über Schulge-
setze alla ricerca dello spirito dietro le cose di Der Einzige, ciò che permane risulta precisamente la 
necessità del completamento di una presa di possesso che coinciderebbe con un ritrovamento di se 
stessi: 
 
“Attraverso il suo processo di intesa con il maestro e di appropriazione di ciò che appare essere proprio 
del maestro, emerge cioè, per la coscienza, la verità che quel contenuto e patrimonio dell’insegnante 
abbia anche una propria esistenza indipendente dal suo apparire nel maestro. L’oggetto dell’aspirazione 
e della coscienza, costituito fino a quel momento dal maestro, si trasfigura e si amplia in quell’oggetto 
che, proprio perché il maestro ne era possessore (e solo per tale ragione) conferiva valore al maestro, 
onde gli consentiva di occupare un posto superiore a quello dello scolaro. In luogo del maestro si pre-
senta così di fronte all’Io, come suo impegno, la scienza stessa, nella sua pura forma, ed il suo ambito è 
la libertà884. 
                                                            
880 Stirner, Über Schulgesetze, S. 14: „Nun erarbeitet sich das Individuum […] ein Selbstgefühl an den gegenständlichen 
Dingen, indem es dieselben handhabt, zerbricht, umherwirft usf.“. 
881 Georg Friedrich Hegel, Encyklopädie der philosophischen Wissenschaften, hrsg. von F. Förster u. L. Boumann, Duncker 
u. Humblot, Berlin 1834, § 20: “Das Vernünftigste aber, was die Kinder mit ihrem Spielzeug machen können, ist, 
dass sie dasselbe zerbrechen”. 
882 U, pp. 19-20; U, S. 9: „Im Kindheitsalter nimmt die Befreiung den Verlauf, daß Wir auf den Grund der Dinge 
oder “hinter die Dinge” zu kommen suchen: daher lauschen Wir Allen ihre Schwächen ab, wofür bekanntlich Kinder 
einen sichern Instinkt haben, daher zerbrechen Wir gerne, durchstöbern gern verborgene Winkel, spähen nach dem 
Verhüllten und Entzogenen, und versuchen Uns an Allem“. 
883 Cfr. Stirner, Über Schulgesetze, S. 13. 
884 Stirner, Über Schulgesetze, S. 16: „Es wird sich nämlich durch den Verlauf der Verständigung mit dem Lehrer und 
der Aneignung dessen, was als das Seinige erscheint, für das Bewußtsein die Wahrheit ergeben, daß jener Inhalt und 
Besitz des Lehrers auch ein eigenes von jener seiner Erscheinung im Lehrer unabhängiges Dasein habe. Der Gegen-
stand des Strebens und Bewußtseins, den bisher der Lehrer ausmachte, verklärt und erweitert sich zu dem, durch 
dessen Besitz auch der Lehrer allein Werth hatte und die höhere Stellung gegen den Schüler einnahm. Statt des Leh-
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Questo secondo Stirner è precisamente il fine a cui tenderebbero tutti i passaggi pedagogici, dalla 
ricerca del confronto con gli altri Io “uguali per età e per forma di coscienza” all’esigenza di un Io 
adulto con cui relazionarsi, da cui l’Io dello studente differisce, ma alla cui pienezza egli aspira885; 
infatti, secondo Stirner, tutto il processo educativo, si compie “sempre con l’idea (Meinung) di vo-
lersi appropriare di ciò che intuisce essere il patrimonio del suo maestro”886.  
 
Risulta pertanto evidente già in questo passaggio del testo la presenza di molti di quelli che di-
verranno i cardini della riflessione stirneriana più matura e che non possono essere fatti risalire al 
calco hegeliano, se non, appunto, in termini di parodia. La necessità di appropriarsi di ciò che era 
appannaggio esclusivo del maestro, l’affermazione dell’esistenza e indipendenza di tale patrimonio 
dal maestro stesso, ora – a nostro avviso umoristicamente – ridotto a spazio di manifestatività di 
un’entità a lui superiore, dal cui possesso temporaneo egli traeva il suo unico valore e la possibilità 
della relativa superiorità sull’allievo, testimoniano del nucleo più puro e originale del pensiero di 
Stirner che filtra tra le maglie della seriosa dissimulazione hegeliana: esse corrispondono infatti e 
rispettivamente ai temi dell’appropriazione e della proprietà, dell’ipostatizzazione delle idee fisse, 
dell’alienazione e della degradazione dell’individuo, a contenitore, a dimora di uno spirito che lo 
domina e che la sola fonte del suo portato valoriale e senza la quale è precisamente un nulla. Tale 
entità sorpassa la figura transitoria del maestro, per porsi – come pura forma, il cui ambito è la li-
bertà – di fronte all’Io.  
 
Tale appropriazione si inserisce quindi nel più generale problema, posto preliminarmente 
dall’educazione hegeliana, della soggettivazione della cultura, ossia del ruolo del singolo 
nell’appropriazione della cultura. Giovanni Vecchi propone, nella sua analisi, una distinzione tra 
“liberazione da” e “liberazione di” come momenti rispettivamente positivo e negativo 
dell’educazione: essa infatti si presenta “nel suo aspetto negativo [come] lotta contro i condizio-
namenti della cultura e della natura, non in quanto li evita, ma in quanto li affronta e li supera; nel 
suo aspetto positivo è sviluppo di tutte le capacità dell’individuo”887. Tale doppia dimensione di-
namica della libertà sarebbe garanzia di quell’unità nella differenza che fa la totalità, in quanto la 
disuguaglianza naturale degli uomini si muterebbe in uguaglianza mediante l’educazione senza per 
questo cedere all’appiattimento uniformante. Tale preservazione dell’originalità singolare sarebbe 
garantita dalla salda distinzione tra una Zucht – il momento recettivo, caratterizzato dalla disciplina 
della volontà imposta dall’autorità e da una prassi perlopiù imitativa – e la vera e propria Erziehung 
– il momento creativo in cui l’uomo conquista se stesso, rinascendo una seconda volta come af-
fermazione di libertà:  
 
                                                                                                                                                                              
rers stellt sich somit die Wissenschaft selbst in ihrer reinen Gestalt dem Ich als Aufgabe dar und ihr Gebiet ist die 
Freiheit“. 
885 Cfr. Stirner, Über Schulgesetze, S. 15.  
886 Stirner, Über Schulgesetze, S. 16: „Von hier an durchläuft der Schüler – denn ein solcher ist der junge Mensch durch 
das Bedürfniß eines Höheren als Lehrers geworden – alle Stadien seiner Verständigung mit diesem, seines Lernens von 
ihm, immer in der Meinung, sich aneignen zu wollen, was er so ansieht, als sei es das Besitzthum seines Lehrers“. 
887 Vecchi, Il concetto di educazione, p. 135. 
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“L’educazione è un nascere una seconda volta, creazione di un secondo mondo, di una seconda natura, 
di una seconda volontà. È uno svolgimento spirituale che ha il suo cominciamento soltanto nell’uomo 
in quanto uomo. In ogni momento del suo farsi deve esserci la presenza della libertà. Ciò che 
nell’organismo biologico è soltanto spontaneità, in lui diviene creatività, ciò che lì è ripetizione qui è 
rinnovamento e progresso. È l’io come attività, come soggetto che rende possibile l’educazione; è l’io 
che è in grado di operare la trasformazione da individuo a persona, che consente che ciò che è conserva-
to e trasmesso progredisca, che concilia autorità e libertà, tradizione e innovazione”888. 
 
Rifacendosi anche a un passo dell’Enzyklopädie in cui Hegel sostiene che “l’educazione si riferisce 
solo ai singoli soggetti in quanto tali, ed è suo scopo che lo spirito universale venga nei singoli por-
tato ad esistenza”, Giovanni Vecchi può quindi affermare che “al centro del problema pedagogico 
è l’uomo come questo individuo”889. 
 
Stirner modula e riprende alla sua maniera tale unità, parlando di contemporanea interiorità ed 
esteriorità della Bildung in riferimento al singolo (Einzelne): 
 
“Cresce l’esigenza che tutto ciò che giace nascosto nell’uomo debba manifestarsi. Egli deve districarsi e 
dispiegarsi liberandosi dai suoi impacci e dalla sua goffaggine: tutto ciò che egli è per predisposizione 
(Anlage), viene gradualmente alla luce. Se noi chiamiamo “formazione esteriore” questo sviluppo 
dell’uomo dalla sua forma germinale che lo avvolge, così a questa si contrappone, ma apparentemente, 
un’altra attività che potremmo definire “formazione interiore”. La verità è che non viene a formarsi 
dall’uomo nient’altro che l’umano generale, quello che egli per predisposizione cela dentro di sé, quel-
lo che ha solo in via potenziale, ovvero ciò per cui egli possiede capacità diventa col suo sviluppo qual-
cosa di effettivo ed efficace. Questo elemento puramente umano, nella sua forma evoluta, è il patrimo-
nio dell’umanità raggiunto con il lavoro di millenni. Il singolo pertanto, sviluppando se stesso, si ap-
propria nel contempo – e si tratta in entrambe le cose di un solo e unico atto – del contenuto 
dell’umanità, dell’elemento puramente umano, una appropriazione che, per quanto è la costruzione in-
terna di ciò che è stato già conquistato da quella, si manifesta come un processo di formazione esterio-
re, nel concerto generale, dell’elemento umano che giace ancora allo stato puro in forma immediata 
nell’individuo. Questa unità di formazione interna e esterna è l’educazione”890. 
                                                            
888 Vecchi, Il concetto di pedagogia, p. 131. Cfr. Hegel, Filosofia dello spirito, § 521, p. 370: “L’eticità legata alla pro-
creazione naturale dei figli, posta dapprima come originaria (§ 519) nella conclusione del matrimonio, si realizza nella 
seconda nascita dei figli, quella spirituale (geistigen): nella loro educazione (Erziehung) a persone autonome”; Philoso-
phie des Geistes, S. 497: „Die mit der natürlichen Erzeugung der Kinder verbundene zunächst als ursprünglich (§ 519) 
im Schließen der Ehe gesetzte Sittlichkeit realisiert sich in der zweiten Geburt der Kinder, der geistigen, – der Erzie-
hung derselben zur selbständigen Personen“. 
889 Vecchi, Il concetto di pedagogia, p. 54. La citazione prosegue così: “e attraverso la sua attività passa tutta la storia 
della civiltà”.  
890 Stirner, Über Schulgesetze, S. 14-15: „Indem so Einer dem Anderen sich zu eröffnen getrieben wird, erwächst die 
Forderung, daß Alles, was in dem Menschen verborgen liegt, zu einem offenbaren werde. Aus seiner Unbeholfenheit 
und Unaufgeschlossenheit muß er sich entwirren und entfalten: Alles, was er der Anlage nach ist, tritt allmählig an das 
Licht des Tages. Wenn wir dieses Enthüllen des Menschen aus seiner einhüllenden Knospengestalt sein Herausbilden 
nennen, so steht dem scheinbar noch eine andere Thätigkeit gegenüber, die wir das Hineinbilden nennen mögen. Al-
lein es wird in Wahrheit nichts anderes aus dem Menschen herausgebildet, als das allgemein Menschliche, wie er es 
der Anlage nach in sich birgt; was er nur als ein Mögliches oder wozu er das Vermögen besitzt, wird durch Entwick-
lung zu einem Wirklichen und Vermochten. Solches rein Menschliche aber ist in seiner entwickelten Gestalt der Be-
sitz der Menschheit, wie sie denselben durch die Arbeit von Jahrtausenden errungen hat. Der Einzelne also, sich 
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Il passo stirneriano appare qui sia molto vicino alle posizioni hegeliane sia oltre Hegel stesso. Egli 
replica infatti sia il momento negativo – il liberarsi “dalla goffaggine e dagli impacci” – sia il mo-
mento positivo – l’esplicazione, la realizzazione effettiva di tutte le proprie predisposizioni (Anla-
gen), sottolineando però come l’appropriazione di cui il singolo si giova sia precisamente e solo 
l’elemento puramente umano, la sua umanità, avvicinandosi in questo a posizioni sviluppate dal 
giovane hegelismo, in particolare baueriano. Non essendo certo scontato che Stirner utilizzi qui la 
nozione di “puramente umano” in senso parodico e polemico, mi pare però possibile leggerla in 
direzione di un’educazione che neghi la personalità del singolo e che, soprattutto nel momento 
esteriore, sia volta alla realizzazione, “nel concerto generale”, di un’elevazione solamente 
dell’elemento umano, dell’umanità stessa di cui l’individuo sarebbe solo forma transitoria e im-
mediata; concezione che svelerebbe la vera natura e il vero scopo della Bildung hegeliana. Non è 
infatti arbitrario, ma comprovato dagli stessi testi hegeliani, sostenere che nel suo progetto peda-
gogico l’individualità non sia fine a se stessa e che la scuola stessa non sia altro che mezzo per l’in-
formazione del singolo e per il suo inquadramento sociale. Scrive ancora significativamente Gio-
vanni Vecchi: 
 
“L’ispirazione più profonda del pensiero pedagogico di Hegel scaturisce dall’esigenza di instaurare un 
nuovo rapporto tra l’uomo e il cittadino, un nuovo concetto di virtù politica. La scuola diviene mediatri-
ce di questa trasformazione. Essa riguarda il singolo individuo, ma ha come meta l’elevazione del popo-
lo”891. 
 
L’individuo risulta quindi semplicemente mezzo per l’elevazione del popolo o dell’umanità e 
in nessun modo egli può essere inteso come fine a se stesso. Si può allora forse comprendere in 
maniera differente il tono stirneriano sotteso a certe affermazioni: 
 
“Con l’osservanza delle norme di comportamento viene finalmente raggiunta quella finalità della scuola 
che viene espressa come suprema istanza col termine di educazione morale, e che può essere intesa co-
me la fine di ogni arbitrio; infatti: «col volere viene messo ogni capriccio a tacere»”892. 
 
È pertanto plausibile sostenere che Stirner rilevi già in questo testo la natura coercitiva 
dell’educazione (hegeliana) che stigmatizzerà retoricamente in Das unwahre Princip: 
 
“Si educa coscienziosamente la nostra disposizione a diventare creatori, oppure ci si tratta come creatu-
re la cui natura ammette unicamente un addestramento?”893. 
                                                                                                                                                                              
selbst entwickelnd, eignet sich zugleich (und beides ist ein und derselbe Akt) den Inhalt der Menschheit, das rein 
Menschliche an, ein Aneignen, das, wie es ein Hineinbilden des bereits von jener Errungenen ist, so als ein Heraus-
bilden des im Einzelnen noch unvermittelt ruhenden rein Menschlichen zur allgemeinen Verständigung sich zeigt. 
Diese Einheit des Hinein- wie des Herausbildens ist die Bildung“. 
891 Vecchi, Il concetto di pedagogia, pp. 59-60, corsivo nostro.  
892 Stirner, Über Schulgesetze, S. 19: „Durch die Erfüllung der Gesetze des Handelns wird endlich dasjenige Ziel der 
Schule erreicht, welches unter dem Namen der sittlichen Bildung als höchste Forderung ausgesprochen wird und als 
Ende aller Willkühr anzusehen ist; denn »vor dem Willen schweigt die Willkühr stille!«“ 
893 Stirner, Il falso principio, in SM, pp. 235-236; Das unwahre Princip, in KS, S. 237: „Bildet man unsere Anlage, Schöp-
fer zu werden, gewissenhaft aus oder behandelt man uns nur als Geschöpfe, deren Natur bloss eine Dressur zulässt?“. 
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E in maniera ancora più esplicita – e assolutamente consonante: 
 
“Come in certe altre sfere, così anche in quella della pedagogia non si lascia che la libertà prorompa, 
che la forza dell’opposizione abbia la parola; si vuole: soggezione”894. 
 
Quindi, nonostante alcuni autori, come Guido Durante895, lo considerino di gran lunga meno 
radicale di Das unwahre Princip, credo di aver dimostrato che si tratta invece di una profonda irri-
sione parodica del pensiero pedagogico hegeliano, altrettanto efficace dei toni, senza dubbio mag-
giormente esasperati, del saggio posteriore.  
 
II.4.b Il fanatismo della Bildung 
 
 Da tali riflessioni discende direttamente la radicale messa in questione della stessa Bildung, 
compiuta anch’essa mediante una parodizzazione di schemi e spunti hegeliani. Un buon punto di 
partenza è un’affermazione di Theodor Haering che, nel suo Hegel. Sein Wollen und sein Werk, indi-
vidua nella contrapposizione tra «colto» (gebildet) e «incolto» (ungebildet) su cui Hegel insiste negli 
scritti francofortesi un colore pedagogico e, per dir così, fondativo che, a suo avviso, si traduce 
nella dicotomia tra morta immobilità – non diveniente, immediata, cattiva (ungeworden) – e dive-
nire autoformantesi (selbstgeworden) della formazione (Bildung)896. Tale contrapposizione è ripropo-
sta – e assolutizzata – in Der Einzige. Vediamo nel dettaglio il passaggio: 
 
“Talvolta si dividono gli uomini in due classi, i colti (Gebildete) e gli incolti (Ungebildete). I primi si occu-
pavano, se erano degni del loro nome, di pensieri, dello spirito, e poiché nell’era cristiana, il cui prin-
cipio era appunto il pensiero, avevano il dominio, esigevano rispetto e sottomissione ai pensieri che 
avevano riconosciuto. Lo Stato, l’imperatore, la Chiesa, Dio, la moralità, l’ordine, ecc.: ecco i pensieri o 
spiriti che esistono solo per lo spirito. Un semplice essere vivente (ein bloß lebendig Wesen), un animale, 
se ne cura tanto poco quanto un bambino. Ma gli incolti non sono appunto altro che bambini e chi è 
tutto preso dai suoi bisogni vitali è indifferente verso quegli spiriti; ma poiché è anche debole nei loro 
confronti, soggiace al loro potere e viene dominato da – pensieri. Questo è il senso della gerarchia. Ge-
rarchia è dominio dei pensieri, dominio dello spirito! Gerarchici, noi lo siamo ancora oggi oppressi da coloro 
che si appoggiano sui pensieri. I pensieri sono il sacro. Ma il colto cozza sempre contro l’incolto, e vi-
ceversa, non solo nello scontro fra due persone, ma anche all’interno di una sola persona. Infatti non 
                                                            
894 Stirner, Il falso principio, in SM, pp. 247; Das unwahre Princip, in KS, S. 250: „Wie in gewissen anderen Sphären, so 
lässt man auch in der pädagogischen die Freiheit nicht zum Durchbruch, die Kraft der Opposition nicht zu Worte 
kommen: man will Unterwürfigkeit.“. 
895 Guido Durante, La scuola in fiamme. Riflessioni su Il falso principio della nostra educazione di Max Stirner, in AA.VV., 
Individuo e insurrezione, pp. 141-143, qui p. 141: “Questo scritto, sia per la particolare occasione accademica in cui 
venne proposto che per il suo pesante tessuto hegeliano […] non riesce ad esprimere un pensiero così già notevol-
mente estremizzato come ne Il falso principio della nostra educazione”. 
896 Theodor Haering, Hegel. Sein Wollen und sein Werk. Eine chronologische Entwicklungsgeschichte der Gedanken und der 
Sprache Hegels, Teubner, Leipzig u. Berlin 1929, Bd. I, S. 377. Scrive Haering: „Hinter allem aber steht der pädagogi-
sche Begriff des Gegensatzes von «gebildet» und «ungebildet», auch in der Sinne der ungewordenen (unmittelbaren, 
schlechten, toten) und er selbstgewordenen Bildung“.  
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c’è uomo che sia così colto da non provar piacere anche per le cose del mondo (e in ciò è incolto) e 
nessuno così incolto da non avere nessun pensiero”897.  
 
Le osservazioni che il passo suscita sono innumerevoli. Innanzitutto Stirner svolge la distinzio-
ne tra colti e incolti torcendo il senso hegeliano sancito da Haering per cui il colto sarebbe il frutto, 
in costante e autonomo divenire, e l’incolto sarebbe la morta immobilità in direzione di una di-
stinzione avente come discriminante il pensiero: i colti resterebbero, almeno di principio, a livello 
del pensiero, dello spirito – si muoverebbero cioè, per dirla metaforicamente, solo all’interno 
dell’orizzonte spirituale. Il riconoscimento – ulteriore replica hegeliana – avviene quindi solo tra 
pensieri, tra spiriti, non tra individui reali, e porta con sé, costitutivamente, la coercizione, la pre-
tesa di rispetto e sottomissione ai pensieri stessi, la gerarchia. Basta scorrere la lista di tali spiriti 
per comprenderne la forza costrittiva: Stato, imperatore, Chiesa, Dio, moralità, ordine – e 
l’elenco potrebbe continuare, Stirner lo allude e al contempo ne tronca l’eloquenza con uno dei 
suoi tipici usw.898 – sono “pensieri o spiriti che esistono solo per lo spirito”. Non sfugga che è per-
tanto precisamente qui, sul piano della Bildung, che si instaura la radice della critica alla mediazio-
ne hegeliana che abbiamo già visto criticata nelle sue metamorfosi feuerbachiana e baueriana.  
 
Stirner inoltre rimarca che si tratta di una coercizione sommamente reale, corporale – e non 
primariamente a livello psicologico, ma pregiudizialmente a livello ontologico, o forse, meglio, 
onto-teo-logico. Egli stesso poi illustra le modalità di tale coartazione, che è coestensiva 
all’umano, proprio perché condotta mediante il pensiero; e, ancora una volta, la dimostrazione si 
giova della via indiretta (umoristica?), partendo dall’incolto. Come esempio di incolto, Stirner in-
dica ein bloß lebendig Wesen, un semplice essere vivente, sia esso l’animale o il bambino in quanto 
accomunati dalla noncuranza nei confronti dei pensieri, dato che esso risulta totalmente assorbito 
dai propri bisogni vitali (Lebensbedürfnissen). L’insistenza sullo stato di infanzia degli incolti – “gli 
                                                            
897 U, p. 82; EE, S. 79-80: „Man teilt mitunter die Menschen in zwei Klassen, in Gebildete und Ungebildete. Die erste-
ren beschäftigten sich, soweit sie ihres Namens würdig waren, mit Gedanken, mit dem Geiste, und forderten, weil 
sie in der nachchristlichen Zeit, deren Prinzip eben der Gedanke ist, die Herrschenden waren, für die von ihnen an-
erkannten Gedanken einen unterwürfigen Respekt. Staat, Kaiser, Kirche, Gott, Sittlichkeit, Ordnung usw. sind sol-
che Gedanken oder Geister, die nur für den Geist sind. Ein bloß lebendiges Wesen, ein Tier, kümmert sich um sie so 
wenig als ein Kind. Allein die Ungebildeten sind wirklich nichts als Kinder, und wer nur seinen Lebensbedürfnissen 
nachhängt, ist gleichgültig gegen jene Geister; weil er aber auch schwach gegen dieselben ist, so unterliegt er ihrer 
Macht, und wird beherrscht von – Gedanken. Dies ist der Sinn der Hierarchie. Hierarchie ist Gedankenherrschaft, Herr-
schaft des Geistes! Hierarchisch sind Wir bis auf den heutigen Tag, unterdrückt von denen, welche sich auf Gedanken 
stützen. Gedanken sind das Heilige. Immer aber stoßen Beide aneinander, der Gebildete an den Ungebildeten, wie 
umgekehrt, und zwar nicht bloß im Anrennen zweier Menschen, sondern in ein und demselben Menschen. Denn 
kein Gebildeter ist so gebildet, daß er nicht auch an den Dingen Freude fände, mithin ungebildet wäre, und kein Un-
gebildeter ist ganz ohne Gedanken“. 
898 Jankélévitch (L’ironia, p. 76) sostiene che l’utilizzo di tutta una serie di espedienti grafici, come i puntini di sospen-
sione (“le cicatrici alle parole”) e l’uso degli eccetera nel trascrivere parole solenni che richiederebbero invece un tono 
sostenuto è funzionale a “torcere il collo all’eloquenza”. Tale stratagemma è rinvenibile in moltissimi luoghi dei testi 
stirneriani, dove, all’effetto di degradazione dell’eloquenza, si affianca quello di livellamento di importanza, di indi-
stinzione quasi, di comprensione squalificante all’interno di una categoria e, con essa, di possibilità di confutazione in 
toto. Marx ed Engels criticano questi espedienti in relazione ad un passo esplicito di Stirner, considerandoli schellin-
ghiani (L’ideologia tedesca, p. 161: “In questo modo di concepire la storia si fa sì che «tutte le vacche diventino nere», 
«eliminando» tutte le differenze storiche e «risolvendole» nel «concetto [nella fattispecie] di pretismo».  
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incolti non sono altro che bambini” – rientra nella più generale concezione stirneriana della vita 
dell’uomo di cui ci occuperemo tra poco: ciò che qui conta sottolineare è la caratteristica compre-
senza di indifferenza e di debolezza nei confronti dei pensieri che, appunto, motiva la sottomissio-
ne alla gerarchia, il dominio dei pensieri, ossia l’imperio del sacro.  
 
Da ultimo – ed è questo il vero guadagno teoretico del passo in questione – si assiste qui alla 
monadizzazione dell’opposizione inevitabile del colto e dell’incolto: essa infatti avviene “non solo 
nello scontro tra due persone, ma anche all’interno di una sola persona”, dato che non esiste né il 
colto totale – nessun uomo è così colto da non provare piacere per le cose mondane – né il suo 
pendant, ossia l’incolto totale – nessun uomo è così incolto da non avere nessun pensiero – e quindi 
all’interno di ognuno di noi coesistono e cozzano contro di loro i poli di tale contrasto.  
 
Si noti che tale declinazione del conflitto – con la particolare insistenza sul versante 
dell’Ungebildet come Kind sia con l’affermazione della necessaria incompiutezza dei due contendenti 
– scongiura immediatamente qualsivoglia lettura nostalgica di uno stato di natura autentico: una 
lettura, per intenderci à la Rousseau, la cui visione Stirner stesso giudica limitata, come quella dei 
filantropi del resto, proprio in quanto incapace di vedere che “la cultura e l’intelligenza […] si ri-
trovavano in ogni uomo dell’era cristiana” e che tale limitatezza non possa che condurre ad un uni-
laterale scagliarsi “soltanto contro la cultura dotta e raffinata”899. 
 
Inoltre, il riferimento all’animale, Tier – che sarà polemicamente sfruttato anche da altri critici 
stirneriani tra cui Moses Hess e Kuno Fischer che vedranno nel risultato egoistico della riflessione 
stirneriana la realizzazione di un nuovo regno animale (Tierreich)900 – risulta infatti, come visto, 
subordinato, alla preminenza concessa all’infanzia e quindi ricondotto in un ambito esclusivamen-
te umano; orizzonte da cui, è bene ricordarlo, Stirner esclude di principio la possibilità di una na-
turalità, per dirla in termini hegeliani, prima, qualificandosi in tutto e per tutto come interno alla 
seconda natura. Basti qui rammemorare il celeberrimo passo di Der Einzige in cui – a mio avviso qui 
davvero con echi, polemici, contro Rousseau, Stirner sostiene che “non l’isolamento o la solitudi-
ne è lo stato originale dell’uomo, ma la società. […] La società è il nostro stato di natura”901. A 
                                                            
899 U, p. 83; EE, S. 80, Anm. 17: „Rousseau, die Philanthropen und Andere feindeten die Bildung und Intelligenz an, 
aber sie übersahen, daß diese in allen Christenmenschen stecke, und zogen nur gegen die gelehrte und verfeinerte 
Bildung los“. La conoscenza di Rousseau da parte di Stirner è, secondo vari interpreti, suffragata anche da altri luoghi 
testuali dell’opera stirneriana in cui risuonano echi delle idee del filosofo ginevrino. Cfr. ad esempio Annabel Herzog, 
Penser autrement la politique. Eléments pour une critique de la philosophie politique, Kimè, Paris 1997, pp. 114 e 125, che 
riconosce in Der Einzige influssi del Contract social e dell’Emile. Dello stesso avviso è Tanguy L’Aminot, Stirner und 
Rousseau über die Erziehung, in «Der Einzige», N. 2 (6), Leipzig 3. Mai 1999, S. 3-7 che sottolinea la presenza di toni 
rousseauiani, oltre che in Der Einzige, anche in Das unwahre Princip unserer Erziehung e in Rezensenten Stirners. Ma se la 
Herzog opta per una derivazione di Stirner da Rousseau – che non condividiamo –, L’Aminot, mediante un confronto 
testuale puntuale, ne sottolinea vicinanze e differenze, propendendo per una permanenza del contrasto.  
900 Cfr. Moses Hess, Die letzten Philosophen, C. W. Leske, Darmstadt 1845.  
901 U, p. 320; EE, S. 342: „Nicht die Isoliertheit oder das Alleinsein ist der ursprüngliche Zustand des Menschen, 
sondern die Gesellschaft. […] Die Gesellschaft ist unser Natur-Zustand”. É però necessario sottolineare un’ambiguità 
stirneriana in merito al concetto di “selvaggio” e alla possibilità di una naturalità: esiste infatti un’occorrenza in cui 
esso è utilizzato in maniera positiva, ossia profanante, in opposizione alla rassegnazione dei credenti. Cfr. U, p. 176, 
corsivo nostro: “Gli uomini forti hanno sempre fatto così. Se i «rassegnati» avevano innalzato una potenza indomita a 
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conferma di ciò, l’affermazione di un’impossibilità di totalità, ossia di purezza delle condizioni di 
cultura o incultura, invalida in partenza il prototipo del “buon selvaggio”, inteso invece e appunto 
come totalmente natura.  
 
 Tale monadizzazione del conflitto porta chiaramente le stigmate della Entzweiung, della scissio-
ne – della patologia. Patologia che è aggravata dalla condizione stessa del colto, per esteso si potreb-
be forse dire la condizione stessa della cultura (Bildung), che, secondo Stirner, implica necessaria-
mente il fanatismo. L’attenzione per tale fenomeno non rappresentano certo una novità all’interno 
del contesto giovane hegeliano – basti pensare all’articolo intitolato appunto Fanatismus apparso 
anonimo nella «Rheinische Zeitung»902 – ma in nessun altro autore si assiste all’istituzione (amora-
listica) – o alla scoperta – di una connessione così stretta e così cogente tra campi che, sia nella vi-
sione del senso comune sia nella visione, per quanto autolegittimantesi, dell’accademia o del 
mondo della scuola, appaiono antitetici, se non addirittura scongiurantesi – il secondo come anti-
doto al primo. Stirner invece traccia l’argomentazione in pochi, brevi, ma folgoranti tratti:  
 
“Il fanatismo è caratteristico delle persone colte (Gebildeten); infatti colto è colui che si interessa di cose 
spirituali e l’interesse per le cose spirituali, se è davvero vivo, è appunto fanatismo e non può non esserlo: 
è interesse fanatico per il sacro (fanum)”903. 
 
Il fulcro della citazione risiede ovviamente nella nozione di cose spirituali e nella loro coincidenza 
con il sacro; non a caso Stirner svolge tali passaggi all’interno della parte dedicate a Der Sparren, 
alle fissazioni. Come premessa per giungere a questa lapidaria conclusione, Stirner svolge una pre-
cisazione terminologica, occultata in una cautela: 
                                                                                                                                                                              
loro sovrana e l’avevano adorata, pretendendo la venerazione di tutti, ecco che sopraggiungeva un qualche figlio selvag-
gio della natura [(Natursohn), nell’originale tedesco non vi è riscontro testuale per la parola ‘selvaggio’) che non voleva 
sottomettersi e scacciava la potenza adorata dal suo Olimpo irraggiungibile”; EE, S. 183: Kräftige Menschen haben’s 
von jeher so gemacht. Hatten die “Ergebenen” eine unbezwungene Macht zu ihrer Herrin erhoben und angebetet, 
hatten sie Anbetung von Allen verlangt, so kam ein solcher Natursohn, der sich nicht ergeben wollte, und jagte die an-
gebetete Macht aus ihrem unersteiglichen Olymp“. La contraddizione può, però, a nostro avviso essere sciolta, se si 
pone l’attenzione agli esempi che Stirner cita. L’ordine al sole di fermarsi, con l’acquisizione (scientifica) del modello 
eliocentrico (U, pp. 176-177: “Egli gridò al sole nel suo corso: «Fermati!» e fece sì che fosse la terra a girare”; EE, S. 
183: „Er rief der laufenden Sonne sein “Stehe” zu, und ließ die Erde kreisen”), la liberazione dagli idoli e dal timore 
degli dei (U, p. 177: “egli rivolse la sua scure contro la quercia sacra e i «rassegnati» si stupirono che non venisse con-
sumato dal fuoco celeste”; EE, S. 183: „er legte an die heiligen Eichen seine Axt, und die “Ergebenen” staunten, daß 
kein himmlisches Feuer ihn verzehre”), la destituzione violenta del papa dal soglio pontificio e la demolizione del 
commercio delle indulgenze (U, p. 177: “egli scacciò il papa dal soglio di Pietro, […] egli demolisce il commercio 
delle indulgenze”; EE, S. 183: „er warf den Papst vom Petersstuhle […], er reißt die Gottesgnadenwirtschaft nieder”) 
– chiaramente il riferimento è a Lutero – non sono esempi di robinsonades, quanto piuttosto esempi di quella che ho 
precedentemente definito, con Calasso, barbarie artificiale e che, si ricordi, è originata appunto sul terreno della secon-
da natura. Non a caso Stirner, in un altro luogo del testo, (U, p. 249; EE, S. 263) mostrando come il singolo, di fron-
te allo Stato, è sempre considerato come qualcosa di non sacro (Unheiligen), accomuna come qualificazioni di questa 
non sacralità il barbaro (Barbaren), l’uomo naturale (natürliche Menschen), «egoista» (Egoisten). 
902 (Anonym), Fanatismus, in «Rheinische Zeitung», N. 116, Köln 26. März 1842. Cfr. Eßbach, Die Junghegelianer, S. 
162.  
903 U, p. 54, terzo corsivo mio; EE, S. 48: „Der Fanatismus ist gerade bei den Gebildeten zu Hause; denn gebildet ist 
der Mensch, soweit er sich für Geistiges interessiert, und Interesse für Geistiges ist eben, wenn es lebendig ist, Fana-
tismus und muß es sein; es ist ein fanatisches Interesse für das Heilige (fanum)“. 
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“Se non vi piace la parola «possessione», parlate pure di preconcetto, anzi, giacché siete tutti posseduti 
dallo spirito, dal quale vi viene ogni «ispirazione», parlate pure di entusiasmo spirituale. Io aggiungo 
che l’entusiasmo perfetto (inutile perdere tempo con quello incerto e imperfetto) si chiama fanati-
smo”904. 
 
È oltremodo significativo che Stirner parli qui di Begeisterung, di entusiasmo spirituale, e di Ein-
gebung, di ispirazione. Si tratta di termini – e naturalmente di concetti – aventi una storia impor-
tante e un ruolo decisivo all’interno del contesto culturale in cui Stirner opera, in particolare in 
quello dell’idealismo e dei suoi sviluppi, pur presentandosi – e forse proprio perché si presenta in 
tal modo – come un residuo vivente della Romantik. Ne ricordiamo la diffusione e la centralità nel-
le dottrine di Friedrich Schlegel e di Solger e se ne trovano tracce in moltissimi luoghi hegeliani 
nella forma dell’entusiasmo spirituale, di quel fermento che, come si è visto, starebbe alla base 
della stessa filosofia e che formerebbe la carne dell’Aufhebung. E il corpo dove questi signa si possono 
riscontrare con maggiore chiarezza è infatti il corpo stesso di Hegel, ossia il corpus del suo pensiero. 
Stirner lo afferma chiaramente: 
 
“In Hegel viene finalmente alla luce la nostalgia struggente che proprio l’uomo più colto prova per le cose 
e la ripugnanza che nutre per ogni «vuota teoria». E allora al pensiero deve corrispondere perfettamen-
te la realtà, il mondo delle cose, e nessun concetto deve essere privo di realtà. Per questo il sistema he-
geliano fu considerato il più oggettivo, come se in esso pensiero e cosa celebrassero la loro riunione. 
Ma non si trattava per l’appunto che dell’estrema violenza del pensiero, della sua tirannia assoluta,del 
suo dominio esclusivo e, con esso, del trionfo dello spirito (Triumph des Geistes) e, con esso, del trionfo 
della filosofia. Di più la filosofia non può fare, né oggi né mai, perché il suo culmine è il potere assoluto 
dello spirito, l’onnipotenza dello spirito”905. 
 
Alcune precisazioni permetteranno di comprendere meglio il passaggio, altrimenti ostico, e la 
sua natura costitutivamente parodica. Luce in questo senso è fornita dall’espressione Triumph des 
Geistes – che Stirner declina come visto anche in Triumph der Philosophie: si tratta infatti di una cita-
zione, o meglio di un raddoppiamento colossale, di un’espressione hegeliana. Non casuale si rivela 
poi il luogo e il modo in cui Hegel la pronunciò, ossia in occasione della Rede e in connessione con il 
concetto di verità, nella particolare formulazione della domanda di Pilato, a cui Hegel fa riferi-
                                                            
904 U, p. 54; EE, S. 48: „Mißfällt Euch das Wort »Besessenheit«, so nennt es Eingenommenheit, ja nennt es, weil der 
Geist Euch besitzt, und von ihm alle »Eingebungen« kommen, – Begeisterung und Enthusiasmus. Ich setze hinzu, daß 
der vollkommene Enthusiasmus – denn bei dem faulen und halben kann man nicht stehen bleiben – Fanatismus 
heißt“.  
905 U, pp. 82-83; EE, S. 80: „Bei Hegel kommt endlich zu Tage, welche Sehnsucht gerade der Gebildetste nach den 
Dingen hat, und welchen Abscheu er vor jeder “hohlen Theorie” hegt. Da soll dem Gedanken ganz und gar die Wirk-
lichkeit, die Welt der Dinge, entsprechen und kein Begriff ohne Realität sein. Dies verschaffte Hegels System den 
Namen des objektivsten, als feierten darin Gedanke und Ding ihre Vereinigung. Aber es war dies eben nur die äu-
ßerste Gewaltsamkeit des Denkens, die höchste Despotie und Alleinherrschaft desselben, der Triumph des Geistes, 
und mit ihm der Triumph der Philosophie. Höheres kann die Philosophie nicht mehr leisten, denn ihr Höchstes ist die 
Allgewalt des Geistes, die Allmacht des Geistes“. 
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mento diretto nella Wissenschaft der Logik906 e a cui Stirner sostiene in più luoghi di voler dare ri-
sposta907.  
Inoltre, dato che la condizione della cultura, ossia, per dirla in termini stirneriani, del pensiero 
inteso come sacro, si tinge necessariamente della coloritura del fanatismo, si comprende anche 
perché Stirner parli di “violenza estrema” del pensiero che condiziona e regola la vita degli uomi-
ni. Egli esprime questo concetto già in Das unwahre Princip con argomentazioni e termini che ri-
prenderà, tra l’altro già dichiarandoli908, in Der Einzige: 
 
“Il periodo tra la Riforma e la Rivoluzione […] è il periodo […] della sudditanza. Prescindendo da ogni 
altro motivo che potesse giustificare una superiorità, la coltura sollevò, come una forza, colui che la 
possedette, al di sopra degli impotenti, cui la coltura mancava, e l’uomo colto ebbe nel suo ambiente 
[…] il valore di un uomo potente, forte, imponentesi; perché egli fu un’autorità. […] La coltura gene-
ra superiorità e fa diventare padroni: così in quell’epoca di padroni fu un mezzo per giungere alla do-
minazione”909. 
 
Solo mediante la Rivoluzione a questa istanza di cultura esclusivistica venne opposta la nozione di 
cultura universale, ma tale conflitto, secondo Stirner, pur mutato di insegna e di denominazione, 
è ancora vivo nel tempo in cui egli scrive910. Esso infatti non risiede nella maggiore o minore 
estensione del campo di coloro che possono accedere alla cultura, bensì è connaturato al concetto 
stesso di cultura, dato che esso viene declinato soltanto come Bildung, come attività formatrice911 e 
in-formatrice di soggetti che restano al livello della schiavitù dallo status quo che essa perpetua: 
 
“Se […] si formano soltanto degli uomini colti, costoro si adatteranno sempre alle circostanze nel modo 
più educato ed elegante e si foggeranno in sottomesse anime di servi. Che cosa sono per la maggior par-
te i nostri intellettuali e colti sudditi? Sogghignanti padroni di schiavi, e schiavi essi stessi” 912. 
 
Infatti: 
 
“Dove mai al posto della soggezione finora nutrita si consolida uno spirito d’opposizione, dove mai al 
posto dell’uomo che impara si educa l’uomo che crea, dove mai il maestro si trasforma nel collaborato-
                                                            
906 Hegel, Scienza della logica, p. 650.  
907 Cfr. ad esempio U, p. 22 e 367; EE, S. 12 u. 396-397. 
908 Stirner, Il falso principio, in SM, p. 236: “Io voglio qui limitarmi ad affermare questo, senza motivarlo, perché pen-
so di spiegarlo più dettagliatamente in altra occasione”; Das unwahre Princip, in KS, S. 238-239. 
909 Stirner, Il falso principio, in SM, p. 236; Das unwahre Princip, in KS, S. 238-239: „Die Periode zwischen der Refor-
mation und Revolution ist […] die Untertänigkeitsperiode. Abgesehen von jedem anderen Grunde, der zu einer 
Überlegenheit berechtigen mochte, hob die Bildung, als eine Macht, den, der sie besass, über den Ohnmächtigen, der 
ihrer entbehrte, empor, und der Gebildete galt in seinem Kreise […] als der Mächtige, der Gewaltige, der Imponie-
rende: denn er war eine Autorität. […] Die Bildung verschafft Überlegenheit und macht zum Herrn: so war sie in je-
nem Herren-Zeitalter Mittel zur Herrschaft“. 
910 Cfr. Stirner, Il falso principio, in SM, p. 236; Das unwahre Princip, in KS, S. 239. 
911 Cfr. Stirner, Il falso principio, in SM, p. 241; Das unwahre Princip, in KS, S. 244. 
912 Stirner, Il falso principio, in SM, p. 248; Das unwahre Princip, in KS, S. 251: „Macht man sie […] nur gebildet, so 
werden sie sich auf höchst gebildete und feine Weise allezeit den Umständen anpassen und zu unterwürfigen Bedienten-
seelen ausarten. Was sind unsere geistreichen und gebildeten Subjekte grösstenteils? Hohnlächelnde Sklavenbesitzer 
und selber – Sklaven“. 
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re e riconosce che il sapere si muta in volontà, dove mai l’uomo libero e non soltanto l’uomo colto è lo 
scopo dell’educazione? Purtroppo soltanto in pochi luoghi. Ma deve diventar generale la nozione che 
non la coltura, l’incivilimento, forma il più alto compito dell’uomo, [quanto] il mettere in opera se 
stessi”913. 
 
Ma ciò non significa l’abbandono della cultura, quanto piuttosto la sua dissoluzione – Stirner dice 
ancora idealisticamente il suo sacrificio –, ossia il lavoro della morte su di essa: 
 
“La scienza deve morire per rifiorire nella morte come volontà; la libertà di pensiero, di fede e di co-
scienza, fiori splendidi di tre secoli, torneranno a sprofondarsi nel seno materno della terra, affinché 
una nuova libertà, quella del volere, si nutra dei più nobili succhi della terra. […] Chi d’ora in poi vuol 
conservare il sapere, lo perderà; ma chi vi rinunzia, lo acquisterà”914.  
 
E ancora: 
 
“Il sapere deve perire per risuscitare come volontà, e crearsi di nuovo ogni giorno come libera perso-
na”915,  
 
Si è ritenuto opportuno replicare questi ultimi due passaggi, dopo averli già tematizzati in pre-
cedenza, solo per ribadire come sia precipuamente contro Hegel che si pone all’opera quel pro-
cesso di ritorno artificiale alla naturalità e che, qui, si declina come liberazione o astrazione estre-
ma da ogni cosa estranea, da ogni autorità, per giungere a una ritrovata ingenuità, a un impulso 
umano quale la volontà916 in cui il sapere non sia più un possesso, ma coincida con l’Io stesso917. 
Stirner pertanto si giova di un chiaro ripensamento parodico dell’eredità hegeliana – basti ribadire 
che Stirner intende il completamento del sapere nel divenire volontà come coincidente con il 
momento in cui esso “astrae dal senso e crea se medesimo come «spirito che si costruisce un cor-
po»”918 e che “l’immortalità e l’eternità del sapere” consiste nel suo tornare ad essere “semplice e 
immediato” e nel suo differire in ogni azione919 – per postulare una soluzione alla questione della 
Bildung che emancipi l’esistenza singolare dalla coercizione (concettuale) sancita dall’hegelismo. 
                                                            
913 Stirner, Il falso principio, in SM, p. 248; Das unwahre Princip, in KS, S. 251: „Wo wird denn an Stelle der bisher ge-
nährten Unterwürfigkeit ein Oppositionsgeist gestärkt, wo wird statt des lernenden Menschen ein schaffender erzo-
gen, wo verwandelt sich der Lehrer in den Mitarbeiter, wo erkennt er das Wissen als umschlagend in das Wollen, wo 
gilt der freie Mensch als Ziel, und nicht der bloss gebildete? Leider nur erst an wenigen Orten. Die Einsicht muss 
aber allgemeiner werden, dass nicht die Bildung, die Zivilisation, die höchste Aufgabe des Menschen ausmacht, son-
dern die Selbstbetätigung“. 
914 Stirner, Il falso principio, in SM, p. 244; Das unwahre Princip, in KS, S. 247: „Ja, so ist es, das Wissen selbst muss 
sterben, um im Tode wieder aufzublühen als Wille; die Denk-, Glaubens- und Gewissensfreiheit, diese herrlichen 
Blumen dreier Jahrhunderte, werden in den Mutterschoss der Erde zurücksinken, damit eine neue Freiheit, die des 
Willens, von ihren edelsten Säften sich nähre. […] Wer hinfort das Wissen bewahren will, der wird es verlieren; wer 
es aber aufgibt, der wird es gewinnen“. 
915 Stirner, Il falso principio, in SM, p. 254; Das unwahre Princip, in KS, S. 257: „Das Wissen muss sterben, um als Wille 
wieder aufzuerstehen und als freie Person sich täglich neu zu schaffen“. 
916 Cfr. Stirner, Il falso principio, in SM, p. 246 e 245; Das unwahre Princip, in KS, S. 249.  
917 Cfr. Stirner, Il falso principio, in SM, p. 251; Das unwahre Princip, in KS, S. 254. 
918 Stirner, Il falso principio, in SM, p. 244; Das unwahre Princip, in KS, S. 247: „Das Wissen vollendet sich selbst zum 
Willen, wenn es sich entsinnlicht und als Geist, »der sich den Körper baut«, sich selbst erschafft“. 
919 Stirner, Il falso principio, in SM, p. 244; Das unwahre Princip, in KS, S. 247. 
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II.4.c Vita e storia a confronto 
 
L’unità di tale visione, per dir così culturalistica, hegeliana appare quindi e con particolare evi-
denza proprio nella descrizione degli stadi dell’esistenza umana individuati in connessione con gli 
stadi dello sviluppo dell’umanità stessa. Stirner ne replica esplicitamente i moduli in tutta la prima 
parte del Der Einzige (intitolata non a caso Der Mensch) come ha ben individuato Karl Löwith:  
 
“Nel libro di Stirner […] si è visto per lo più il prodotto anarchico di un eccentrico; ma si tratta piutto-
sto di un’estrema conseguenza della costruzione storica universale di Hegel, riprodotta con precisione 
da questo libro, per quanto in una deformazione allegorica”920.  
 
Non ci sembra così errato tradurre ciò che Löwith indica come “deformazione allegorica” con i 
nostri termini di “estremizzazione parodica”, anche stando a ciò che Marx e Engels sostengono 
nella Deutsche Ideologie: “Qui san Max dimostra ancora una volta la sua immensa fede spingendo 
oltre, più di qualsiasi suo predecessore, la fede nel contenuto speculativo della storia apparecchia-
to dai filosofi tedeschi”921, nella fattispecie “Hegel e Feuerbach”922. Si tratterebbe di una sorta di 
mise en abyme del travestimento (Verkleidung): alla base della costruzione storica starebbero infatti 
le tre categorie di realismo, idealismo e “egoismo” – citato da Marx e Engels tra virgolette e che 
risulta essere, come i due si premurano di sottolineare chiaramente con scopi opposti ai nostri, 
nient’altro che il nome “della negatività assoluta come unità di entrambi”923 –, le quali compaiono 
all’interno della vita d’uomo (Ein Menschenleben è infatti il titolo del primo capitolo di Der Mensch) 
come fanciullo, giovane e uomo924. Tale capitolo è da Marx e Engels denominato ironicamente la 
Genesi, in quanto “contiene in germe l’intera amministrazione unica, perché ci presenta, come 
prototipo, l’intero sviluppo posteriore fino al momento in cui il tempo è compiuto e sopraggiun-
ge la fine dei giorni. […] Dappertutto non faremo che ritrovare «fanciullo, giovane, uomo», tra-
vestiti” sotto “svariate insegne storiche”925. Le tre categorie informeranno infatti l’intero capitolo 
in una serie di distinzioni che qui riporto schematicamente (in una modificazione dello schema 
marxiano-engelsiano926 maggiormente fedele all’andamento del testo stirneriano), le quali mimano 
chiaramente il procedere hegeliano: 
 
1. Realismo, idealismo, egoismo come unità negativa di entrambi; 
                                                            
920 Karl Löwith, Von Hegel zu Nietzsche, Europa-Verlag, Zürich-Wien; trad. it. di Giorgio Colli, Da Hegel a Nietzsche. 
La frattura rivoluzionaria del secolo XIX, Einaudi, Torino 19693, p. 174. 
921 Marx-Engels, L’ideologia tedesca, p. 110; Die deutsche Ideologie, S. 114: „Der heilige Max bewährt hier wieder seinen 
riesenhaften Glauben, indem er den Glauben an den von deutschen Philosophen zubereiteten spekulativen Inhalt der 
Geschichte weiter treibt als irgendeiner seiner Vorgänger“. 
922 Cfr. Marx-Engels, L’ideologia tedesca, p. 110; Die deutsche Ideologie, S. 113. 
923 Cfr. Marx-Engels, L’ideologia tedesca, p. 110; Die deutsche Ideologie, S. 114. 
924 Cfr. Marx-Engels, L’ideologia tedesca, p. 108: “Qui è svelato il mistero di «una vita umana», qui diventa chiaro che 
«il fanciullo» era soltanto un travestimento del «realismo», «il giovane» quello dell’«idealismo», «l’uomo» quello della 
tentata risoluzione di questa antitesi filosofica; cfr. Die deutsche Ideologie, S. 112: „Hier ist das Geheimnis "eines Men-
schenlebens" enthüllt, hier tritt es hervor, daß "das Kind" nur eine Verkleidung des "Realismus", "der Jüngling" des 
"Idealismus", "der Mann" der versuchten Lösung dieses philosophischen Gegensatzes war“. 
925 Marx-Engels, L’ideologia tedesca, pp. 109-110; Die deutsche Ideologie, S. 113-114. 
926 Cfr. Marx-Engels, L’ideologia tedesca, p. 111-114; Die deutsche Ideologie, S. 114-117. 
235 
 
2. Bambino, giovane, uomo, vecchio [Ein Menschenleben]; 
3. Gli antichi (sofistica, Socrate, stoici e scettici) i moderni [umanesimo, Riforma, i Liberi (li-
beralismo politico-liberalismo sociale, liberalismo umano)] [Menschen der alten und neuen 
Zeit]; 
4. Negro, mongolo, caucasiano [Die Hierarchie]. 
  
Questa lista, di per sé già sufficientemente comprensiva, potrebbe addirittura essere ulteriormen-
te integrata, se si inserissero le variazioni (dualistiche e ternarie) interne ai singoli momenti. Evito 
però la proliferazione in quanto ritengo più utile proporne una riformulazione che restituisca me-
glio l’idea delle corrispondenze tra le triadi, per quanto non perfette, come ad esempio: 
 
1. Realismo, bambino, antichi, negro, liberalismo umano; 
2. Idealismo, giovane, moderni, mongolo, liberalismo sociale; 
3. Egoismo, uomo, caucasiano, liberalismo umano.  
 
Lo scopo di questa rapida schematizzazione risiede quindi nel porre sotto gli occhi come Stir-
ner costruisca precisamente la propria “costruzione storica universale” sul modello categoriale he-
geliano, ma non commettendo errori a causa della propria incapacità (come pensano Marx e En-
gels), quanto piuttosto proponendo un’esasperazione e un’irrisione consapevole delle incertezze 
costitutive del sistema. Inoltre, la notazione di Marx e Engels secondo cui il terzo stadio rappre-
senta sempre la negazione assoluta o l’unità negativa dei due precedenti – in senso hegeliano di 
“un che di contraddittorio in se stesso, ma che è anche insieme la contraddizione risolta (il fonda-
mento che contiene e regge le sue determinazioni)”927 – lungi dal risultare la stigmatizzazione della 
sopravvivenza stirneriana all’interno dell’idealismo, permette invece un’ulteriore chiarificazione 
della sua costruzione: tali stadi infatti risultano sempre esiti di un movimento storico-concettuale 
– ed è perciò chiaro che permangano nell’astrazione – e si qualificano come estremi solo per indi-
carne la loro dissoluzione nell’unicità, la quale rappresenta esattamente il punto logico di bancarot-
ta della logica. 
 
Per motivi di economia, non è naturalmente possibile qui ripercorrere tutte le tappe della pa-
rodia stirneriana sopra descritte. Si mostrerà quindi solo come la connessione vita-storia si giovi di 
specifici riferimenti hegeliani e quali guadagni teoretici pervengano a Stirner dalla loro estremiz-
zazione umoristica. 
 
Innanzitutto in Ein Menschenleben, secondo alcuni critici, primo fra tutti Stepelevich, si può ap-
prezzare un’identità strutturale, ma non contenutistica con diversi luoghi hegeliani, in primo luo-
go con il § 396 dell’Enzyklopädie, significativamente intitolato Natürliche Veränderungen. Ecco il pas-
saggio: 
 
“Nell’anima, determinata come individuo, le differenze sono come modificazioni di questo, del soggetto 
unitario che persiste nei cambiamenti, e come momenti del suo sviluppo. Si tratta di differenze insieme fi-
siche e spirituali. Questi cambiamenti sono, I) il corso naturale delle età della vita, dal bambino, che è lo 
                                                            
927 Cfr. Hegel, Scienza della logica, p. 494.  
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spirito ancora involuto in sé – passando attraverso l’opposizione sviluppata, la tensione di 
un’universalità essa stessa ancora soggettiva (ideali, immaginazioni, dover essere, speranze ecc.) nei 
confronti della singolarità immediata, cioè del mondo presente, inadeguato a tali ideali, ed il porsi nel 
suo essere determinato, nei confronti del mondo, dell’individuo che, dall’altra parte, è ancora privo di 
indipendenza ed incompleto (giovane) – fino al vero rapporto, al riconoscimento della razionalità e della 
oggettiva necessità del mondo già presente e compiuto, nella cui opera, che si compie in sé e per sé, 
l’individuo fornisce alla propria attività una conferma ed una partecipazione che gli permette di essere 
qualcosa, di possedere reale ed effettiva presenza e valore oggettivo (uomo); per giungere infine al com-
pimento dell’unità con questa oggettività, la quale unità, in quanto reale, trapassa nell’inattività 
dell’abitudine che ottunde, e, idealmente, si libera dai limitati interessi e complicazioni della realtà 
esterna presente (vecchio)”928.  
Stirner, come si è visto, ne replica precisamente la struttura quadripartita – che si giustifica, come 
sottolinea ancora Stepelevich, in quanto si tratta di un movimento naturale e non dialettico929 – 
assegnando, in maniera perfettamente hegeliana, a ogni età una specifica attitudine verso il mondo 
(o facendo di ogni età un travestimento per le categorie, se stiamo alla terminologia marx-
engelsiana), ma ponendo, in maniera originale rispetto a Hegel, il corso naturale dei cambiamenti 
sotto la categoria della liberazione. Nel qualificare l’infanzia Hegel infatti scrive: 
“Il processo di sviluppo dell’individuo umano naturale si scompone in una serie di processi la cui diffe-
renza si basa sulla differenza del rapporto tra l’individuo ed il genere, e fonda la differenza tra il fanciul-
lo, l’uomo ed il vecchio. Queste differenze esibiscono differenze del concetto. È per questo che la fanciul-
lezza è il tempo dell’armonia naturale, della pace del soggetto con se stesso e con il mondo; l’inizio pri-
vo di opposizione, proprio come la vecchiaia è la fine priva di opposizione. […] Il fanciullo vive 
nell’innocenza, senza sofferenza duratura, nell’amore dei genitori e sentendo d’essere da loro amato. 
Questa unità immediata, quindi non spirituale, ma puramente naturale, dell’individuo con il suo genere 
e con il mondo in generale, dev’essere superata; bisogna che l’individuo progredisca fino a porsi di 
fronte all’universale come alla Cosa (Sache) che è in sé e per sé, compiuta e sussistente, a cogliersi nella 
propria indipendenza”930. 
L’incipit stirneriano, che tanto spesso è stato letto in maniera esistenzialista recita invece così: 
“Dal momento in cui apre gli occhi alla luce, l’uomo, trovandosi buttato a caso tra tutte le altre cose 
del mondo, cerca di trovare se stesso e di conquistare se stesso emergendo dal loro groviglio. Ma tutto 
ciò che il bambino tocca si ribella alla sua stretta e afferma la propria esistenza. Perciò la lotta per 
l’autoaffermazione è inevitabile, perché ogni cosa tiene a se stessa e nello stesso tempo si scontra conti-
nuamente con altre cose. Vincere o soccombere: fra queste due possibilità oscilla il destino della lotta. Il 
vincitore diventa il padrone, il vinto il suddito: il primo esercita la sovranità e i «diritti del sovrano», il se-
condo adempie, rispettoso e riverente, i «doveri di suddito». Ma entrambi rimangono nemici e restano 
sempre all’erta, attenti l’uno alle debolezze dell’altro, i figli a quelle dei genitori, i genitori a quelle dei 
                                                            
928 Hegel, Enciclopedia, pp. 139-140.  
929 Cfr. Lawrence S. Stepelevich, Ein Menschenleben, in Douglas Moggach (ed. by), The New Hegelians. Politics and Phi-
losophy in the Hegelian School, Cambridge University Press, Cambridge 2006, pp. 166-175, qui p. 173 in cui spiega 
appunto con questa naturalità l’utilizzo hegeliano di uno schema quadripartito, piuttosto che il consueto schema triad-
ico (che è chiaramente solo spirituale), per spiegare il corso delle età della vita: “I suggest that the reason Hegel did 
not avoid the quadratic pattern of “ein Lebenslauf” and so went on to discuss the Greis is to be found in his first descrip-
tion of that pattern as “der natürliche Verlauf der Lebensalter” – it is “natürliche” and not dialectical”. 
930 Hegel, Enciclopedia, pp. 141-142. 
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figli (per esempio alla loro paura); o il bastone vince l’uomo o l’uomo il bastone. Nell’infanzia la libe-
razione segue questo corso: noi tentiamo di arrivare alla ragione delle cose o «dietro le cose»: perciò 
cerchiamo di captare, origliando, le segrete debolezze di ogni cosa […], perciò rompiamo volentieri gli 
oggetti, esploriamo volentieri gli angoli più nascosti, spiamo tutto ciò che è occultato e appartato e ci 
misuriamo con tutto”931.  
Non è errato vedere qui un’intrusione della dialettica all’interno del movimento naturale: la con-
dizione del bambino che hegelianamente si qualificava come uno stadio di passività e di irriflessio-
ne in Stirner è tale solo apparentemente. È vero che anche egli scrive: “per molto tempo ci è ri-
sparmiata una lotta che più tardi ci farà trattenere il respiro: la lotta contro la ragione. L’infanzia 
più bella passa senza che siamo costretti a batterci con la ragione”932 – ma in realtà la condizione 
del bambino, che si trova a confrontarsi con la riluttanza del non-io, quindi del mondo esterno, 
consiste in una perenne lotta in cui le alternative sono “vincere o soccombere” e in cui “il destino 
della lotta” decide della condizione del padrone e del suddito.  
Stepelevich individua giustamente in questo movimento di liberazione una riproposizione della 
dialettica signore-servo (Herrschaft und Knechtschaft) svolta nella Phänomenologie des Geistes e culmi-
nante nella transizione dalla schiavitù alla morale stoica. Scrive infatti Stirner:  
“Quando veniamo a capo della cosa, ci sentiamo sicuri di noi; se per esempio abbiamo scoperto che la 
verga è ben più debole della nostra ostinazione, non ne abbiamo più paura, «le siamo divenuti superio-
ri». Al di là della verga c’è, più potente di lei, la nostra – ostinazione (Trotz), il nostro coraggio ostina-
to. A poco a poco giungiamo al di là di tutto ciò che era per noi orrido e inquietante (unheimlich), al di 
là della potenza orrendamente temuta della verga, dell’espressione severa del padre, ecc., e dietro a 
tutto troviamo la nostra – atarassia, cioè la nostra imperturbabilità, impavidità, la nostra opposizione, 
strapotenza, invincibilità933. 
Tale è, come abbiamo visto, la condizione del giovane, dell’adolescente, il quale scopre che dietro 
le cose risiede solo lo spirito: 
“Spirito si chiama il primo ritrovamento di sé, la prima sdivinizzazione del divino, cioè dell’inquietante, 
degli spettri, delle «potenze superiori»”934. 
Ma se in Hegel la transizione dall’infanzia all’adolescenza appariva un semplice sviluppo naturale, 
un passaggio da uno stato di minore coscienza a uno maggiore che avviene, per automatismo qua-
                                                            
931 Hegel, Enciclopedia, p. 144: “All’inizio, questo principio di indipendenza si esprime nel fatto che il bambino impara 
a giocare con le cose sensibili. Ma la cosa più razionale che i bambini possano fare con i loro giochi, è di romperli”.  
932 U, p. 20; EE, S. 10: „Eine geraume Zeit hindurch bleiben Wir mit einem Kampfe, der später Uns so sehr in Atem 
setzt, verschont, mit dem Kampfe gegen die Vernunft. Die schönste Kindheit geht vorüber, ohne daß Wir nötig hät-
ten, Uns mit der Vernunft herumzuschlagen“. 
933 U, p. 20; EE, S. 9-10: „Sind Wir erst dahinter gekommen, so wissen Wir Uns sicher; sind Wir z. B. dahinter ge-
kommen, daß die Rute zu schwach ist gegen Unsern Trotz, so fürchten Wir sie nicht mehr, “sind ihr entwachsen”. 
[10] Hinter der Rute steht, mächtiger als sie, unser – Trotz, unser trotziger Mut. Wir kommen gemach hinter alles, 
was Uns unheimlich und nicht geheuer war, hinter die unheimlich gefürchtete Macht der Rute, der strengen Miene 
des Vaters usw., und hinter allem finden Wir Unsere – Ataraxie, d. h. Unerschütterlichkeit, Unerschrockenheit, un-
sere Gegengewalt, Übermacht, Unbezwingbarkeit“. 
934 U, p. 21; EE, S. 10: „Geist heißt die erste Selbstfindung, die erste Entgötterung des Göttlichen, d. h. des Unheimli-
chen, des Spuks, der “oberen Mächte”. 
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si, al crescere dell’individuo, in Stirner tale avanzamento dalla dipendenza infantile alla ribellione 
adolescenziale è mediato in misura notevole, quasi decisiva dal volere e dalla determinazione del 
bambino935, ossia da un elemento, per così dire, già spirituale.  
La liberazione è in realtà fittizia, è infatti solo un primo ritrovamento di sé destinato a perdersi, ad 
alienarsi nuovamente, proprio in quanto spirito, di fronte allo spirito perfetto, allo Spirito santo, 
più in generale, come ormai abbiamo assodato, alle entità spirituali936. Solo mediante il passaggio 
all’uomo – ossia come giustamente fanno notare Marx e Engels all’unità negativa di entrambi – si 
giunge al secondo ritrovamento di sé, che consisterebbe nel “ritrovamento di sé come spirito corpora-
le”937, nella scoperta di se stesso “dietro ai pensieri come loro creatore o proprietario”, ossia come 
“l’egoista che gioca a piacimento con le cose e con i pensieri”938. L’ultimo stadio, come abbiamo 
visto indicato da Hegel nella vecchiaia, viene risolto da Stirner così: 
“Come sarà infine il vecchio? Se lo diventerò, ci sarà tempo per parlarne”939. 
In questo finale, Geert-Lueke Lueken individua una chiara parodizzazione del testo hegeliano940, 
mentre Marx e Engels ne individuano, come sempre, una fallacia e una mancanza di comprensio-
ne941. Io propendo invece, anche sulla scorta delle affermazioni precedenti, per una consapevole 
sovrapposizione della dialettica spirituale in uno sviluppo che Hegel pretende “naturale”; in questo 
senso Stirner propone un’operazione simile a quella di Cieszkowski, ma qui finalizzata, ancora una 
volta, a mostrare un impensato del sistema hegeliano. Stirner mira infatti, a mio avviso, a stigmatiz-
zare che il soggetto di cui Hegel parla non è un soggetto vissuto, quanto piuttosto sempre e solo un 
soggetto saputo, un soggetto astratto, categoriale, la cui esistenza può essere detta, può essere nar-
rata solo per astrazione, per generalizzazione. Inoltre, come opportunamente sottolinea Enrico 
Ferri, tale immissione dell’elemento storico all’interno del contesto naturale – nei suoi termini 
della prima natura – rappresenta precisamente l’opposizione ad esso, in direzione della vera natura 
dell’uomo, ossia dell’egoismo, che può affermarsi solo storicamente942. Tralasciando qui la discus-
sione del concetto di egoista a cui dedicheremo specifica attenzione in seguito943, con l’unica caute-
la che a mio avviso esso vada inteso solo un concetto negativo, provvisorio, e non come uno stato 
di realizzazione, condivido il rilievo di Ferri, anche se secondo me andrebbe declinato non in dire-
                                                            
935 Cfr. Stepelevich, Ein Menschenleben, p. 167. 
936 Cfr. U, pp. 22-23; EE, S. 12-13. 
937 U, p. 23; EE, S. 14. 
938 U, p. 24; EE, S. 15. 
939 U, p. 24; EE, S. 15: „Endlich der Greis? Wenn Ich einer werde, so ist noch Zeit genug, davon zu sprechen“. 
940 Lueken, Die Verstellung, S. 40. 
941 Marx-Engels, L’ideologia tedesca, p. 109: “Hegel costruisce bravamente le quattro età dell’uomo perché nel mondo 
reale la negazione si presenta doppia, cioè come luna e cometa […] e si ha quindi la divisione in quattro in luogo della 
triade. L’unicità di Stirner consiste invece nel far coincidere luna e cometa, e così elimina l’infelice vecchio da «una 
vita umana»; Die deutsche Ideologie, S. 112-113: Hegel konstruiert die vier Menschenalter frisch darauf los, weil in der 
realen Welt sich die Negation doppelt setze, nämlich als Mond und Komet (vgl. Hegels Naturphilosophie), und da-
rum hier die Vierheit an die Stelle der Dreiheit trete. Stirner setzt seine Einzigkeit darin, Mond und Komet zusam-
menfallen zu lassen, und beseitigt so den unglücklichen Greis aus "einem Menschenleben". 
942 Cfr. Enrico Ferri, L’antigiuridismo di Max Stirner, Giuffré, Milano 1992, p. 65. 
943 Cfr. infra, III.I.a. 
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zione di una verità della natura umana, quanto piuttosto in direzione di uno svuotamento di tale 
categoria e del suo portato valoriale.  
L’oscurità di tale scelta strategica può, a nostro avviso, trovare nuova luce nel parallelismo con 
le tappe dell’evoluzione dell’umanità che Stirner, nella consueta parodizzazione sistematica, non 
manca di sviluppare. Ancora Enrico Ferri legge qui una modificazione della sistematica hegeliana. 
Stirner infatti divide la storia universale in due sole epoche:  
 “La storia universale, il cui sviluppo è stato opera esclusiva della stirpe caucasica, sembra aver percorso 
finora due epoche caucasiche: nella prima sviluppammo fino al logoramento il carattere negro, innato in 
noi, al quale nella seconda seguì il carattere mongolico (o cinese), a cui è ugualmente necessario porre de-
cisamente fine”944.  
In Stirner avviene pertanto una riduzione della speculazione hegeliana secondo cui il mondo 
africano945, il principio cinese e il principio mongolico istituiscono la storia naturale della religione 
e dello spirito in epoca precristiana946. Scrive infatti Hegel: 
“Dobbiamo incominciare [...] con l’Oriente. Alla base di questo mondo si trova la coscienza immediata, 
la spiritualità sostanziale, rispetto alla quale la volontà soggettiva comincia a comportarsi come fede, fi-
ducia e obbedienza. Nella vita statale troviamo qui la libertà razionale realizzata, che si sviluppa senza 
procedere dentro di sé fino alla libertà oggettiva. È l’età infantile della storia”947. 
La vera modernità comincia solo con il cristianesimo, ossia mediante il superamento della di-
mensione naturale e il riconoscimento della natura spirituale dell’uomo. Stirner accetta in parte 
questa progressione storica – il cristianesimo infatti rappresenta anche per lui una forma di co-
scienza che supera e succede alla naturalità della coscienza e dell’esistente sociale, ma accomuna 
natura e cristianesimo nell’alienazione, dato che in entrambe si verifica solo un cambiamento nella 
forma di dominio e di gerarchia e non una liberazione dalla gerarchia – identificando come fon-
damento del mondo moderno proprio il principio mongolico e sviluppando contro di esso alcuni 
                                                            
944 U, p. 75; EE, S. 71-72: „Die Weltgeschichte, deren Gestaltung eigentlich ganz dem kaukasischen Menschenstamm 
angehört, scheint bis jetzt zwei kaukasische Weltalter durchlaufen zu haben, in deren erstem Wir Unsere angeboren 
Negerhaftigkeit aus- und abzuarbeiten hatten, worauf im zweiten die Mongolenhaftigkeit (das Chinesentum) folgte, dem 
gleichfalls endlich ein Ende mit Schrecken gemacht werden muß“.  
945 Hegel, Lezioni sulla filosofia della storia, pp. 82: “È [...] difficile afferrare il carattere africano vero e proprio, poiché 
per farlo, siamo costretti a rinunciare del tutto alla categoria sottostante ogni nostra rappresentazione, all’universalità. 
Nel caso dei negri, l’elemento caratteristico è dato proprio dal fatto che la loro coscienza non è ancora giunta a intuire 
una qualsiasi solida oggettività – come per esempio Dio, la legge: mediante tale oggettività l’uomo se ne starebbe con 
la propria volontà e intuirebbe la propria essenza. Nella sua unità indistinta, compressa, l’africano non è ancora giunto 
alla distinzione fra se stesso, considerato ora come individuo ora come universalità essenziale, onde gli manca qualsiasi 
nozione di un’essenza assoluta, diversa e superiore rispetto all’esistenza individuale. [...] Il negro incarna l’uomo allo 
stato di natura in tutta la sua selvatichezza e sfrenatezza”. Cfr. Marx-Engels, L’ideologia tedesca, p. 152. 
946 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über der Philosophie der Religion, Th. 2, Die bestimmte Religion, hrsg. 
von Walter Jaeschke, Meiner, Hamburg 1985; tr. it. di Stefania Achella, revisione di Roberto Garaventa, Lezioni sulla 
filosofia della religione, vol. II, Guida, Napoli 2008, pp. 410-421. 
947 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, hrsg. von Eduard Gans, zweite Au-
flage besorgt von Karl Hegel, Duncker u. Humblot, Berlin 1840; tr. it. di Giovanni Bonacina e Livio Sichirollo, Le-
zioni sulla filosofia della storia, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 91. 
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argomenti tipici della critica hegeliana alla condizione dell’uomo cinese e della coscienza naturale. 
Infatti: 
“Il carattere negro rappresenta l’antichità, il tempo della dipendenza dalle cose (dalle viscere dei galli, 
dal volo degli uccelli, dagli starnuti, da tuoni e fulmini, dallo stormire di alberi sacri, ecc.)”948. 
Mentre: 
“Il carattere mongolico [rappresenta] il tempo della dipendenza dai pensieri, il periodo cristiano”949 
Il principio mongolico verrebbe quindi a rappresentare una costante dell’epoca moderna, epo-
ca riformistica per eccellenza che si sarebbe solo limitata a una modificazione del principio senza 
distruggere l’oggetto, la sostanza del principio stesso che permane; in altre parole, l’oggetto non è 
ancora proprietà dell’io, non ha ancora il valore d’uso che il singolo gli assegna, ma permane co-
me indisponibile, superiore o opposto al soggetto stesso:  
“Il mongolesimo ha stabilito l’esistenza di esseri spirituali, ha creato un mondo di spiriti, un cielo, e così 
i caucasici hanno lottato per millenni con questi esseri spirituali, ricercandone il fondamento. Che altro 
fecero, dunque, se non costruire su fondamenta mongoliche? Non hanno costruito sulla sabbia, ma in 
aria, hanno lottato con cose mongole, hanno dato l’assalto al cielo mongolico, al t’ien. Quando annien-
teranno finalmente questo cielo? Quando diventeranno finalmente veri caucasici, trovando se stessi? […] 
Con la lotta industriosa della razza mongolica gli uomini avevano edificato un cielo, ma i discendenti del-
la stirpe caucasica si posero il compito opposto, che tuttavia aveva ancora a che fare con il cielo, essen-
do quelli ancora intrisi di mongolesimo: il compito di dare l’assalto al cielo della morale: la loro impre-
sa è l’assalto al cielo. […] Quest’opera è ciò che veramente vuol essere in tutta la sua purezza, e già 
s’intravede la fine? No, in questa creazione di un «meglio» essa è imbevuta di mongolesimo. Essa dà 
l’assalto al cielo soltanto per ricreare un cielo, essa rovescia un vecchio potere soltanto per legittimarne 
uno nuovo, essa si limita a migliorare. […] L’attività di miglioramento e di riforma è il mongolesimo del 
caucasico, perché in questo modo egli istituisce ogni volta di nuovo ciò che c’era già, ossia 
un’istituzione, una realtà generale, un cielo”950. 
Nella modernità mongolica cristiana, come in Cina del resto, tutto rimane statico – seppure 
nell’apparenza, a volte anche turbinosa, del movimento – in un ossequio alla positività di una mo-
                                                            
948 U, p. 75; EE, S. 72: „Die Negerhaftigkeit stellt dar das Altertum, die Zeit der Abhängigkeit von den Dingen (vom 
Hahnenfraß, Vögelflug, vom Niesen, von Donner und Blitz, vom Rauschen heiliger Bäume usw.)“. 
949 U, pp. 75-76; EE, S. 72: „Die Mongolenhaftigkeit die Zeit der Abhängigkeit von Gedanken, die christliche“. 
950 U, p. 77-78; EE, S. 74.75: „Hat das Mongolentum das Dasein geistiger Wesen festgestellt, eine Geisterwelt, einen 
Himmel geschaffen, so haben die Kaukasier Jahrtausende mit diesen geistigen Wesen gerungen, um ihnen auf den 
Grund zu kommen. Was taten sie also anders, als daß sie auf mongolischem Grund bauten? Sie haben nicht auf Sand, 
sondern in der Luft gebaut, haben mit dem Mongolischen gerungen, den mongolischen Himmel, den Thiän, ge-
stürmt. Wann werden sie diesen Himmel endlich vernichten? Wann werden sie endlich wirkliche Kaukasier werden 
und sich selber finden? […] Im industriösen Ringen der mongolischen Rasse hatten die Menschen einen Himmel er-
baut, als die vom kaukasischen Menschenstamme, solange sie in ihrer mongolischen Färbung es mit dem Himmel zu 
tun haben, die entgegengesetzte Aufgabe, die Aufgabe, jenen Himmel der Sitte zu stürmen, die himmelstürmende Tä-
tigkeit übernahmen. […] Ist sie so aber schon rein und wirklich das, was sie zu sein trachtet, und erreicht sie ihr letz-
tes Absehen? Nein, sie ist in diesem Erschaffen eines »Besseren« mit dem Mongolentum behaftet. Sie stürmt den 
Himmel nur, um wieder einen Himmel zu machen, sie stürzt eine alte Gewalt nur, um eine neue Gewalt zu legiti-
mieren, sie – verbessert nur. Das Verbessern und Reformirren ist das Mongolentum des Kaukasiers, weil er dadurch von 
neuem wieder setzt, was vorher schon war, nämlich eine Satzung, ein Allgemeines, einen Himmel“. 
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rale che si fonda sulla fedeltà a una tradizione e sull’odio per l’innovazione – ossia su una morale 
come abitudine (Gewonheit). Una moralità dell’abitudine che per Hegel rappresentava la tipicità 
della coscienza naturale, o meglio della circolarità del ciclo naturale (che non ha sviluppo reale) e 
che invece per Stirner rappresenta precipuamente la fissità dell’uomo moderno, la sua incapacità 
di svilupparsi autonomamente in quanto limitato da principi estranei. In tal senso, Stirner sottoli-
nea la natura fondativa dell’abitudine per la seconda natura la quale viene appunto a crearsi innan-
zitutto come liberazione dalla naturalità prima – ossia appunto passaggio dall’infanzia 
all’adolescenza – in una rassicurazione perenne contro la casualità del mondo, ossia della stessa 
naturalità prima – “tutto ciò che è «terreno» si ritira in una lontananza spregevole: il punto di vi-
sta, infatti, è quello – celeste951” – mediante la costruzione di un cielo in cui egli si sente a proprio 
agio. Vedremo in seguito, quale sia il portato etico di tale visione, ma è importante sottolineare 
qui che si tratta di una precomprensione del mondo, utile a ricondurre l’imprevedibilità del mon-
do all’interno dei nostri pregiudizi morali e avere così, naturalmente in maniera fittizia, il control-
lo su di esso.  
Per Hegel la Cina e la Mongolia rappresentavano infatti il principio orientale vero e proprio in 
cui lo spirito risultava ancora irretito nella dimensione naturale e si manifesta solo nella forma 
immediatamente sensibile. Il divino cioè non era ancora soggetto, ma restava legato alla natura, 
all’altro da sé. Nella natura infatti, ribadiamolo, non esiste progresso, ma solo moto circolare: 
l’abitudine rappresenterebbe qui appunto una forma primitiva di eticità che consentirebbe 
l’esclusione di ogni mutamento e il rapporto con l’altro da sé solo in termini oppositivi o di annul-
lamento del sé in esso, non, piuttosto, in termini propositivi o evolutivi, ossia, di contro, 
dell’annullamento di essa in sé. Stirner estende invece tale condizione all’uomo moderno, incapa-
ce di superamento della stessa dimensione spirituale, intesa allo stesso identico modo, ossia o co-
me oppositiva – lo spirito come entità superiore, intangibile, inutilizzabile – o come assorbimento 
dell’uomo in essa – gli uomini appunto irreali di fronte alla realtà esclusiva dello spirito, uomini 
che si rivelano aventi portato valoriale solo in quanto dimora dello spirito – a testimonianza 
dell’impotenza, anche e soprattutto dell’uomo moderno, all’annullamento del proprio oggetto (in 
questo caso lo spirito) e della persistenza in un rapporto alienato, ossia di dipendenza religiosa da 
esso952.  
La vera e propria emancipazione da tale stato di alienazione avviene solo mediante la dissoluzione 
contemporanea di spirito e natura – la natura era già stata dissolta dallo stesso spirito –, mediante 
la morte dello spirituale, dato che il voler assicurare la libertà dello spirito è precisamente mongole-
simo, che sacrifica ancora appunto al cielo, al “regno degli spiriti e dei fantasmi” – un principio, 
questo, che trova “una giusta sistemazione nella filosofia speculativa”953. 
“Ma gli assaltatori del cielo dal sangue caucasico si disfaranno della loro pelle mongolica, allora oseranno 
seppellire l’uomo tutto sentimento sotto le macerie del colossale mondo dei sentimenti, l’uomo isolato 
                                                            
951 U, p. 21; EE, S. 11: „Alles »Irdische« weicht unter diesem hohen Standpunkte in verächtliche Ferne zurück: denn 
der Standpunkt ist der – himmlische“.  
952 Per una panoramica generale e un’accurata analisi di questi temi, cfr. Ferri, L’antigiuridismo di Max Stirner, qui in 
particolare pp. 110-118.  
953 Cfr. U, p. 79; EE, S. 75-76. 
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sotto il suo mondo isolato, l’uomo che tende al cielo sotto il suo cielo. E il cielo è il regno degli spiriti, 
il regno della libertà dello spirito”954.  
Più esplicitamente: 
“L’uomo avrà veramente vinto il suo sciamanesimo e tutti i suoi spetti solo quando avrà la forza di la-
sciar cadere non solo la fede nei fantasmi, ma anche la fede nello spirito, cioè quando non crederà più 
né agli spiriti né allo spirito”955.  
E tale impresa può spettare, come si è visto, solo a colui che dissolve lo spirito mediante lo spiri-
to, colui che smette di imparare e ricomincia a creare di nuovo se stesso, ogni giorno e in ogni 
momento956, Stirner dice, in una parola, all’egoista957. Ma quale liberazione risulterebbe quella del 
caucasico? E perché proprio il vero caucasico sarebbe in grado di compiere l’impresa dell’assalto al 
cielo, della liberazione dallo sciamanesimo? Per comprenderlo, è necessario retrocedere sino alla 
recensione alla Posaune, dove Stirner parla di “un uomo veramente tedesco” – Hegel o Bauer? –, 
ossia consapevole della “missione storico-mondiale del radicalismo (weltgeschichtlichen Beruf)” e 
proprio per questo “radicale […] senza torto”: 
 
“Un uomo veramente tedesco – senza paura verso Dio – l’ha pronunziata la parola liberatrice, il «basta-
re a se stesso», la «Autarchia» dell’uomo libero. […] Il tedesco precisamente, ed egli solo, riconosce la 
missione storico-mondiale del radicalismo; egli solo è radicale, ed egli solo lo è senza torto. Nessuno è 
così inesorabile e privo di riguardi come lui, perché egli non si limita a demolire il mondo esistente per 
restare egli stesso in piedi; no, egli demolisce se stesso. Là dove il tedesco abbatte, un Dio deve cadere 
e un mondo perire. Per il tedesco l’annientare è creare, e lo stritolare le cose temporali la sua eternità. 
Soltanto qui non c’è più luogo a paure né a scoraggiamenti; egli straccia non soltanto la paura degli 
spettri e questa o quella forma di rispetto, ma estirpa ogni e qualsiasi timore, il rispetto di se stesso e il 
timore di Dio”958.  
                                                            
954 U, p. 79; EE, S. 75: „Streifen die himmelstürmenden Menschen des kaukasischen Blutes ihre Mongolenhaut ab, so 
werden sie den Gemütsmenschen unter dem Schutt der ungeheuren Gemütswelt begraben, den isolierten Menschen 
unter seiner isolierten Welt, den Verhimmelnden unter seinem Himmel. Und der Himmel ist das Geisterreich, das 
Reich der Geistesfreiheit“. 
955 U, p. 79; EE, S. 76: „Erst dann hat der Mensch das Schamanentum und seinen Spuk wirklich überwunden, wenn 
er nicht bloß den Gespensterglauben, sondern auch den Glauben an den Geist abzulegen die Kraft besitzt, nicht bloß 
den Geisterglauben, sondern auch den Geistesglauben“. 
956 Cfr. U, p. 81: „Ormai l’uomo non crea più, ma impara (conosce, ricerca, ecc.), si occupa di un oggetto stabile, nel 
cui studio si immerge profondamente, senza possibilità di ritornare a se stesso”; EE, S. 78-79: „Der Mensch ist nun 
nicht mehr schaffend, sondern lernend (wissend, forschend usw.), d. h. beschäftigt mit einem festen Gegenstande, sich 
vertiefend in ihn, ohne Rückkehr zu sich selber“. 
957 Cfr. U, p. 80; EE, S. 77. 
958 Stirner, Sul libro di B. Bauer, in SM, pp. 16-17; Über Br. Bauers Posaune, in KS, S. 19: “Ein wahrhaft deutscher Mann 
– securus adversus Deum – hat es ausgesprochen, das befreiende Wort, das Selbstgenügen, die Autarkie des freien 
Menschen. […] Der Deutsche erst und er allein bekundet den weltgeschichtlichen Beruf des Radikalismus; nur Er 
allein ist radikal und Er allein ist es – ohne Unrecht. So unerbittlich und rücksichtslos wie er ist Keiner; denn er stürzt 
nicht allein die bestehende Welt, um selber stehen zu bleiben; er stürzt – sich selbst. Wo der Deutsche umreißt, da 
muß ein Gott fallen und eine Welt vergehen. Bei dem Deutschen ist das Vernichten – Schaffen und das Zermalmen 
des Zeitlichen – seine Ewigkeit. Hier allein ist keine Furcht und kein Verzagen mehr: er verscheucht nicht bloß die 
Gespensterfurcht und diese und jene Art der Ehrfurcht, er rottet alle und jede Furcht aus, die Ehrfurcht selber und 
die Gottesfurcht“. 
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Nonostante alcuni punti problematici, come l’idea di una missione da realizzare – che Stirner ri-
fiuterà recisamente nella speculazione successiva – il passo è decisivo. Per l’uomo veramente te-
desco – il caucasico si potrebbe glossare con il Der Einzige – “l’annientare è creare”, dato che nes-
suno è così “privo di riguardi” come lui, dato che non demolisce il mondo esistente per rimanere 
in piedi lui stesso, ma “demolisce se stesso”. Il tedesco dissolve “non soltanto la paura degli spettri e 
questa o quella forma di rispetto, ma estirpa ogni e qualsiasi timore, il rispetto di se stesso e il ti-
more di Dio”. Ed è proprio la locuzione “securus adversus Deum” a consentire l’ultimo passo. Si 
tratta infatti di un passaggio tratto dalla Germania di Tacito, con cui Stirner vanta una lunga fre-
quentazione959. Ed è proprio una nota compilata da Stirner sul testo del grande storico latino a ri-
velarsi definitivamente chiarificatrice: 
 
“Mi permetto di aggiungere a questo una nota che alcuni anni fa io feci alla «Germania» di Tacito, cap. 
24, e che voglio dare senza alcuna correzione come parallelo: « La passione del gioco nei Germani li 
spinse a sacrificare perfino la libertà e la vita. È questa la più forte astrazione a cui può giungere l’uomo 
che sacrifica quanto gli è proprio. Ciò che di sostanziale rimane in questa rinuncia ai più alti beni perso-
nali è la fedeltà nel contratto, nella parola che impegna. Qui il Germano, dopo che si è raschiata via tut-
to quello che in lui vi è di accidentale, (e a ciò appartiene anche tutto quanto si può perdere con la li-
bertà), appare puro nella sua natura. Soltanto rimane il puro, indistruttibile lui stesso, qui nella forma 
della fedeltà e del rispetto della parola data, dopo che fu fatto getto della moglie e dei figli, della liber-
tà, e persino della vita. Il Germano mette alla prova coraggiosamente sé stesso, la sua inviolabilità, onde 
potere resistere così a qualsiasi prova. Questa passione di mettere ogni cosa in gioco, di guadagnare o 
perdere il tutto giocando a guadagnare o a perdere, era estremamente violenta, era il vizio del gioco, 
un vizio di rappresentare anche nella sua più alta negatività ciò che d’altronde aveva un valore alacre-
mente positivo. Nella gioia della lotta e della guerra mettevano spesso come posta in gioco i medesimi 
beni e ciò spesso senz’altro motivo che l’avventuroso desiderio di osare tanto»”960. 
  
La passione di mettere ogni cosa in gioco, anche se stessi, il vizio del gioco stesso, da rappresenta-
re anche nella negatività più alta, più piena caratterizzano il vero caucasico, il tedesco; egli arriva 
persino a sacrificare la vita, a distruggere se stesso, a consumarsi nel fuoco di tale passione, senza 
                                                            
959 È Stirner stesso a esplicitare una sua lunga frequentazione con gli scritti tacitiani nella sua recensione ai Koenisgsberg 
Skizzen di Rosenkranz (KS, S. 89; in SM, p. 85), ma né Mackay né le attuali bibliografie recano traccia di tale pubbli-
cazione.  
960 Max Stirner, Schizzi koenigsberghesi, in SM, 85-86; Königsberger Skizzen, in KS, S. 89-90: „Ich erlaube mir hierzu eine 
Note beizufügen, die ich vor Jahren zu Tacitus Germania 24 machte, und die ich ohne weitere Verbesserung als Pa-
rallele geben will: Die Spielsucht der Germanen Hess sie selbst Freiheit und Leben opfern. Es ist dies die stärkste 
Abstraktion, zu der es der Mensch, der das ihm Eigene opfert, zu bringen vermag. Das Substantielle, was bei diesem 
Aufgeben der höchsten persönlichen Güter zurückbleibt, ist die Treue im Vertrage, das verpflichtete Wort. Hierin 
erscheint der Germane, nach der äussersten Abstreifung alles Zufälligen, wozu selbst Alles, was an der Freiheit Ver-
lierbares ist, gehört, rein in seinem Wesen. Nur das reine, unzerstörbare Selbst, hier in der Gestalt der Treue oder 
des Worthaltens, bleibt übrig, nachdem Weib und Kind, die Freiheit, ja selbst das Leben in die Schanze geschlagen 
worden. Der Germane stellt sich selbst, seine Unverbrüchlichkeit, muthwillig auf die Probe, um damit in jeder Probe 
zu bestehen. Diese Leidenschaft, Alles auf's Spiel zu setzen, Gewinn- und Verlierbares ganz zu gewinnen oder ganz zu 
verlieren, war äusserst heftig, war Spielsucht, Sucht, dasjenige, was sonst als ein höchst Positives galt, auch in seiner 
höchsten Negativität darzustellen. In der Kampf und Kriegslust setzten sie dieselben Güter auf's Spiel und das oft aus 
keinem andern Grunde, als der abenteuerlichen Begierde, sie daran zu wagen“. 
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rispetto per se stesso, senza paura nei confronti di nessuno, anzi in una sorta di umorismo – umo-
rismo pericoloso, come si è più volte sottolineato – nei confronti dell’esistenza stessa e della sua 
fissità. Questo è per Stirner il radicalismo; egli quindi può ben definirsi radicale – e senza torto. 
 
II.4.d Rovesciare il (doppio) inizio della filosofia: la sofistica e l’antispinozismo di 
Stirner 
È ulteriore necessità interna allo schematismo hegeliano che ad un evento che in maniera po-
stuma si potrebbe rubricare come appartenente alla filosofia della storia ne corrisponda perfetta-
mente uno appartenente alla storia della filosofia, a conferma della molteplicità di espressioni del 
medesimo Zeitgeist. E anche su questo aspetto della sistematica del maestro, Stirner non manca di 
applicare il proprio metodo.  
Tra i molti esempi che si potrebbero citare, ci occuperemo qui solo della questione, germina-
le, della sofistica, a nostro avviso particolarmente icastica ai fini della nostra dimostrazione. Il pun-
to di partenza è una precisazione di Claudio Cesa: 
“Hegel aveva più volte condannato lo spirito «privatistico» come ciò che portava alla rovina degli stati: 
e l’esempio cui egli più spesso si era appellato era quello della città-stato del mondo antico, la cui etica 
era stata erosa sia dalla sofistica che da Socrate. Stirner riprende questo schema, dandogli però una va-
lutazione di segno opposto: era per difendersi dalla schiacciante sacralità dello stato che gli ateniesi ri-
correvano a imbrogli e sofismi”961.  
Tenendo fede alla differente traduzione dello Zeitgeist in ambiti differenti, si può pertanto vedere 
come all’erosione di un’etica compiuta come quella della città-stato greca da parte della capziosità 
sofistica e socratica non possa che fare da contraltare il giudizio anche filosoficamente negativo in-
torno alla sofistica (o meglio il conformarsi hegeliano al topos negativo in merito) – anche e soprat-
                                                            
961 Claudio Cesa, Le idee politiche di Max Stirner, in Id., Studi sulla sinistra hegeliana, Argalia, Urbino 1972, pp. 335-359, 
qui p. 347. Cfr. U, pp. 225-226: “Con i cavilli e gli intrighi finì la libertà greca. Perché? Perché i greci comuni erano 
ancora meno capaci di Socrate, il loro eroe del pensiero, di trarre le conseguenze estreme. Che altro sono infatti i 
cavilli se non un modo di sfruttare l’ordine stabilito senza rovesciarlo? […] Socrate riconobbe il diritto e la legge e i 
greci continuarono a mantenere l’autorità del diritto e della legge. Se tuttavia, pur riconoscendo legge e diritto, vole-
vano avvantaggiarsene, portando avanti ognuno le proprie esigenze egoistiche, non avevano altra possibilità che gli 
intrighi e i cavilli legali. Alcibiade, un geniale intrigante, dà inizio al periodo della «decadenza» ateniese; lo spartano 
Lisandro e altri mostrano che l’intrigo era divenuto comune fra i greci. Il diritto greco, su cui si fondavano gli Stati 
greci, dovette inevitabilmente venir raggirato e affossato dagli egoisti di quegli Stati e questi ultimi, gli Stati, andarono 
in rovina perché i singoli divenissero liberi; il popolo greco cadde perché i singoli si curavano assai meno del loro po-
polo che di se stessi”; EE, S. 236-237: „Mit Rabulisterei und Intrigen endigte die griechische Freiheit. Warum? Weil 
die gewöhnlichen Griechen noch viel weniger jene Konsequenz erreichen konnten, die nicht einmal ihr Gedanken-
held Sokrates zu ziehen vermochte. Was ist denn Rabulisterei anders, als eine Art, ein Bestehendes auszunutzen, ohne 
es abzuschaffen? […] Sokrates erkannte das Recht, das Gesetz an; die Griechen behielten fortwährend die Autorität 
des Gesetzes und Rechtes bei. Wollten sie bei dieser Anerkenntnis gleichwohl ihren Nutzen, wollte Jeder den seini-
gen behaupten, so mußten sie ihn eben in der Rechtsverdrehung oder Intrige suchen. Alcibiades, ein genialer Intri-
gant, leitet die Periode des atheniensischen “Verfalls” ein; der Spartaner Lysander und Andere zeigen, daß die Intrige 
allgemein griechisch geworden. Das griechische Recht, worauf die griechischen Staaten ruhten, mußte von den Egois-
ten innerhalb dieser Staaten verdreht und untergraben werden, und es gingen die Staaten zu Grunde, damit die Ein-
zelnen frei wurden, das griechische Volk fiel, weil die Einzelnen aus diesem Volke sich weniger machten, als aus sich“. 
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tutto perché antipodale a quello che Hegel considera il vero inizio della filosofia, ossia la filosofia 
eleatica. Questo consente a Stirner di sperimentare un altro modulo della parodia, rivendicando 
come essenziale – in positivo – un momento che Hegel stigmatizza come necessario, ma in negati-
vo.  
Stirner infatti, mediante il tema della sofistica, inaugura quella che Nikos Psarros nel suo Max 
Stirners Cartesische Meditationen962 definisce una riduzione storico-concettuale – che richiama, ma al 
contempo si oppone, alla riduzione puramente concettuale cartesiana. Infatti Psarros sostiene, a 
ragione, che, a differenza di quanto avviene in Descartes i pensieri non vengono da Stirner consi-
derati entità concrete e immutabili, ma solo rappresentazioni, descrizioni di stati mondani concre-
ti e mutevoli963. Come sappiamo, però questo non significa che essi non esercitino un dominio su 
colui che le pensa, anzi esse sono massimamente cogenti, ossessioni, idee fisse964. In un certo sen-
so si potrebbe dire che Stirner opera già a livello di quella che Foucault battezzerà “storia del pen-
siero”, attuando una sorta di problematizzazione, in particolare del concetto di essenza umana 
(Wesen des Menschen): tale idea infatti è considerata la peggiore e la più subdola in quanto eterna e 
immutabilmente presente dietro le apparenze incarnate dagli uomini965 e, in quanto connaturata 
all’altrettanto eterna idea di destinazione, di vocazione umana (Bestimmung), responsabile 
dell’alienazione degli uomini stessi. Lo scopo stirneriano, almeno secondo Psarros, è di raggiun-
gere un nucleo esistenziale immediatamente evidente – anche in questo egli legge il parallelismo 
con Descartes, seppure modulato, in quel caso, nella ricerca di un regno della certezza evidente – 
e tale obiettivo è realizzabile solo mediante la distruzione di tale pregiudizio secolare in tutte le 
sue modificazioni966.  
Si è già visto, sia in rapporto a Feuerbach sia in rapporto a Bruno Bauer, come Stirner si adope-
ri in tutto il corpus del suo pensiero a tale scopo – e non solo, come Psarros sostiene, nella prima 
parte di Der Einzige967. Ciò che qui interessa invece sottolineare è come l’inaugurazione di tale 
obiettivo polemico tragga origine, in prima istanza, da un rovesciamento della posizione hegeliana 
– a ulteriore conferma della radicalità, nel senso etimologico del termine, del confronto fra i due 
autori. La considerazione del valore della sofistica, infatti, si pone come primo atto della strategia 
stirneriana che, fondandosi nella consapevolezza di una linea iconoclasta che affonda le radici 
nell’antichità, ne individui e indichi i precedenti storici, ossia mostra “il processo storico di rifiuto 
                                                            
962 Nikos Psarros, Max Stirners Cartesische Meditationen, in «Der Einzige», Max-Stirner-Archiv/edition unica, Leipzig, in 
Vorbereitung. Cito da un originale gentilmente concessomi dallo stesso Prof. Dr. Psarros. 
963 Psarros, Max Stirners Cartesische Meditationen, S. 2: „Im Gegensatz zu [Descartes] ist [Stirner] davon überzeugt, dass 
die Gedanken keinen unveränderlichen Entitäten entsprechen, sondern höchstens konkrete, veränderliche Weltzu-
stände beschreiben“. 
964 Psarros, Max Stirners Cartesische Meditationen, S. 2: „Ideen sind laut Stirner Gedankeninhalte, die sich von ihrer situa-
tiven Gebundenheit losgelöst haben und den Denkenden «beherrschen»“.  
965 Psarros, Max Stirners Cartesische Meditationen, S. 2: „Die schlimmste Herrscherin unter den Ideen ist die Idee eines 
ewigen, unveränderlichen, eigentlichen und sich hinter der Erscheinungen versteckenden «Wesen des Menschen»“ . 
966 Psarros, Max Stirners Cartesische Meditationen, S. 2: „Um zum Kern der unmittelbar evidenten Existenz vorzustoßen, 
muss diese Jahrtausende alte, sich im Laufe der Zeit proteusartig verwandelnde, aber im Grunde gleichgebliebene 
Glaube an das ewige «Wesen des Menschen» zerstört werden“. 
967 Cfr. Psarros, Max Stirners Cartesische Meditationen, S. 2. 
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della determinazione della vita umana da parte di istanze sovrannaturali e [al contempo, il rifiuto] 
dell’elevazione dello spirito a caratteristica essenziale dell’esistenza dell’uomo”968: 
“Il primo colpo (scossa, Stoß) lo diedero i sofisti con la scoperta che attraverso l’analisi, la riflessione e 
la programmazione ci si poteva liberare dalla sovranità e dalla tirannia del destino e degli dei e assurgere 
a padroni delle situazioni. Una volta che si conosce la struttura e il meccanismo nascosto dietro 
l’apparenza e che è causa della stessa, gli uomini possono impossessarsene per produrre nuove appari-
zioni sociali, nuove situazioni sociali, politiche e materiali”969. 
Il rilievo svolto da Psarros è pienamente condivisibile: ciò che però egli a mio avviso manca di co-
gliere è precisamente la natura e il modo di questa primo passo, ossia la sua comicità. Stirner stesso 
la esplicita chiaramente: 
“Entriamo direttamente nel bel mezzo degli anni più fulgidi degli antichi: nel secolo di Pericle. A quel 
tempo la cultura sofistica si diffondeva e la Grecia si faceva beffe di tutto ciò che aveva considerato sino 
ad allora tremendamente serio. Tanto a lungo i padri avevano subito il violento dominio 
dell’inamovibile ordine stabilito che i posteri ricavarono necessariamente qualcosa da quelle amare 
esperienze: il sentimento di se stessi. Così i sofisti, audaci fino all’impertinenza, pronunciarono parole che 
rinfrancavano gli animi: «Non ti lasciar confondere!» e diffusero una dottrina rischiaratrice «Usa contro 
ogni cosa il tuo intelletto, la tua intelligenza (Witz), il tuo spirito; con un intelletto lucido ed esercitato 
si va per il mondo nel modo migliore, ci si prepara la sorte migliore e la vita più piacevole». Essi rico-
noscono dunque nello spirito la vera arma dell’uomo contro il mondo. Per questo tengono così in gran 
conto l’abilità dialettica, l’eloquenza, l’arte della disputa, ecc. Essi proclamano che contro ogni cosa va 
usato lo spirito, ma dalla sacralità dello spirito essi sono ancora ben lontani, infatti lo spirito è per loro 
un mezzo, un’arma, di cui essi si servono così come i bambini si servono dell’astuzia e dell’ostinazione: 
il loro spirito è l’intelletto incorruttibile”970.  
Si tratta, com’è chiaro, ancora una volta di una questione di generazioni, di contrasto tra vec-
chio e nuovo, ossia di uno specchio della situazione per Stirner attuale. Si tratta quindi di una que-
stione di eredità, della maniera dell’eredità. I “padri” avevano sofferto così tanto a lungo il dominio 
                                                            
968 Psarros, Max Stirners Cartesische Meditationen, S. 4: „Der erste Schritt der Stirnerschen Reduktion besteht im histori-
schen Prozess der Zurückweisung der Bestimmung des menschlichen Leben durch übernatürliche Instanzen und die 
Erhebung des Geistes zum wesentlichen Merkmal der menschlichen Existenz“. 
969 Psarros, Max Stirners Cartesische Meditationen, S. 3: „Den ersten Stoß liefern die Sophisten mit ihrer Entdeckung, 
dass man sich durch Analyse, Überlegung und Planung von der Herrschaft des Schicksals und der Götter befreien und 
zum Herrscher über die Situation aufschwingen kann. Indem man die Mechanismen und die Strukturen erkennt, die 
sich hinter der Erscheinung verbergen und diese verursachen, kann man sich ihrer bemächtigen, um neue Erschei-
nungen, neue soziale, politische und materiellen Situationen zu erzeugen“.  
970 U, p. 27; EE, S. 17-18: „Greifen Wir sogleich mitten in die glänzendsten Jahre der Alten hinein, in das periklei-
sche Jahrhundert. Damals griff die sophistische Zeitbildung um sich, und Griechenland trieb mit dem Kurzweile, was 
ihm seither ein ungeheurer Ernst gewesen war. Zu lange waren die Väter von der Gewalt des ungerüttelten Beste-
henden geknechtet worden, als daß die Nachkommen nicht an den bitteren Erfahrungen hätten lernen sollen, sich zu 
fühlen. Mit mutiger Keckheit sprechen daher die Sophisten das ermannende Wort aus: “Laß Dich nicht verblüffen!” 
und verbreiten die aufklärende Lehre: “Brauche gegen alles Deinen Verstand, Deinen Witz, Deinen Geist; mit einem 
guten und geübten Verstande kommt man am besten durch die Welt, bereitet sich das beste Los, das angenehmste 
Leben.” Sie erkennen also in dem Geiste die wahre Waffe des Menschen gegen die Welt. Darum halten sie so viel auf 
dialektische Gewandtheit, Redefertigkeit, Disputierkunst etc. Sie verkünden, daß der Geist gegen Alles zu brauchen 
ist; aber von der Heiligkeit des Geistes sind sie noch weit entfernt, denn er gilt ihnen als Mittel, als Waffe, wie den 
Kindern List und Trotz dazu dient: ihr Geist ist der unbestechliche Verstand“. 
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dell’immobilità dell’ordine che i “posteri” (Nachkommen), dell’amarezza di quelle esperienze, tras-
sero il frutto: ossia il sentimento, la consapevolezza di sé. Ma tale guadagno ha come mezzo, come 
arma l’umorismo, l’impertinenza, la beffa: è mediante l’irrisione di tutto ciò che era stato sinora 
considerato come terribilmente serio, quindi della tradizione, dell’eredità, e attraverso 
l’intelligenza – per cui Stirner, come si è visto, sceglie il termine Witz, quindi certo intelligenza, 
ma connotata dall’arguzia spiritosa, dal motto di spirito che infatti viene inteso come l’arma par 
excellence contro il mondo – che l’uomo ha la possibilità di liberarsi da ciò che lo opprime, da ciò 
che, parafrasando Marx che parodia Stirner, “pesa sulla sua testa come un incubo”. Ma non è pre-
cisamente questa la maniera in cui Stirner sceglie di rapportarsi alla tradizione? Ossia, non è egli 
“audace fino all’impertinenza” – alcuni commentatori hanno parlato della necessità di una eiserne 
Stirne, di una fronte di ferro, di una ferrea sfrontatezza potremmo tradurre per scrivere un libro 
del genere – nel suo parodiare crudelmente, ossia rigorosamente, l’eredità filosofica del secolo? 
Non è la beffa e l’irrisione di ciò “che sino ad allora era considerato terribilmente serio” il suo mo-
do di procedere, anzi di sollevarsi al di sopra del sussistente – il suo modo di fare filosofia? Indub-
biamente in questi passaggi sono rintracciabili spunti illuministici – come l’invito a non lasciarsi 
confondere che potrebbe fare benissimo da eco al Sapere aude!, come i riferimenti alla lucidità e 
all’esercizio dell’intelletto come antidoto alla superstizione –, ma credo che lo spunto stirneriano 
vada letto anche in altre direzioni.  
La definizione, o meglio la classificazione di Stirner come sofista non è una novità ermeneutica. 
Oltre al già esaminato testo di Kuno Fischer, si può risalire agli inizi del secolo scorso per un acco-
stamento esplicito di Stirner a Protagora (in un trittico che comprende anche Nietzsche) nel testo 
di Benedict Lachmann971 e, seppure a distanza di oltre un secolo, alle proposte svolte, nel mede-
simo senso, da Bernd Kast972 e, più esplicitamente, da Jean-Claude Wolf973. Si tratta in tutti e tre 
casi di riferimenti utili, ma la cui portata andrebbe a nostro avviso approfondita. La referenza filo-
sofica è naturalmente la dottrina protagorea con la relativizzazione valoriale che essa proporrebbe 
derivandola dalla propria premessa epistemologica, ossia la celeberrima affermazione – con cui, 
bisogna rimarcarlo, la riflessione di Pitagora spesso si identifica, ma in realtà non si esaurisce – che 
“l’uomo è misura di tutte le cose”. Stirner ne proporrebbe una decisiva radicalizzazione, sosti-
tuendo all’uomo (astratto) se stesso e, in termini più generali, l’individuo proprietario. Scrive in-
fatti molto chiaramente Bernd Kast: 
“Stirner postula [il] radicale egocentrismo come solo criterio di giudizio nella sua concezione strumen-
tale di Ego-mensura come variazione della protagorea omnium rerum homo mensura est”974. 
                                                            
971 Benedict Lachmann, Protagoras Nietzsche Stirner. Ein Beitrag zur Philosophie des Individualismus und Egoismus, Simion, 
Berlin 1914 (Bd. 9 der Reihe Bibliothek für Philosophie, hrsg. von Ludwig Stein, Beilage zu «Archivs für Geschichte der 
Philosophie», Band XXVII, Heft 2.).  
972 Kast, Stirner und die kritisch-krisische Grundbefindlichkeit, S. 19-20. 
973 Jean-Claude Wolf, Egoismus von unten gegen Bevormundung von Oben. Max Stirner neu gelesen, Stirneriana Bd. 30, Max-
Stirner-Archiv/edition unica, Leipzig 2007, nello specifico il capitolo Kritik an Socrates – ein moderner Protagoras, S. 31-
37. 
974 Kast, Stirner kritisch und krisische Grundbefindlichkeit, S. 20: „Stirner postuliert [den] radikalen Selbstbezug als alleini-
ges Beurteilungskriterium griffig in seinem Ego-mensura-Satz als Abwandlung des protagoreischen omnium rerum homo 
mensura est“.  
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E Lachmann aveva già sostenuto che “come Protagora, Stirner riconosce solo una relatività del 
giudizio valoriale e anche per lui vale come base (Grundlage) quella fondamentale frase di Protago-
ra”975. È del resto lo stesso Stirner a scrivere molto chiaramente: 
“Per dirla in modo netto, qui si afferma che la misura di tutto (Maß von Allem) non è l’uomo, ma che io 
sono tale misura”976.  
È però sia necessario e opportuno andare oltre questa enunciazione che, per quanto corretta 
sia filologicamente sia teoreticamente, rischia di non cogliere quello che potrebbe essere un senso 
ulteriore dell’uso stirneriano della sofistica. Ci si muoverà pertanto in due direzioni che, in realtà, 
si riveleranno sfaccettature della medesima direttrice: innanzitutto si presterà attenzione al conte-
sto in cui Stirner compie tale radicalizzazione e poi si proporrà una rivalutazione della stessa 
espressione protagorea per mostrare come Stirner ne porti a compimento le istanze. 
Il contesto in cui Stirner esplicita la individualizzazione del detto di Protagora è, come visto, total-
mente hegeliano. Secondo Bernd Kast, infatti, tale affermazione è il risultato di un attacco alla no-
zione hegeliana, ma anche baueriana, di presupposto (Voraussetzung). Esso è per Stirner, come di-
mostrato, un dogma, un’idea fissa977 che si esplicita in primo luogo, come sottolineava Psarros, 
nell’idea di un’immutabilità dell’essenza (Wesen) e della destinazione (Bestimmung) umana – radica-
ta a sua volta nell’onnipresenza e onnipotenza del divino, garanzia di stabilità eterna, anche e so-
prattutto valoriale e veritativa. La mossa stirneriana consiste invece precisamente nel condurre 
dalla stabilità di un universo creato da Dio alla persistente crisi della contingenza in cui domina 
l’imprevedibilità del caso. Il caso, come scrive Hegel nella Phänomenologie, è il contrario della so-
stanzialità e dell’essere per sé, è parte del qui e ora che non assurge mai al concetto e che smarri-
sce essenza e spirito, essendo condannato al puro gioco del capriccio – ma anche dell’arguzia, 
dell’umorismo (Laune), ci si ricordi del passo stirneriano978 – e alla casualità dell’arbitrio (Willkür). 
Scrive invece Stirner: 
“Nel sistema hegeliano si parla sempre come se chi pensa e agisce fosse il pensiero, ossia «lo spirito pen-
sante», cioè il pensiero personificato, il pensiero in quanto fantasma; […] Ma se il pensiero è visto co-
me una persona che agisce, esso stesso deve venir presupposto. […] Il pensiero [può] essere [attivo] di 
per sé [essendo esso stesso] il presupposto della loro attività, perché non essendo non potrebbero 
nemmeno essere attivi. Ma il pensare come presupposto è un pensiero fisso, un dogma. […] Altrimenti 
vanno le cose se ciò che è tuo non viene considerato esistente per sé, non viene personificato, non viene 
                                                            
975 Lachmann, Protagoras, S. 68: „Wie Protagoras kennt Stirner nur eine Relativität der Werturteil, auch für ihn gilt 
als Grundlage jener Fundamentalsatz des Protagoras“.  
976 U, p. 366; EE, S. 395: „Um diese in einen bündigen Ausdruck zu bringen, so wird nun behauptet, daß nicht der 
Mensch das Maß von Allem, sondern daß Ich dieses Maß sei“. 
977 Kast, Stirner und die kritisch-krisische Grundbefindlichkeit, S. 20: „Ausgehend vor einer der Ursprünglichkeit und Exis-
tenz der Eigner hervorhebenden Position, die nur das eigene Ich als Voraussetzung kennt, greift Stirner die metaphy-
sische Konzeption Hegels an und unterzieht Hegel Voraussetzung, die er als »Dogma« und »fixe Idee« bezeichnet, 
einer scharfen Kritik“.  
978 U, p. 208; EE, S. 217. 
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reso autonomo come uno «spirito». Il tuo pensiero ha come presupposto non «il pensiero», ma te stesso. 
Ma così tu non presupponi te stesso? Certo, ma non per me, bensì per il mio pensiero”979. 
Stirner palesa anche qui il suo metodo parodico: egli replica la terminologia hegeliana, miman-
done anche la procedura argomentativa, ma ne inverte di segno la valenza, portandola da negativa 
a (unica possibilità) positiva980. Ed è egli stesso a parlare di “rovesciamento del punto di vista co-
mune”, sottolineando che esso potrebbe apparire “tanto simile a un vano gioco con le astrazioni” – 
come abbiamo visto essere, a suo avviso, il rovesciamento di soggetto e predicato nella specula-
zione feuerbachiana – che “coloro stessi verso cui è rivolto potrebbe[ro] accettarlo come un inno-
cuo cambiamento”, ma solo perché ne ignorano le “grandi conseguenze pratiche” 981 che ne deriva-
no, ossia appunto l’autoposizione dell’unico come unico criterio di giudizio, meglio come unica 
forza giudicante e la conseguente interiorizzazione della scala valoriale. È innegabile che tale mos-
sa possa leggersi come l’affermazione di un totale relativismo, ma ciò che Stirner propone è in 
realtà a nostro avviso un prospettivismo radicale, molto vicino a quelle che saranno le posizioni 
dell’ultima speculazione nietzschiana, per intenderci quella sedimentatasi in Der Wille zur Macht. Il 
problema di un portato che non può che essere simulativo o finzionale della questione valoriale e 
veritativa porta alla messa in discussione completa del soggetto conoscente che, ora, non può che 
essere un’illusione ottica della grammatica.  
 La conseguenza essenziale che essi non coglierebbero è, però, a nostro avviso ancora più gran-
de, perché ciò che in questi passaggi è in gioco è chiaramente il problema dell’inizio del filosofare. 
Ed è un problema che viene risolto in modo diametralmente opposto ad Hegel e a tutta la specula-
zione che a lui si richiama – più o meno direttamente, più o meno contraddittoriamente. È ancora 
Kast a suggerirlo, in un altro luogo delle sue analisi. Ascoltiamolo: 
“[Nella propria] permanente autoposizione l’unico conosce la propria esistenza e l’unicità della stessa. 
Stirner scioglie il problema filosofico dell’inizio di tutto il pensiero filosofico mediante questa posizione 
dell’unico concreto e mortale in opposizione diametrale a Hegel, il quale nella verità e nella certezza 
che «Dio è la verità ed Egli solo è la verità» crede di riconoscere il primo oggetto della filosofia. La filo-
sofia secondo Hegel si determina come «contemplazione pensante degli oggetti», attraverso cui si isti-
                                                            
979 U, p. 366; EE, S. 394-395: Im Hegelschen Systeme wird immer so gesprochen, als dächte und handelte das Den-
ken oder »der denkende Geist«, d. h. das personifizierte Denken, das Denken als Gespenst. […] Gilt aber das Den-
ken für das persönlich Handelnde, so muß das Denken selbst vorausgesetzt sein. Denken […] [könntet] nur von sich 
aus tätig, [müßtet] selbst die Voraussetzung [seiner] Tätigkeit sein, da [es], ohne zu sein, nicht tätig sein könnten. Das 
Denken aber, als Vorausgesetztes, ist ein fixer Gedanke, ein Dogma. […] Anders verhält es sich, wenn das Deinige 
nicht zu einem Fürsichseienden gemacht, nicht personifiziert, nicht als ein eigener “Geist” verselbständigt wird. Dein 
Denken hat nicht »das Denken« zur Voraussetzung, sondern Dich. Aber so setzest Du Dich doch voraus? Ja, aber 
nicht Mir, sondern meinem Denken“. 
980 Kast, Stirner und die kritisch-krisische Grundbefindlichkeit, S. 18: „Bei Hegel ist Zufall das Gegenteil von »Wesentlich-
keit« und »Fürsichsein«, er ist Teil des »Augenblicks« und des »Hier«. Wo die »Bestimmung sich aufzuopfern«, nicht 
mehr erfüllt wird […] gehen »Allgemenheit« und »Wesen« verloren und herrschen ein Spiel der Launen und ein Zu-
fall der Willkür, wesenlos und geistverlassen. Diese Werte wertet Stirner kritisch um und fasst sie positiv, indem er 
als einzige Voraussetzung nur sich selbst als Kriterium gelten lässt“. 
981 U, p. 366; EE, S. 395: „Diese Umkehrung der gewöhnlichen Betrachtungsweise könnte einem leeren Spiel mit 
Abstraktionen so ähnlich sehen, daß selbst diejenigen, gegen welche sie gerichtet ist, ihrer harmlosen Wendung sich 
ergäben, wenn nicht praktische Folgen sich daran knüpften“. 
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tuisce un automovimento nel quale «il pensiero si fa oggetto del pensiero» e in tal modo si pone come 
proprio oggetto all’inizio della filosofia”982. 
L’intuizione qui espressa da Kast risulta condivisibile nella sua attenzione al modo della critica 
stirneriana di Hegel, ma al contempo essa appare in qualche modo contratta sulla metafisica hege-
liana – che egli vede rovesciata nell’esistenzialismo stirneriano (ma il rovesciamento di una tesi me-
tafisica è ancora una tesi metafisica?) – e pertanto non capace di corrispondere alla pervasività del 
gesto stirneriano che investe invece la totalità del sistema. Il problema dell’Anfang aller Denkens, o 
meglio, alles Philosophierens, data la sua accecante importanza capitale, non è una questione che 
può essere ridotta a una sezione o all’altra del sistema, ma è piuttosto declinata in ogni partizione 
dello stesso, a garanzia della sua stessa organicità. Il non considerare l’inizio anche in termini di 
storia della filosofia risulta pertanto una mancanza notevole, non solo per le connessioni – addirit-
tura per la palindromica corrispondenza – con la filosofia della storia, ma anche perché perde di 
vista il passaggio logico che, a mio avviso, consente a Stirner di utilizzare in maniera sommamente 
cogente il riferimento protagoreo. Si tratta chiaramente di una questione di ossatura argomentati-
va che Stirner non esplicita, ma questo non ne impedisce una trasparenza che mi sembra abbastan-
za evidente. La scelta del passo e dell’identificazione teoretica con alcuni assunti del pensiero sofi-
stico troverebbe qui pertanto ulteriore e più profonda motivazione e comprensione, oltre la gene-
ricità di un riferimento “di scuola” al relativismo valoriale, e permetterebbe di apprezzarne mag-
giormente la natura parodica.  
Hegel infatti, nelle sue Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie983, dopo aver asserito cate-
goricamente, sulla scorta di Dieterich Tiedemann e di Wilhelm Gottlieb Tennemann984 e in pole-
mica con una lunga tradizione che si era incarnata ad esempio in Friedrich Ast985, che “solo con la 
filosofia greca si registra il vero inizio”986, raddoppia questo vero inizio – in termini di primo inizio, 
fra breve si vedrà qual è il secondo – identificandolo con l’eleatismo: 
“La dottrina principale degli eleati consiste in questo: solo l’uno, solo l’essere, è; tutto il resto non ha 
verità, è solo opinione, apparenza. [...] In tal modo la coscienza s’è innalzata al libero pensiero ed il 
pensiero puro ha reso se medesimo suo oggetto mantenendosi in esso. [...] Fu un immenso passo in 
                                                            
982 Kast, Ursprüngliches und entsprungenes Denken, S. 15-16: „In dieser permanenten Selbstsetzung erfährt der Einzige 
seine Existenz und die Einzigartigkeit seiner Existenz. Stirner löst das philosophische Problem des Anfangs alles philo-
sophischen Denkens mit dieser Setzung des konkreten atmenden und sterblichen Einzelnen in diametralem Gegensatz 
zu Hegel, der in der Wahrheit und der Feststellung dass »Gott die Wahrheit und er allein die Wahrheit ist« den ers-
ten Gegensatz der Philosophie zu erkennen glaubt. Philosophie in Verständnis Hegels bestimmt sich »als denkende 
Betrachtung der Gegenstände«, wodurch eine Selbstbewegung des Denkens stattfinden, in dem sich »das Denken 
zum Gegenstand des Denkens« macht und sich damit seinen Gegenstand als Anfang der Philosophie setzt“. 
983 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, hrsg. von Kalr Ludwig Michelet, 
Duncker u. Humblot, Berlin 1833-1836 in Id., Werke, Bd. XIII-XV, tr. it. e a cura di Roberto Bordoli, Lezioni sulla 
storia della filosofia tenute a Berlino nel semestre invernale del 1825-1826 tratte dagli appunti dei diversi uditori. In appendice i 
manoscritti delle introduzioni del 1820 e del 1823, Laterza, Roma-Bari 2009. 
984 Dieterich Tiedemann, Geist der spekulativen Philosophie, Bd. I, Von Thales bis Socrates, Neuen Akademischen Buch-
handlung, Marburg 1791; Wilhelm Gottlieb Tennemann, Geschichte der Philosophie, Bd. I, Barth, Leipzig 1791. 
985 Friedrich Ast, Grundriß einer Geschichte der Philosophie, Thomann, Landshut 1807. 
986 Hegel, Lezioni di storia della filosofia, p. 93; Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, S. 122: „Mit dem griechi-
schen Philosophie machen wir eingentlich erst den Anfang“.  
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avanti. Per la prima volta, grazie alla scuola eleatica, il pensiero comincia propriamente a essere libero 
per sé, come essenza, come l’unico vero; il pensiero comprende se stesso”987. 
E, in modo ancora più lapidario e pertanto maggiormente icastico, riportano gli appunti di Frie-
drich Stieve988: 
“Con la scuola eleatica ha inizio la filosofia in senso proprio”989. 
Ciò che Hegel intende lo specifica poco dopo: 
“Questo, in un primo tempo, è ancora del tutto astratto. Come ciò costituisce il primo passo, così è an-
che l’ultimo, l’ultimo approdo a cui l’intelletto fa ritorno: come avviene nell’età moderna: Dio è 
l’essenza assoluta, l’identità astratta. Se di Dio diciamo che è l’essenza assoluta, che è fuori e sopra di 
noi, non ne conosciamo niente, tranne che è: Dio è ciò che è privo di determinazione. Egli per noi non 
avrebbe nessuna determinazione. Se ne sapessimo una determinazione, questa sarebbe una conoscenza; 
pertanto dobbiamo far scomparire tutte le proprietà che Gli sono attribuite. Il che corrisponde 
all’asserzione eleatica: solo l’uno, solo l’essere, è”990. 
E ancora, con un’annotazione per noi importante: 
“Questa è l’idea fondamentale. Solo l’essere è il vero, solo l’essere è, il nulla non esiste. In questa con-
cisa nozione, nel nulla, cade la negazione in genere. In forma più concreta, abbiamo davanti a noi ciò 
che non è, ad esempio, nel limite, nella finitezza, nella limitatezza, nella particolarità, eccetera; tutto 
questo per gli eleati è negazione. Omnis determinatio est negatio è l’importante motto di Spinoza. Lo stes-
so vale per Parmenide: il limite, la negazione, l’esser determinato in ogni forma, ciò che è individuale, 
ciò che è singolo, e dunque negativo, non esiste affatto. [...] La verità è invece propria solo di ciò che è. 
Esso è ingenerato, immutabile, intero, illimitato, privo di movimento e senza fine; non è stato, né sarà, 
ma in questo momento è ogni cosa nel medesimo tempo; è un’unica concatenazione. [...] Il pensare e 
ciò su cui il pensiero verte sono la stessa cosa. [...] Infatti senza l’essere, nel quale tutto si manifesta, 
                                                            
987 Hegel, Lezioni di storia della filosofia, p. 135;Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, S. 168: „Die Hauptlehre 
der Eleaten ist: Es ist nur das Eine, das Sein; alles andere hat keine Wahrheit, ist nur Meinung, Schein. [...] Es hat 
damit das Bewußtsein sich in den freien Gedanken erhoben und der reine Gedanke sich zum Gegenstand gemacht und 
sich darin erhalten. [...] Es ist ein ungeheurer Fortschritt. Der Gedanke beginnt so mit der eleatischen Schule eigent-
lich zuerst, frei für sich zu sein, als Wesen, als das allein Wahre; der Gedanke erfaßt sich nun selbst“.  
988 Il manoscritto in questione è Geschichte der Philosophie. Vorlesungen. Vortrag von Herrn Prof. Hegel, Berlin den 31ten 
[Oktober] 1825, Nachschrift von Friedrich Stieve, Ausarbeitung indicato all’interno dell‘handsschriftliche Nachlass di 
Hegel come Anhang 34 MS. GERM. QU. 1319. Cfr. Eva Ziesche, Der handsschriftliche Nachlaß Georg Wilhelm Hegels 
und die Hegel-Bestände der Staatsbibliothek zu Berlin preussischer Kulturbesitz, Teil I, Harrasowitz, Wiesbaden 1995, S. 
280-281 e Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, Teil II, Griechische Philosophie, 
I. Thales bis Kyniker, hrsg. von Pierre Garniron u. Walter Jaeschke, Meiner, Hamburg 1989 (Reihe: Vorlesungen. Aus-
gewählte Nachschriften u. Manuskripte, Bd. VII), S. 187. 
989 Cfr. Hegel, Lezioni di storia della filosofia, p. 135, nota 116; Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, hrsg. von 
P. Garniron u. W. Jaeschke, S. 53: „Mit der Eleatischen Schule beginnt also eigentlich die Philosophie“.  
990 Hegel, Lezioni di storia della filosofia, p. 135; Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, S. 168-169: „Das ist zu-
nächst zwar noch ganz abstrakt; wie dies das Erste ist, so ist es auch das Letze, worauf der Verstand wieder zurück-
kommt, wie in neuester Zeit: Gott ist das absolute Wesen, die abstrakte Identität. Wenn wir von Gott sagen, er ist 
das absolute Wesen, er ist außer uns, über uns, wir können nichts von ihm erkennen als daß er ist, so ist er das Be-
stimmungslose. Für uns soll kein Bestimmung haben. Wüßten wir [eine] Bestimmung, so wäre dies ein Erkennen; so 
aber müssen wir alle Eigenschaften, die ihm zugeschrieben werden, verschwinden lassen. [...] Dies ist also gleich mit 
dem eleatischen Satz: Es ist nur das Eine, das Sein. 
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niente esiste, e senza l’essere non sapresti trovare il pensiero. Il pensare produce se stesso; ciò che vie-
ne prodotto è il pensiero. Pertanto il pensare è identico con il suo essere”991. 
La definizione spinoziana – contenuta, come inciso e invertita nei termini – “determinatio negatio 
est”992 – in una lettera del 2 giugno 1674 che Spinoza indirizzò a Jarig Jelles – viene quindi da He-
gel posta come equivalente all’assunto di base parmenideo, proseguendo quindi una linea argo-
mentativa inaugurata da Jacobi e proseguita da Salomon Maimon. Jacobi infatti già in Über die Lehre 
des Spinoza in Briefen an den Herrn Moses Mendelssohn, pur senza riferimento esplicito a Parmenide, 
sostiene che le cose singole (einzelne Dinge), dato che esistono solo in un certo determinato modo, 
sono propriamente non-entia e che solo l’essere indeterminato e infinito (das unbestimmte unendliche 
Wesen) è propriamente l’ens reale993. Maimon, nelle Streifereien in Gebiete der Philosophie994, propone 
invece esplicitamente l’accostamento di Spinoza con Parmenide, ma concorda nell’intendere la 
formula come affermazione della sola realtà dell’infinito indeterminato, ossia di Dio, con la con-
seguente negazione di esistenza al finito, inteso come limitazione (Einschränkung) dello stesso esse-
re divino. In questo senso egli parla per Spinoza di un “acomismo”, ossia appunto di una negazione 
dell’esistenza del cosmos, delle cose determinate, che sarebbero solo limitazioni e quindi negazioni 
del sommo essere reale, a cui non si attaglia alcuna predicazione. Hegel, dal canto suo, ribadisce la 
centralità dell’assunto in più occasioni: nel passo citato, in quello esplicitamente riguardante Spi-
noza all’interno delle lezioni di storia della filosofia e in un passo, per noi decisivo, della Wissen-
schaft der Logik. Ascoltiamolo: 
 
“La determinatezza è la negazione posta come affermativa; è la proposizione di Spinoza: Omnis determi-
natio est negatio. Questa proposizione è di una importanza infinita [… e] ha per necessaria conseguenza 
l’unità della sostanza spinozistica, ossia l’affermazione che non v’ha che una sostanza. Il pensiero e 
l’essere, ossia l’estensione, le due determinazioni cioè che Spinoza ha presenti, dovevano essere da lui 
riunite in questa unità, poiché come realtà determinate son negazioni, la cui infinità è la loro unità. Se-
condo la definizione di Spinoza […] l’infinità di qualcosa è la sua affermazione. Perciò quelle due de-
terminazioni egli le comprese come attributi, vale a dire come tali che non hanno una sussistenza parti-
colare, un essere in sé e per sé, ma son soltanto come tolte, come momenti”995.  
 
                                                            
991 Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, p. 137; Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, S. 170-171: „Dies ist die 
Hauptbestimmung. Nur da Sein ist Wahres, nur das Sein ist, und das Nichts ist gar nicht. In jene kurze Bestimmung, 
in dies Nichts fällt die Negation überhaupt. Das Nichtsein haben wir vor uns in konkreter Form – die Grenze, End-
lichkeit, Beschränktheit, Besonderheit, usf.; dies alles ist bei den Eleaten Negation. Omnis determinatio est negatio – 
das ist der große Anspruch Spinozas. So Parmenides: Die Grenze, die Negation, die Bestimmtheit in jeder Form, das 
Individuelle, Einzelne, also das Negative ist gar nicht. [...] Die Wahrheit ist nur: Es ist. Dies ist unerzeugt und unver-
gänglich, ganz, unbegrenzt, unbewegt und ohne Ende; es war nicht noch wird es sein, sondern jetzt ist es alles zu-
gleich; Es ist Ein Zusammenhang. [...] Das Denken ist dasselbe und das, dessen Gedanke es ist. [...] Denn nichts ist 
ohne Seiendes, worin es sich manifestiert, und nicht ohne seiendes wirst du das Denken finden. Das Denken produ-
ziert sich; was produziert wird, ist der Gedanke. Das Denken ist also mit seinem Sein identisch“. 
992 Baruch Spinoza, Epistolae, N. 50: Quia ergo figura non aliud quam determinatio, et determinatio negatio est; non 
poterit, ut dictum, aliud quid quam negatio esse“.  
993 Cfr. Friedrich Heinrich Jacobi, Die Hauptschriften zum Pantheismusstreit zwischen Jacobi und Mendelssohn, hrsg. von 
Heinrich Scholz, Reuther u. Reichard, Berlin 1916, S. 150–151. 
994 Salomon Maimon, Streifereien im Gebiete der Philosophie, Vieweg, Berlin 1793.  
995 Hegel, Scienza della logica, p. 108.  
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E aggiunge in maniera per noi decisiva: 
 
“In pari maniera nemmeno la sostanzialità degl’individui si può sostenere di fronte a quella proposizio-
ne. L’individuo è riferimento a sé per ciò ch’esso pone limiti ad ogni altro. Ma questi limiti sono con 
ciò anche limiti dell’individuo stesso, riferimenti suoi ad altro. L’individuo non ha il suo esserci in lui 
stesso. L’individuo è certamente più di ciò ch’è limitato da ogni parte; ma questo più appartiene alla 
sfera del concetto”996. 
 
Ora, se si mette in relazione questa nozione di unità – nei termini hegeliani l’Uno – con il vuoto, 
che per Hegel, è il principio atomistico, si ottiene precisamente la nozione di individualità stirne-
riana.  
 
È ovvio che non sia qui in discussione la dottrina spinozistica, ma solo la lettura, anche strumentale, 
che Hegel ne fa997 – e il rovesciamento della stessa operato da Stirner. L’insistenza stirneriana sul 
nulla (creatore) che vedremo risultare essenziale nella concezione dell’unicità è, a nostro avviso, 
l’assunzione su di sé della coincidenza tra negazione e determinazione di derivazione spinoziana. E 
ancora spinoziano, seppure per inversione, ne risulta il portato etico: infatti se come scrive Giu-
seppe Raciti, tale formula può essere letta come espressione della saturazione da parte del bene sta-
tico di tutto lo spazio etico con la conseguente esclusione, almeno in via di principio, della localiz-
zazione del male, in una coincidenza di bene e male nella perfectio998, in Stirner è proprio la possi-
bilità di annullamento di bene e male nel singolo determinato ad essere affermata come perfezione 
– e con essa si realizza il superamento di tale orizzonte colpevolistico e alienante.  
 
In tal senso, un ripensamento dell’opzione sofistica consentirebbe di fornire nuova luce a tale su-
peramento. Centrale nella sentenza protagorea risulta la nozione di misura, che, non casualmente, 
è una delle parti del dominio della qualità nella Wissenschaft der Logik hegeliana, il cui culmine è 
l’affermazione che misura di tutte le cose è Dio. Una più attenta disamina della stessa sentenza, ci 
porta poi a una sua riconsiderazione. Il termine centrale dell’espressione è, come risaputo, la pa-
rola metron, che, come sottolinea molto opportunamente Carlo Sini, “una lunga tradizione ha inte-
so come «misura» (kriterion), prendendo per buone le considerazioni di Sesto Empirico, che, pro-
babilmente dipendeva a sua volta da Timone. Ma queste considerazioni, posteriori di molti secoli 
a Protagora, esprimono solo il trionfante imporsi della ratio conoscitiva e metafisica che, dualiz-
zando il mondo in soggetto conoscente e oggetto conosciuto, si chiede con affanno come i «segni» 
del primo possano adeguarsi alla «realtà» del secondo. Dicendo metron però Protagora intende 
tutt’altro”999. 
                                                            
996 Hegel, Scienza della logica, p. 108. 
997 Cfr. Melamed, “Omnis determinatio est negatio”, pp. 175-196.  
998 Raciti, L’ospite orientale, p. 10: “Il bene statico - o perfectio – è invece indistinguibile dal male, e ciò nel senso che il 
bene ne assume tutte le veci. Il bene statico occupa tutto lo spazio etico ed esclude, in via di principio, la ‘localizzazio-
ne’ del male: omnis determinatio est negatio. Ciò naturalmente non significa che il mondo di Spinoza è il «migliore dei 
mondi possibili». L’Ethica, piuttosto, fa coincidere male e bene nella perfectio”. 
999 Carlo Sini, Eracle al bivio. Semiotica e filosofia, Bollati Boringhieri, Torino 2007, p. 259. Mi rivolgo qui alle analisi 
che Sini svolge in merito alla riflessione sofistica e alla peculiare posizione protagorea in quanto, oltre al dettato sto-
riografico, egli presta un’attenzione peculiare al risvolto semiotico della stessa, particolarmente utile per la presente 
disamina, dato che amo avviso, risulta già presente, seppur in nuce, nella lettera stirneriana.  
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Secondo Sini, infatti, la traduzione corretta sarebbe da rintracciare – anche sulla scorta dei si-
gnificati precedenti di metron attestati, tra gli altri, in Omero, Esiodo, Eschilo – nell’orizzonte se-
mantico del ‘culmine’:  
“Ciò che noi siamo abituati a tradurre «misura» ha qui il senso di «termine», «pienezza», «maturità», 
«punto culminante». […] Un’eco di tale senso originario è forse ravvisabile in Ermia che, riferendo la 
celebre proposizione di Protagora, non usa il termine metron, ma la parola oros, cioè «confine», «limi-
te»; più esattamente oros indica una regione conclusa e circoscritta, un «luogo». Il senso di metron, nella 
proposizione di Protagora, è quindi duplice: da un lato indica il compiersi, la pienezza, di un processo 
per il quale gli eventi (dei quali l’uomo sarebbe appunto metron) trovano la loro matura e compiuta ma-
nifestazione a fior dell’umano, come si potrebbe dire; dall’altro indica che l’uomo è il luogo di manifesta-
zione, la regione degli «eventi». L’uomo, cioè, è il punto culminante, o di arrivo, e insieme il luogo cir-
coscritto e definito in cui si compiono, manifestandosi, gli eventi”1000. 
Per la corretta intelligenza del ripensamento, sono necessari altri due passi: innanzitutto com-
prendere cosa significhi qui ‘evento’ e quali conseguenze avrebbe questa condizione, per dir così, 
locale dell’uomo. I termini classici per ‘evento’ – reperibili già nel Cratilo platonico (385 e), e per 
giunta come collegati, sono chremata e pragmata. Tra i vari significati di chremata, oltre alle tradu-
zioni classiche come ‘cose’ o ‘fatti’, spiccano, a mio avviso, le versioni di ‘ciò che si possiede’ – 
quindi, a rigore, la proprietà – e ‘ciò che è utile e si usa’ – altro senso, come si vedrà, della nozione 
di proprietà. Sini, poi, sulla scorta di Mario Untersteiner, parla anche di pragmata, nel senso del 
“mondo tutto dell’agire e del patire”1001, e indicando come ulteriori possibili traduzioni ‘circostan-
ze’, ‘stato di cose’, appunto ‘eventi’. Sini propone quindi un collegamento stretto tra questi even-
ti e l’uomo: 
“Chremata si collega quindi strettamente a metron: l’un termine rimanda all’altro. Pensati insieme nel 
modo in cui a noi sembra evidente che Protagora li intese, essi indicano appunto che l’uomo è il luogo 
di manifestazione di quegli eventi che hanno valore per lui, entrando nel campo del suo possesso. Corre-
lativamente: gli eventi accadono all’uomo, ovvero trovano nell’uomo (a fior dell’umano) il compimento, 
la maturità, la pienezza, il giusto limite del loro accadere e valere”1002.  
Ultima notazione in merito alle conseguenze:  
“Ma l’uomo è poi caratterizzato, secondo Protagora, dalla sua capacità di «dire» gli eventi (è così che 
essi si manifestano ed entrano nel suo possesso) e di dirli, per di più, in modo contraddittorio. Questa 
possibilità, potenziata in modo consapevolmente programmatico, dà vita alla famosa tecnica antilogica 
della sofistica”1003 . 
Ora si possono trarre le nostre conclusioni e dar ragione della lunga digressione. Alla luce di 
queste nuove acquisizioni concettuali, si può affermare con maggiore cogenza la vicinanza di Stir-
ner alla riflessione protagorea e comprenderne quindi la radicalizzazione in tutta la sua portata. Se 
metron è quindi al contempo limite e luogo di manifestatività degli eventi, che, per essere tale im-
                                                            
1000 Sini, Eracle al bivio, p. 259.  
1001 Mario Untersteiner, I sofisti, Bruno Mondadori, Milano 1996, p. 117 (per l’analisi dei due termini, cfr. le intere 
pp. 115-117) 
1002 Sini, Eracle al bivio, p. 260, secondo corsivo nostro. 
1003 Sini, Eracle al bivio, p. 260. 
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plica al contempo il possesso e la capacità di utilizzo degli stessi – il dominio, si potrebbe dire, in-
tegrando anche con la traduzione, proposta da Untersteiner, per cui “l' uomo è dominatore di tut-
te le esperienze"1004 –, si può affermare che il motto protagoreo si attaglia in misura ancora più 
profonda alla lettera stirneriana. Scrive infatti Stirner, in un passo centrale per la propria conce-
zione di soggettività e su cui torneremo specificamente1005, che l’io è uno spazio, e più precisa-
mente uno spazio (Raum) di rappresentazione, di manifestatività: 
“Con l’essere non si giustifica proprio niente. Il pensato è altrettanto del non-pensato, la pietra sulla 
strada è e la mia rappresentazione della pietra è essa pure. Ambedue sono, ma in spazi diversi: la prima 
nello spazio esterno, la seconda nella mia testa, in me; io infatti, sono uno spazio come lo è la strada”1006. 
Si noti che questo passo è la conclusione di un’argomentazione che accomunava Hegel e 
Feuerbach a livello di astrazione e si opponeva a ciò che egli considerava il loro gesto fondamenta-
le, ossia l’istituzione della necessità della mediazione. 
II.4.e Ripensare l’Auflösung  
Tutto il percorso svolto ci conduce quindi al punto, a nostro avviso decisivo, della critica stir-
neriana – quello che istituisce il suo controgesto nei confronti di Hegel – ossia all’attacco alla nozio-
ne di mediazione. La nozione di mediazione, non è quasi necessario sottolinearlo, rappresenta il 
cardine della sillogistica hegeliana, ossia per dirla in altri termini, il fulcro intorno a cui ruota 
l’intero sistema, l’ossatura epistemologica che ne garantisce (o dovrebbe garantirne) la coerenza. 
L’offensiva stirneriana diparte, come abbiamo dimostrato, proprio dalla critica alla presupposizio-
ne e alla sua, per dir così, geminazione: vi è infatti la presupposizione della necessità del concetto 
– all’interno della quale il concetto va considerato sia come “concetto che è”, ossia in sé, e come 
“concetto”, ossia per sé1007 – e la conseguente necessaria partizione in logica oggettiva, ossia logica 
del concetto come essere, e logica soggettiva, ossia logica del concetto come concetto. Ma, dato che 
tale differenza è posta dal concetto stesso e quindi è radicata nella sua unità, le due logiche devono 
stare in una relazione reciproca da cui risulta “una sfera della mediazione, il concetto come sistema 
delle determinazioni della riflessione” che si incarna nella scienza dell’essenza, mediana tra la 
scienza dell’essere e la scienza del concetto. Così, “per forza di presupposizione” è istituita la ge-
                                                            
1004 Untersteiner (I sofisti, p. 121) lega, sulla scorta di Esiodo, di Pindaro e di Anassarco, la nozione di metron a quella 
di kairos e ne rintraccia la base per la formula protagorea, seppure nella sua originale modificazione, per cui essa veni-
va a significare “che «l’uomo è la pienezza, quindi il dominatore delle esperienza»”. Per un’accurata disamina de La 
proposizione di Protagora, cfr. l’excursus omonimo a cui Sini fa indubbiamente riferimento (pp. 115-137). Glossa Ema-
nuele Severino (Il fascino discreto dei sofisti, in «Corriere della Sera», Milano 2 dicembre 1996, p. 29): “L’intento di 
Protagora è [quindi] di affermare che l' uomo non sottostà a limiti eterni, ma è forza dominatrice guidata dalla ragio-
ne, ossia è tecnica”.  
1005 Cfr. infra, III.III. 
1006 U, p. 355, ultimo corsivo nostro; EE, S. 383: „Durch das Sein wird gar nichts gerechtfertigt. Das Gedachte ist so 
gut als das Nicht-Gedachte, der Stein auf der Straße ist und meine Vorstellung von ihm ist auch. Beide sind nur in ver-
schiedenen Räumen, jener im luftigen, dieser in meinem Kopfe, in Mir: denn Ich bin Raum wie die Straße“. 
1007 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wissenschaft der Logik, hrsg. von Leopold von Henning, Duncker u. Hum-
blot, Berlin 1841; tr. it. di Arturo Moni, riveduta da Claudio Cesa, Scienza della logica, Laterza, Roma-Bari 1984, p. 
44: „Così è l’intero concetto da considerare una volta come concetto che è, e un’altra volta come concetto. Sotto il 
primo riguardo, esso è soltanto il concetto in sé, concetto della realtà o dell’essere; sotto il secondo invece è concetto 
come tale, concetto che è per sé”. 
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nerale partizione della grande logica 1008. Così è, al contempo fondata la necessità della mediazione 
come essenziale al sillogismo, alla relazione, ossia al sistema. Tale centralità della mediazione è 
così tale da non sussistere il bisogno di insistere oltre su tale momento, “poiché questo [...] si tro-
va addirittura dappertutto, in ogni concetto”1009. 
 
“Nella vera trinità vi è non soltanto unità, ma unicità; il sillogismo è portato fino all’unità piena ed ef-
fettiva, che nella sua interamente concreta determinazione è lo spirito”1010.  
 
Commenta Menghi:  
 
“Così, la vera molteplicità, sin dalle premesse alla misura, è la trinità come soluzione identitaria e mol-
teplice che è Uno. La differenza infinita e assoluta è l’identità unica e vera costituita, nella sua forma lo-
gica più alta, dallo spirito. Questo esprime la differenza trinitaria come potenza che ha, già sempre, 
riassorbito in sé l’altro: il mistero dell’Uno. [...] Questo processo della reductio ad unum è il momento 
monumentale della dialettica nella sua risoluzione, dove la differenza e la determinazione scompaiono 
senza venire conservate, senza essere tolte. L’Aufhebung lascia il posto alla adialettica dell’Auflösung. E 
solo davanti alla negazione tradita e negata, cioè solo davanti all’affermazione pura può essere pensato il 
reale impensabile: la trinità o molteplicità dell’Uno. Il mistero metafisico diventa scienza della logica 
attraverso i difetti e le aporie della negazione”1011. 
 
È maturo il tempo per riassumere il fulcro oppositivo di Stirner in una formula: se, per Carlo 
Menghi, il gesto hegeliano consiste nella “reductio ad unum “ come “momento monumentale della 
dialettica”, noi riteniamo che il controgesto stirneriano risieda nella reductio ad absurdum come 
momento colossale di una sintetica parodica il cui strumento principe è la radicalizzazione 
dell’Auflösung stessa. Il movimento dell’Auflösung nella sua duplice e intrinseca accezione – specu-
lare a quella dell’Aufhebung – di soluzione e dissoluzione è valorizzato da Stirner in un ripensamen-
to del suo ruolo, lontano da quell’aproblematicità in cui sembra confinarlo Menghi.  
 
Per Menghi infatti l’Auflösung è “il negativo doppio, assoluto e affermativo” dal cui dominio è 
necessario depurare la dialettica se si vuole “recuperare la gradualità dell’Aufhebung come negazio-
ne parziale, sottrattiva e insieme conservativa, realmente contraddittoria perché costituita dalla 
differenza che neutralizza l’identità assoluta”1012, ossia se si vuole comprendere “se e come grazie a 
Hegel possa nascere l’ancora inedificato”1013. L’Auflösung sarebbe cioè la negazione del “sistema 
negativo” dell’Aufhebung e la sua risoluzione nella forma dell’identità, sarebbe la “doppia negazione 
che non conserva l’elemento negativo della differenza e anzi lo riduce a momento strumentale 
dell’identità”1014, una sorta di “dissoluzione del negativo” che non può che condurre 
                                                            
1008 Cfr. Carlo Menghi, La negazione normativa. Aufhebung e Auflösung nella Scienza della logica di Hegel, Giappicchel-
li, Torino 1997, p. 27.  
1009 Hegel, Scienza della logica, p. 111.  
1010 Hegel, Scienza della logica, p. 367. 
1011 Menghi, La negazione normativa, p. 88.  
1012 Menghi, La negazione normativa, p. 99.  
1013 Menghi, La negazione normativa, p. 13.  
1014 Menghi, La negazione normativa, p. 11. 
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“all’autoreferenzialità del concetto e della sue leggi”1015 in quanto “rimane nel gioco della pura pre-
supposizione”1016.  
 
Il risultato della doppia negazione e del doppio transito attesta l’essere e il divenire tolto. [...] 
Allora, ontologicamente, l’Aufheben è interno essere, innanzitutto manifestazione e non attività, 
dove il divenire nega il suo negativo e si determina in «quieta semplicità», ovvero positivamente è e 
in sé si determina1017. É però importante notare che: 
“Nel sapere assoluto lo spirito scopre che l’accidentalità delle figure divenienti della coscienza, alienate 
nello spazio e recuperate via via nella ripetizione saputa del tempo, erano in realtà mossa da una neces-
sità in cammino. I fatti del mondo, della terra, della vita, nella loro apparente estrinsecità, intrinseca-
mente tenuti insieme dalla continuità di una necessaria ragione: niente in realtà si è mosso, perché la 
«sostanza» era già là, anche se essa si mostra solo alla fine. Questa fine era anche l’inizio (già lo sapeva 
anche Aristotele) e questo è appunto il sapere assoluto. La fine, dice Hegel, mostra questa priorità di se 
stessa, solo in quanto, mediante il cambiamento operato dall’agire, non risulta nient’altro da ciò che era 
già. La comprensione della storicità è insieme la comprensione della sua necessità; tutto ciò che è estra-
niato nello spazio e nel tempo è risucchiato dalla verità dello spirito come immoto esser-così come do-
veva essere e come non poteva non essere. Il sapere assoluto, allora, cancella le sue evanescenti figure; 
il loro tempo viene negato e così riscattato. Il sapere assoluto, dice Hegel, abbandona la sua esistenza 
temporale, il regno del mondo, alla pura interiorizzazione (Erinnerung), alla pura memoria, al puro ri-
cordo. Mezzanotte dell’autocoscienza spirituale che solleva il vissuto temporale alla atemporalità eterna 
dell’istante in cui si attua il sapere assoluto, cioè la verità del divenuto. Lo spirito assoluto, quindi non è 
nella storia reale, sebbene diventi «assoluto» solo attraverso la storia reale. Ma in quanto poi la depone, 
il sapere assoluto se ne libera, ricapitolando nel ricordo l’intero processo dei gradi immediati nella me-
diazione assoluta. Solo così può essere la totalità dei momenti, non essendo nessun momento, avendo 
mediata ogni immediatezza in sé ed essendo lui la mediazione pura. Tutto questo […] coincide perfet-
tamente con la formula del sillogismo disgiuntivo”1018. 
La consequenzialità di Stirner risiede allora nell’eliminazione del terzo, ma non del terzo della sin-
tesi, bensì del terzo che era la mediazione. Ma in questa maniera egli è in grado di far ruotare 
l’intera struttura del sillogismo e con esso del sistema e conferire all’Auflösung non la capacità di 
dissolvere e di risolvere nella figura parodica dell’unico tutto il movimento della storia e dello spi-
rito. Perché l’unico, come abbiamo visto, è radicalizzazione del principio di esclusione che elimi-
na, per eccessiva radicalità, il conflitto, è refrattarietà alla mediazione. 
Si può quindi affermare che se in Bauer e in Feuerbach Stirner criticava “il principio d’identità” 
o meglio “la piccola identità («idea fissa») degli uomini”, in Hegel egli riscontra “la grande identità 
del concetto/Stato” di cui essa sarebbe il “prodotto conforme” 1019. Grande tautologia dell’Identità 
Universale che si incarna in quel Sein im Begriff, in quell’essere nel concetto, che è la fine e la finali-
tà della dialettica, il suo Aufhebung della piccola tautologia della differenza che “è perché è”1020. In 
                                                            
1015 Menghi, La negazione normativa, p. 12. 
1016 Menghi, La negazione normativa, p. 11. 
1017 Menghi, La negazione normativa, p. 37. 
1018 Carlo Sini, Teoria e pratica del foglio-mondo. La scrittura filosofica, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 161-162. 
1019 Cfr. Carlo Menghi, La società civile da Hegel a Stirner, in Max Stirner e l’individualismo moderno, pp. 37-59, qui p. 41. 
1020 Cfr. Menghi, La società civile, p. 41. 
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questo senso è leggibile tutta la coerenza e la profondità della critica stirneriana che spazia dalla 
Wissenschaft der Logik alla Philosophie des Rechts e che, mediante, l’apparato hegeliano, pensiamo al 
peculiare utilizzo della Philosophie der Natur di cui ci siamo occupati in precedenza, ne trae le con-
seguenze necessarie e, al contempo, ne propone l’Auflösung.  
 
“I concetti devono decidere in ogni cosa, i concetti devono regolare la vita, i concetti devono dominare. 
Questo è il mondo religioso a cui Hegel ha dato un’espressione sistematica, portando un metodo 
nell’assurdo e perfezionando l’ordine dei concetti in una dogmatica dalle solide fondamenta e ben co-
struita. Tutto diventa una cantilena di concetti e l’uomo reale è costretto, cioè io sono costretto a vive-
re secondo queste leggi concettuali. Può forse esistere un più duro dominio della legge? Ma il cristiane-
simo non aveva forse ammesso sin dall’inizio di voler rendere ancora più forte il dominio della legge 
ebraica? («Nemmeno una lettera della legge deve andar perduta!»)”1021. 
Stirner intuì precocemente che in questa grande tautologia era insita una profonda aporia della 
dialettica, ossia che “nella premessa dialettica era implicita una risoluzione politica”: ed è proprio a 
smascherare questa “ambiguità di metodo” funzionale “alla certezza del risultato” 1022 che la tecnica 
stilistica stirneriana della confusione degli ambiti – la quale, ricordiamolo, collega tra loro campi 
lessicali diversi scoprendone archeologicamente le connessioni occulte – è volta.  
“Contro questo calvinismo puritano [che consisteva nel “ripudiare tutto ciò in cui non potevano provare 
la presenza dello Spirito Santo”] il luteranesimo è ancora una volta orientato in senso religioso, cioè spi-
rituale, è più radicale. Il calvinismo, infatti, respinge senza mezzi termini una quantità di cose giudican-
dole sensuali e mondane e purifica la chiesa; il luteranesimo, invece, cerca fin dove è possibile di portare 
lo spirito in ogni cosa, di riconoscere in tutto lo Spirito Santo come essenza e di santificare così l’intera 
dimensione mondana. […] A questo modo il luterano Hegel (egli stesso dichiara in un passo «Io voglio 
restare luterano») riesce a realizzare pienamente il concetto in ogni cosa. In ogni cosa c’è la ragione, 
cioè lo Spirito Santo, ovvero «il reale è razionale». Il reale è poi di fatto tutto quanto, perché in ogni 
cosa, per esempio in ogni menzogna, può venir scoperta la verità: non c’è nessuna menzogna assoluta, 
nessun male assoluto e simili”1023. 
                                                            
1021 U, p. 104; EE, S. 104-105: „Begriffe sollen überall entscheiden, Begriffe das Leben regeln, Begriffe herrschen. Das 
ist die religiöse Welt, welcher Hegel einen systematischen Ausdruck gab, indem er Methode in den Unsinn brachte 
und die Begriffssatzungen zur runden, festgegründeten Dogmatik vollendete. Nach Begriffen wird Alles abgeleiert, 
und der wirkliche Mensch, d. h. Ich werde nach diesen Begriffsgesetzen zu leben gezwungen. Kann es eine ärgere 
Gesetzesherrschaft geben, und hat nicht das Christentum gleich im Beginne zugestanden, daß es die Gesetzesherr-
schaft des Judentums nur schärfer anziehen wolle? (»Nicht ein Buchstabe des Gesetzes soll verloren gehen!«)”. 
1022 Menghi, La società civile, p. 41. 
1023 U, pp. 100-101; EE, S. 100-101: „Gegen diesen puritanischen Calvinismus [»Worin sie nicht den heiligen Geist 
nachweisen konnten, das mußten die Protestanten verwerfen«] ist wieder das Luthertum mehr auf dem religiösen, d. 
h. geistigen Wege, ist radikaler. Jener nämlich schließt flugs eine Menge Dinge als sinnlich und weltlich aus und puri-
fiziert die Kirche; das Luthertum hingegen sucht womöglich in alle Dinge Geist zu bringen, den heiligen Geist in Allem 
als Wesen zu erkennen, und so alles Weltliche zu heiligen. […] Daher gelang auch dem Lutheraner Hegel (er erklärt 
sich an irgend einer Stelle dafür: “er wolle Lutheraner bleiben”) die vollständige Durchführung des Begriffs durch Al-
les. In allem ist Vernunft, d. h. heiliger Geist, oder “das Wirkliche ist vernünftig”. Das Wirkliche ist nämlich in der 
Tat Alles, da in Jedem, z. B. jeder Lüge die Wahrheit aufgedeckt werden kann: es gibt keine absolute Lüge, kein ab-
solut Böses u. dergl. Große »Geisteswerke« wurden fast nur von Protestanten geschaffen, da sie allein die wahren 
Jünger und Vollbringer des Geistes waren“.  
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E vi oppose certamente “il nulla concettuale, l’insignificanza della costruzioni ideali, confessandola 
[onestamente] come limite insuperabile”, ma non, come sostiene Menghi, “la tautologia natura-
le”1024. Piuttosto una strategia della potenza – e della proprietà – che escluda il riconoscimento, il 
quale è e non può che essere mediazione: 
 “Se nel cosiddetto periodo feudale ricevevamo tutto in feudo da Dio, nel periodo liberale vige lo stesso 
rapporto di vassallaggio con l’uomo. Dio era il signore, ora l’uomo è il signore; Dio era il mediatore, 
ora lo è l’uomo; Dio era lo spirito, ora lo è l’uomo. In questo triplice nesso il rapporto di vassallaggio 
ha subito una trasformazione. Noi adesso riceviamo infatti in feudo dall’uomo onnipotente in primo 
luogo la nostra potenza che, provenendoci da un essere superiore, non si può chiamare «potere» o «au-
torità», ma invece «diritto»: i «diritti dell’uomo»; in secondo luogo noi riceviamo in feudo da lui la no-
stra posizione nel mondo, perché egli, il mediatore, media i nostri rapporti, i quali perciò non possono 
essere che «umani»; infine noi riceviamo in feudo da lui noi stessi, cioè la nostra propria dignità e tutto 
ciò di cui siamo degni, perché noi non siamo degni di nulla se egli non abita in noi e se o quando noi non 
siamo «umani». La potenza è dell’uomo, il mondo è dell’uomo, io sono dell’uomo.  
Ma non posso dichiarare me stesso legittimo proprietario, mediatore e mio proprio «io»? 
Allora si dirà: 
La mia potenza è la mia proprietà. 
La mia potenza mi dà la mia proprietà.  
La mia potenza sono io stesso e grazie a essa io sono la mia proprietà”1025. 
In conclusione si può quindi affermare che Stirner, mediante la propria parodizzazione, condu-
ce ad aburdum tutti i suoi referenti filosofici, forsennandone gli esiti e giungendo ad esaurirne il pen-
siero. Questo lungo giro ha permesso quindi di seguire quelle che credo siano le linee guida della 
pars destruens, del primo movimento della strategia stirneriana. Esse sono già indicative del secon-
do movimento della stessa che consiste nella consumazione anche delle figure provvisorie in cui la 
sua speculazione avrebbe potuto cristallizzarsi e nel rinvenimento della nozione che, almeno a suo 
avviso, garantisce la vera immissione nella praxis, ossia che sancisce il passaggio del discorso filoso-
fico dal piano del significato a quello dell’evento, incarnandone, seppure in modo transeunte e 
umbratile, la mimesi.  
                                                            
1024 Menghi, La società civile, p. 42.  
1025 U, p. 195; EE, S. 203: „Trugen Wir in der sogenannten Feudalzeit Alles von Gott zu Lehen, so findet in der libe-
ralen Periode dasselbe Lehnsverhältnis mit dem Menschen statt. Gott war der Herr, jetzt ist der Mensch der Herr; 
Gott war der Mittler, jetzt ist’s der Mensch; Gott war der Geist, jetzt ist’s der Mensch. In dieser dreifachen Bezie-
hung hat das Lehnsverhältnis eine Umgestaltung erfahren. Wir tragen jetzt nämlich erstens von dem allmächtigen 
Menschen zu Lehen unsere Macht, die, weil sie von einem Höheren kommt, nicht Macht oder Gewalt, sondern 
“Recht” heißt: das “Menschenrecht”; Wir tragen ferner von ihm unsere Weltstellung zu Lehen, denn er, der Mittler, 
vermittelt unsern Verkehr, der darum nicht anders als »menschlich« sein darf; endlich tragen Wir von ihm Uns selbst 
zu Lehen, nämlich unseren eigenen Wert oder alles, was Wir wert sind, da Wir eben nichts wert sind, wenn er nicht 
in Uns wohnt, und wenn oder wo Wir nicht »menschlich« sind. – Die Macht ist des Menschen, die Welt ist des Men-
schen, Ich bin des Menschen.  
Wie aber, bleibt Mir’s nicht unbenommen, Mich zum Berechtiger, zum Mittler und zum eigenen Selbst zu erklären? 
Dann lautet es also:  
Meine Macht ist mein Eigentum.  
Meine Macht gibt Mir Eigentum.  
Meine Macht bin Ich selbst und bin durch sie mein Eigentum“. 
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Per un’etica della consumazione 
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“Tutto è andato in malora, nel corso 
della sua lunga vita. Cosa gli resta? Gli 
scacchi (il gioco), benché anche lì gli 
accada di perdere. E allora?  
L’umorismo, irriducibile espressione 
dell’etica”.  
 
                                                                                                                                 Daniel Pennac, Il paradiso degli orchi 
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III.1 Maschere dell’unicità 
Avendo assodato il lavoro del lutto e dello sberleffo – ossia della parodia – operato da Stirner 
sul corpo della tradizione, possiamo ora finalmente apprezzarne l’esito, ossia l’inaugurazione di una 
tendenza che mira al punto di massima tensione, di massimo sforzo delle categorie del Vecchio fina-
lizzato alla produzione – Stirner forse direbbe alla creazione-distruzione – del Nuovo. La propen-
sione della critica a leggere tale risultato come ennesima variazione della radicalità giovane hege-
liana si rivela comprensibile, ma al contempo non sufficientemente comprensiva del pensiero stir-
neriano. La posizione dell’unicità non risponde infatti a criteri di superamento dialettico né a 
istanze di necessità storico-esistenziale, ma è lo strumento – prima facie epistemologico – che 
permette a Stirner di porre fine alla logica della gerarchia, ossia di superare l’aporeticità da lui in-
dividuata nel pensiero significante in favore dell’apertura dell’orizzonte dell’evenemenzialità.  
Solo in questo senso – ancora una volta coerentemente stirneriano perché indicante una condi-
zione estrema che, dissolvendosi, favorisce un trapasso verso l’inedito – si può parlare di compiu-
tezza dell’unico: la posizione dell’unicità sancisce infatti la completezza e il compimento della 
strategia parodica stirneriana, costituendosi come culmine di quello che abbiamo definito secondo 
movimento della stessa. Movimento necessariamente complementare, ma in qualche modo oppo-
sto al primo, in quanto non si tratta più di farsi doppio corpo, o meglio colosso, del corpo della 
tradizione, bensì di sperimentare la propria stessa consumazione, di fare del proprio corpo di pen-
siero il campo per un cruciale – forse addirittura fatale, sebbene non tragico – esperimento della 
conoscenza, del pensiero che ne saggi, crudelmente, i limiti e la potenza.  
In tal senso si potrebbe parlare qui dell’ultimo atto della messa in scena stirneriana, del suo 
sfruttamento totale del palcoscenico della teatralità politica che tanto aveva informato 
l’autodefinizione dell’identità giovane-hegeliana e che in lui tocca i picchi della purezza espressiva 
dell’istrionismo. Non recita egli precisamente una commedia – e una commedia storica, à la Ruge 
– in quanto simula in se stesso gli effetti di una serie di principi interni all’orizzonte storico della 
sua epoca acutizzandone l’aporeticità e la crisi – per dissolversi in quella parodia terminale del prin-
cipio che è l’unico? Un percorso tra queste figure transeunti consentirà pertanto di mostrarne la 
dinamica.  
III.1.a L’egoista: una pezza nuova su un vestito vecchio 
L’esempio più eclatante dell’istrionismo, della commedia stirneriana risiede nella figura 
dell’egoista. Simulazione così spinta, così ben riuscita da informare l’ermeneutica stirneriana sin 
dalla prima apparizione del Der Einzige con una cogenza e persistenza tale da caratterizzare anche 
la più informata critica attuale. Di contro, è proprio il mostrare la dissimulazione della sua natura 
simulativa che crediamo possa permettere di apprezzarne a pieno il portato teoretico. Con tale 
finalità, proporremo quindi un’analisi della gestazione di tale figura per giungere al momento stes-
so in cui Stirner opera il proprio auto-smascheramento.  
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I prodromi dell’elaborazione del concetto sono rinvenibili già in quel laboratorio speculativo 
che sono le corrispondenze ai giornali. Prendiamo qui come abbrivo la dissertazione Einiges 
Vorläufige vom Liebesstaat1026, dove l’egoismo compare come contraltare dell’amore: 
“Si suole contrapporre all’amore l’egoismo (Selbstsucht), perché la natura dell’egoismo porta con sé 
questo, che colui che lo segue si comporta senza riguardo (ohne Rücksicht) agli altri, ossia spietatamente. 
– Se ora mettiamo il valore dell’uomo nella autodeterminazione (Selbstbestimmung), cioè nel fatto che 
egli non è determinato da una cosa o da un’altra persona ma egli stesso è il creatore di sé, e quindi è a 
un tempo creatura e creatore, è verosimile che l’egoista resti più di tutti lontano da questo fine. Il suo 
principio suona così: le cose degli uomini esistono per me! Se egli potesse aggiungere: anch’io esisto 
per essi, – allora non sarebbe più un egoista. Egli mira soltanto ad afferrare l’oggetto dei suoi desideri; 
per esempio, corre dietro a una fanciulla per la quale arde, allo scopo di sedurre questo oggetto amato 
(poiché quella fanciulla ha per lui soltanto il valore di un oggetto), ecc. Non gli viene in mente di di-
ventare un altro uomo per amore di quella fanciulla, di fare di sé qualche cosa per meritarla con ciò: 
egli è come è. Appunto questo lo rende tanto spregevole che non si può scoprire in lui nessuna forma-
zione di sé (Selbstgestaltung) e destinazione di sé”1027. 
Innanzitutto è necessaria una notazione terminologica: Stirner, per indicare l’egoismo, utilizza 
qui Selbstsucht e non Egoismus, come invece farà perlopiù in Der Einzige. Inoltre, in un passo 
dell’opera capitale, Stirner giustappone esplicitamente i due vocaboli, dimostrandone l’uso distin-
to, tant’è che nella traduzione italiana di Amoroso, essi risultano qualificati rispettivamente come 
“amore di sé” e come “egoismo”1028. Invece qui essi sembrano utilizzati come sinonimi, in una con-
fusione terminologica su cui sarà opportuno riflettere. Ad ogni modo è evidente come questa 
prima occorrenza del concetto si qualifichi in maniera totalmente negativa: infatti, se commisura-
to all’unità di misura valoriale dell’autodeterminazione che qui Stirner dichiara essere cogente, 
l’egoista risulta “il più lontano di tutti da questo fine” in quanto il suo principio – il semplice “af-
ferrare l’oggetto dei suoi desideri” la cui esistenza vale esclusivamente per lui – implica un immobi-
lismo alieno da ogni possibilità di mutamento, di divenire. “Egli è come è”, permane cioè nella 
staticità di una situazione data, senza poter mai determinarsi come “creatore di sé” e quindi, “a un 
                                                            
1026 (Max) Stirner, Einiges Vorläufige vom Liebesstaat, in «Berliner Monatsschrift», hrsg. von Ludwig Buhl, Erstes und 
einziges Heft, Selbst-Verlag Ludwig Buhl, Mannheim 1844, S. 34-49. Il testo, redatto nella prima metà del 1843, 
venne proibito dalla censura prussiana in luglio e stampato da Buhl solo l’anno successivo, godendo della legislazione 
maggiormente liberale di Mannheim. Ora in KS, S. 269-277; tr. it. di Angelo Treves, Lo stato fondato sull’amore. 
Considerazioni e pregiudiziali, in SM, pp. 266-275. 
1027 Stirner, Lo stato fondato sull’amore, in SM, pp. 271-272; Einiges Vorläufige, in KS, S. 274-275 [«Berliner Monats-
schrift», S. 43-44]: „Man pflegt der Liebe die Selbstsucht gegenüber zu stellen, weil es die Natur der Letzteren mit 
sich bringt, daß, wer ihr folgt, ohne Rücksicht auf den Andern, oder unbarmherzig verfährt. Setzen wir nun den Werth 
des Menschen in die Selbstbestimmung d. h. darin, daß nicht eine Sache oder eine andere Person ihn bestimmen, son-
dern er selbst der Schöpfer seiner selbst, mithin Schöpfer und Geschöpf in Einem sei, so wird der Selbstsüchtige 
wahrscheinlich am weitesten hinter diesem Ziele zurückbleiben. Sein Grundsatz lautet so: die Dinge und die Men-
schen sind für mich da! Vermöchte er hinzuzusetzen: ich bin auch für sie da, – so wäre er eben der Selbstsüchtige nicht 
mehr. Er geht nur darauf aus, den Gegenstand seiner Begierde zu haschen, läuft z. B. in der Brunst einem Mädchen 
nach, um dieß allerliebste »Ding« (denn für mehr als ein Ding gilt es ihm nicht) zu – verführen u. s. w. Um dieses 
Mädchens willen ein anderer Mensch zu werden, selbst etwas aus sich zu machen, um sie dadurch zu verdienen: das 
fällt ihm nicht ein, wie er ist, so ist er. Das eben macht ihn so verächtlich, daß keine Selbstgestaltung und Selbstbe-
stimmung an ihm zu entdecken ist“. 
1028 Cfr. EE, S. 376; U, p. 349. 
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tempo” come “creatore e creatura”, cioè senza la possibilità di scoprire in lui “nessuna formazione 
di sé” né tantomeno “ una destinazione di sé” (nessuna etica del sé, si potrebbe dire con Foucault); 
ed è precisamente questo che lo rende “tanto spregevole”. 
Eppure ci sono in questo passo alcuni elementi significativi che è importante non lasciar passare 
sotto silenzio: in primo luogo la caratterizzazione stessa della natura dell’egoismo, in secondo luo-
go l’attribuzione valoriale all’oggetto. Si tratta in questo caso di tracce minime, ma che serviranno 
per la comprensione della nostra ipotesi di lettura. Nel primo caso la nostra attenzione deve con-
centrarsi sulla modalità del comportamento dell’egoista, ossia su quella spietatezza (Unbarmher-
zigkeit) – quell’assenza di cuore, si potrebbe dire prestando orecchio all’etimologia –, su 
quell’assenza di riguardi verso gli altri che appunto ne rappresenta la tipicità. Vedremo fra breve 
come sarà precisamente il riferimento al riguardo a rivelarsi uno dei sintomi decisivi per com-
prendere la modalità di costruzione oppositiva stirneriana. Nel secondo caso, è necessario invece 
sottolineare quella che potrebbe essere definita una sorta di pregiudiziale ontologica. Infatti 
l’egoista per Stirner sembra annullare qualsivoglia tipo di reciprocità per quanto concerne 
l’esistenza degli oggetti: essi assumono consistenza reale e valore solo in rapporto all’egoista – os-
sia essi esistono solo per lui – mentre non vale la polarità inversa, ossia egli non esisterebbe per 
loro, pena appunto la perdita della sua qualificazione di “egoista”. La distinzione è importante, 
perché è in base ad essa che Stirner misura la distanza dall’amore e, questione maggiormente deci-
siva, dall’autodeterminazione. S è scelto di seguire il percorso delineato dallo stesso Stirner, e 
perciò di partire dall’amore: 
“Ben altrimenti fa colui che sente l’amore. L’egoismo non cambia l’uomo, l’amore fa di lui un altro 
uomo. «Da quando egli ama, è diventato un tutt’altro uomo», si suole dire. Ma egli come amante fa 
anche realmente qualcosa di sé, in quanto estirpa da sé tutto ciò che non piace alla donna amata, volon-
tariamente e devotamente si lascia determinare, e trasformato dalla passione dell’amore, si orienta ver-
so l’altra persona. Se nell’egoismo gli oggetti esistono soltanto per me, invece nell’amore anch’io esisto 
per essi; noi siamo l’uno per gli altri, e viceversa”1029. 
L’amore si qualifica quindi come pratica trasformativa del sé: l’uomo, come amante, “fa real-
mente qualcosa di sé” in un lavoro di ablazione del negativo per l’amata, nel doppio significato di 
“estirpazione di tutto ciò che non le piace” e di orientamento, anzi di passività (volontarietà e de-
vozione) di determinazione nei confronti del polo di attrazione, che ora diventa fine, ossia non più 
oggetto, bensì persona. Si assiste perciò a una metamorfosi dovuta precipuamente all’istituzione di 
una relazionalità che, di contro all’unilateralità egoistica, rivela un differente portato ontologico, 
in quanto consente la determinazione reciproca di entrambi i suoi poli. È però evidente che anche 
l’amore non risponda in maniera adeguata al criterio valoriale che Stirner poneva come decisivo, 
ossia l’autodeterminazione; solo la libertà vi si attaglia perfettamente: 
                                                            
1029 Stirner, Lo stato fondato sull’amore, in SM, p. 272; Einiges Vorläufige, in KS, S. 275 [«Berliner Monatsschrift», S. 44-
45]: „Ganz anders der Liebende. Die Selbstsucht ändert den Menschen nicht, die Liebe macht einen andern Menschen 
aus ihm. »Seit er liebt, ist er ganz andrer Mensch geworden« pflegt man zu sagen. Aber er macht als Liebender auch 
wirklich selbst etwas aus sich, indem er Alles an sich tilgt, was dem Geliebten widerspricht; willig und hingebend läßt 
er sich bestimmen, und durch die Passion der Liebe umgewandelt, richtet er sich nach dem Andern. Sind in der Selbst-
sucht die Gegenstände nur für mich da, so bin ich in der Liebe auch für sie: wir sind für einander“. 
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“Lasciamo però l’egoismo al suo destino e paragoniamo piuttosto l’amore con la determinazione di noi 
stessi, ossia con la libertà. Nell’amore l’uomo determina se stesso, dà a sé una certa impronta, diventa 
creatore di sé. Ma egli fa tutto ciò per amore di un’altra persona, non di se medesimo. La determina-
zione di sé dipende ancora dall’altra persona; è in pari tempo determinazione per opera di un altro, è 
passione. […] L’uomo libero invece non si determina né per opera di un altro, né per amore di un al-
tro, ma puramente da se stesso; egli comprende se medesimo, e in questa comprensione di sé trova 
l’impulso a determinare se medesimo: soltanto col comprendersi (Selbstvernehmen) agisce ragionevol-
mente e liberamente. C’è molta differenza tra il venir determinati da un altro o da se stessi, tra l’essere 
un uomo innamorato (Liebevoller) e un uomo ragionante (Vernünftiger). L’amore vive di questo concetto, 
che ognuno faccia per amore di un altro quello che fa, e la libertà vive del concetto che ognuno faccia 
per amore di se stesso quello che fa: colà si spinge la deferenza (Rucksicht) verso un altro, qui io spingo 
me stesso”1030. 
 Il rapporto tra amore e libertà viene qui declinato da Stirner nel contrasto tra passione e razio-
nalità, tra uomo innamorato, amante (Liebevoller) e uomo razionale (Vernünftiger). Nel primo caso 
infatti vi è sì creazione di sé, formazione della propria persona secondo un’impronta, ossia deter-
minazione, ma per opera e con riguardo a un altro, per amore di un altro, non di se medesimo; si 
tratta appunto di passione, di azione in vista di un fine esterno a me, ossia di etero-teleologia. Nel 
secondo caso invece l’uomo si determina da e per se stesso: difatti è nella propria auto-percezione 
che egli trova l’impulso a determinarsi in un’azione che sia libera, razionale – in una parola auto-
teleologia. In questo senso Stirner può parlare della spinta di se stesso, proprio perché tale azione è 
compiuta avendo come fine il medesimo sé che la compie e proprio perché spinta dall’amore del 
sé per se stesso, in una coincidenza, si potrebbe dire con Aristotele, di causalità efficiente e causa-
lità finale (e forse addirittura di causalità formale) che non è da sottovalutare. Ad ogni modo, ora 
Stirner ha esplicitato tutti gli elementi necessari per istituire, conclusivamente, una sorta di gerar-
chia dei tre momenti: 
“Quindi l’amore ha ragione contro l’egoismo, perché è più nobile il fare propria la volontà di un altro e 
l’adempierla, che il venire punti senza volontà propria da qualsiasi cupidigia eccitata da un oggetto, ed è 
più nobile l’orientarsi in conformità di un altro che il non orientarsi affatto e il lasciarsi andare; ma 
l’amore non ha ragione contro la libertà, perché soltanto nella libertà la determinazione di sé diventa 
verità. Realmente l’amore è l’ultima e più bella oppressione di noi stessi, la forma più gloriosa 
dell’annientamento di noi stessi e del sacrificio, la più gloriosa vittoria sull’egoismo; ma mentre infran-
                                                            
1030 Stirner, Lo stato fondato sull’amore, in SM, pp. 272-273; Einiges Vorläufige, in KS, S. 275-276 [«Berliner Monats-
schrift», S. 45-46]: „Ueberlassen wir jedoch die Selbstsucht ihrem Schicksal und vergleichen wir lieber die Liebe mit 
der Selbstbestimmung oder Freiheit. In der Liebe bestimmt sich der Mensch, gibt sich ein gewisses Gepräge, wird 
zum Schöpfer seiner selbst. Allein er thut das Alles um eines Andern, nicht um seinetwillen. Die Selbstbestimmung ist 
noch abhängig von dem Andern: sie ist zugleich Bestimmung durch den Andern, ist – Passion. […] Der freie Mensch 
dagegen bestimmt sich weder durch noch für einen Andern, sondern rein aus sich; er vernimmt sich und findet in 
diesem Selbstvernehmen den Antrieb zur Selbstbestimmung: nur sich vernehmend, handelt er vernünftig und frei. Es 
ist ein Unterschied, ob man durch einen Andern oder durch sich bestimmt wird, ob man ein Liebevoller ist oder ein Ver-
nünftiger. Die Liebe lebt von dem Grundsatze, daß Jeder, was er thut, um des Andern willen thue, die Freiheit von 
dem, daß er es um seinetwillen thue; dort treibt mich die Rücksicht auf den Andern, hier treibe ich mich“. 
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ge la volontà personale, che quasi si dovrebbe chiamare soltanto ostinazione e cupidigia, non permette 
alla volontà in genere di sorgere, la quale sola conferisce all’uomo la dignità di uomo libero”1031. 
Ma tale gerarchia, come si vede chiaramente, ruota intorno a un elemento sinora non tematiz-
zato, o meglio tematizzato da Stirner prima della discussione sulle tre forme di determinazione del 
sé che occupano la parte centrale della dissertazione e che ora funge addirittura da discrimine, os-
sia la volontà. Stirner ne aveva infatti appena accennato in merito alla differenza tra suddito e cit-
tadino – su cui si dovrà tornare nello specifico fra breve trattando dell’individualità, a conferma 
della strettissima connessione, anzi della quasi identità delle due maschere – come differenza concet-
tuale tra desideri (del suddito) e volontà (del cittadino). Ora il tema – centrale per Stirner come 
testimoniano moltissimi altri luoghi, tra cui il già citato Das unwahre Princip – viene utilizzato come 
criterio valoriale per identificare non tanto categorie politiche, quanto piuttosto atteggiamenti 
umani, o meglio le categorie, i concetti attraverso cui tali atteggiamenti vivono. Quindi l’egoismo 
soccombe di fronte all’amore – è meno nobile – proprio perché l’egoista mostra un’assenza di vo-
lontà, mentre l’amante almeno “ha una volontà, sia pure non una volontà propria”1032 e, reciproca-
mente, l’amore soccombe di fronte alla libertà, in quanto esso infrange la volontà personale, es-
sendo una forma, per quanto gloriosa, di autoannientamento (Selbstvernichtung), di sacrificio del sé 
e in tal modo non permette alla “volontà in genere” di emergere, scongiurando la realizzazione 
“della determinazione nella verità” , ossia il compimento dell’uomo nella dignità di uomo libero.  
Resta solo da specificare come possa avvenire questa determinazione e Stirner lo ribadisce san-
cendo l’ultima differenza tra amore e egoismo:  
“L’uomo che ama è un’immagine (Gebilde) di se stesso, in quanto si cerca e si trova in un altro, mentre 
l’egoista è una creatura della natura, una creatura che non si cerca né si trova”1033. 
Quindi, dato che l’egoista è inteso qui come “creatura della natura” proprio perché non si cerca e 
non si trova, ossia perché è relegato nell’immobilismo esistenziale della natura, se ne può dedurre 
che “l’uomo che ama” è, di contro, creatura dello spirito e lo è proprio in ragione di tale ricerca e di 
tale ritrovamento (in un altro), ossia in ragione del dinamismo dello spirito stesso. Ma che cosa si-
                                                            
1031 Stirner, Lo stato fondato sull’amore, in SM, p. 273; Einiges Vorläufige, in KS, S. 276 [«Berliner Monatsschrift», S. 46-
47]: „So hat die Liebe wohl Recht gegen die Selbstsucht, da es edler ist, den Willen eines Andern zu dem seinigen zu 
machen, und auszuführen, als willenlos von der durch irgend ein Ding angeregten Begierde gestachelt zu werden, 
edler, sich nach einem Andern zu bestimmen, als sich gar nicht zu bestimmen, sondern sich gehen zu lassen; gegen 
die Freiheit aber hat die Liebe nicht Recht, weil in der Freiheit erst die Selbstbestimmung zur Wahrheit wird. Die Lie-
be ist zwar die letzte und schönste Unterdrückung seiner selbst, die glorreichste Weise der Selbstvernichtung und Auf-
opferung der wonnereichste Sieg über die Selbstsucht; aber indem sie den Eigenwillen bricht, der nur Eigensinn und 
Begierde heißen dürfte, läßt sie auch zugleich den Willen nicht aufkommen, der dem Menschen erst die Würde des 
freien Menschen verleiht“. 
1032 Stirner, Lo stato fondato sull’amore, in SM, p. 273, corsivi miei; Einiges Vorläufige, in KS, S. 276 [«Berliner Monats-
schrift», S. 47]: „Gegen die Selbstsucht gehalten, feiert der Mensch in ihr seine Verherrlichung, denn der Liebevolle 
hat, wenn auch nicht seinen eigenen, so doch einen Willen, der Selbstsüchtige hat keinen“. 
1033 Stirner, Lo stato fondato sull’amore, in SM, p. 274; Einiges Vorläufige, in KS, S. 276 [«Berliner Monatsschrift», S. 
47]: „Der Liebevolle ist ein Gebilde seiner selbst, indem er sich im Andern sucht und findet, der Selbstsüchtige ein 
Geschöpf der Natur, eine – Creatur, die sich nicht sucht noch findet“. Poco prima (cfr. Lo stato fondato sull’amore, p. 
273; Einige Vorläufige, S. 276, «Berliner Monatsschrift», S. 47) aveva sostenuto che l’egoista “persevera nella sua gros-
solanità (verharrt in seiner Rohheit)”.  
268 
 
gnifica che l’uomo che ama è “immagine di se stesso”? Il riferimento all’immagine testimonia della 
vicinanza con i temi elaborati da Stirner nello stesso periodo in Kunst und Religion. Una sovrappo-
sizione fra i due testi potrebbe pertanto contribuire alla chiarificazione di tale difficoltà interpreta-
tiva. In questo testo infatti tale nozione gioca un ruolo centrale e la sua prima elaborazione, non a 
caso, emerge precisamente nella distinzione tra naturale e spirituale: 
“Non appena si sveglia il presentimento che l’uomo ha in sé qualcosa di trascendentale, cioè che egli 
non può soddisfarsi nel suo stato animale e naturale, ma deve diventare un altro […] – non appena quel 
presentimento si desta nell’uomo e lo spinge a dividersi e a sdoppiarsi in ciò che è e ciò che deve diven-
tare, egli tende avidamente verso questo secondo e diverso uomo, e non ha riposo finché non ha din-
nanzi a sé l’immagine (Gestalt) di quest’uomo dell’al di là”1034. 
È quindi l’impossibilità di trovare soddisfazione nello stato animale – quindi nell’egoismo? –, ossia 
la comprensione della propria (parziale) dimensione trascendentale a sancire il passaggio esisten-
ziale da tale condizione a una spirituale. Tale presentimento è ciò che spinge l’uomo a dividersi 
dalla propria attualità in direzione di una possibilità d’essere, appunto di un’immagine di sé che si 
pone dinnanzi a lui come oggetto. Ed è proprio il processo di tale sdoppiamento a rivelarne la na-
tura spirituale, dato che è svolto dall’arte e dalla religione, ossia, hegelianamente, dai primi due 
momenti dello spirito assoluto: 
“Il fervido impulso dell’uomo a non essere unico ma a sdoppiarsi, a non contentarsi di sé, dell’uomo na-
turale, ma a cercare il secondo uomo, l’uomo spirituale, quest’impulso viene soddisfatto per opera del 
genio, e lo sdoppiamento è compiuto. […] L’uomo sta di fronte a se stesso. […] L’arte crea sdoppia-
mento, in quanto pone l’Ideale di fronte all’uomo, ma la vista dell’Ideale […] si chiama religione. Ap-
punto perché questa è uno sguardo abbisogna di un oggetto e l’uomo, in quanto è religioso, si contiene 
verso l’ideale proiettato fuori di lui per mezzo della creazione artistica, cioè verso il suo secondo Io, il 
suo Io esteriorizzato, come verso un oggetto”1035. 
Il direzionarsi – finalistico – ad un oggetto rende praticamente indistinguibile questo meccani-
smo dall’opera dell’amore, come Stirner stesso sottolinea, sancendone anche la necessaria connes-
sione con il momento religioso: 
“Ma non è forse l’amore la sostanza propria della religione, esso che pure è affare del sentimento e non 
dell’intelletto? Se l’amore è un affare del cuore, forse per questo cessa di essere un affare 
dell’intelletto? [...] In realtà, l’amore è soltanto cosa dell’intelletto, e con ciò tuttavia gli rimane inalte-
                                                            
1034 Stirner, Arte e religione, in SM, p. 254; Kunst und Religion, in KS, S. 258: „Sobald die Ahnung erwacht, dass der 
Mensch in sich selbst ein Jenseits habe, d. h. dass er im thierischen und natürlichen Zustande sich nicht genüge, son-
dern ein anderer werden müsse […] – sobald jene Ahnung in dem Menschen erwacht und er darauf hindrängt, sich zu 
theilen und zu entzweien in das, was er ist, und das, was er werden soll, so strebt er sehnsüchtig nach dem letzteren, 
nach diesem zweiten und anderen Menschen, und rastet nicht eher, als bis er die Gestalt dieses jenseitigen Menschen 
vor sich sieht“. 
1035 Stirner, Arte e religione, in SM, p. 256; Kunst und Religion, in KS, S. 259-260: „Der heisse Drang des Menschen, 
nicht allein zu sein, sondern sich zu verdoppeln, nicht zufrieden zu sein mit sich, dem natürlichen, sondern den zwei-
ten zu suchen, den geistigen Menschen, – dieser Drang ist befriedigt durch das Werk des Genius, und die Entzweiung 
ist vollendet. […] Der Mensch steht sich selbst gegenüber. […] Die Kunst schafft Entzweiung, indem sie dem Men-
schen das Ideal entgegenstellt, der Anblick des Ideales aber […] heisst Religion. Darum, weil sie ein Anblicken ist, 
bedarf sie eines Gegenstandes oder Objectes, und der Mensch verhält sich als Religiöser zu dem durch die Kunst-
schöpfung hinausgeworfenen Ideal, zu seinem zweiten, äusserlich gewordenen Ich, als zu einem Objecte.“. 
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rata la qualità di essere affare del cuore. [...] Così l’amore dei bambini dapprima soltanto intende se 
stesso ma non ha cosciente conoscenza di sé, ma non per questo è meno cosa dell’intelletto, perché si 
spinge unicamente fin dove arriva l’intelletto del bambino, e con questo intelletto sorge e cresce. Fin 
quando il bambino non dà nessun segno di intelligenza, non dà neppure nessun segno d’amore [...]: il 
bambino si comporta come semplice creatura sensibile e quindi appunto non sente nulla dell’amore. 
Soltanto nella misura in cui egli distingue gli oggetti (fra i quali ci sono anche gli uomini) il bambino si 
attacca a una persona più che a un’altra. [...] All’amore è [pertanto] indispensabile un oggetto. Questo 
oggetto ha il medesimo rapporto con l’intelletto, il quale è la propria ed unica attività spirituale 
dell’uomo religioso appunto per questo, che l’uomo religioso non ha pensieri che per e intorno a un 
oggetto, non ha pensieri che per e intorno a un oggetto”1036.  
L’amore attinge quindi innegabilmente alla dimensione spirituale, ma, essendo “la sostanza pro-
pria della religione”, esso non è “secondo ragione, ma secondo l’intelletto”1037. È infatti propria 
dell’intelletto (Verstand) l’impossibilità di sfuggire alla restrizione imposta dall’oggetto, la necessi-
tà cioè di concepire pensieri “per e intorno ad esso”, perfetto corrispettivo di quel conformarsi del 
singolo secondo la volontà di un altro di cui Stirner parlava in Einiges Vorläufige. È poi chiaro come 
si tratti sempre di fenomeni di alienazione, di annichilimento del sé (per quanto gloriosa tale nega-
zione possa essere), a ulteriore dimostrazione dell’insufficienza dell’esistenza amorosa in termini 
di realizzazione non solo esistenziale, ma anche primariamente logica e ontologica. È infatti solo a 
livello della Vernunft, cioè della filosofia che si “respira la libertà (athmet die Freiheit)”1038; ma tale 
libertà è “una mano stritolatrice così su ogni creazione di oggetti come su tutta l’oggettività stes-
sa”1039, in quanto la ragione “si occupa solo di se stessa e non si cura di nessun oggetto [...] perché 
la ragione cerca soltanto se stessa, non ama che se stessa, o propriamente non ama se stessa, per-
ché in sé non ha nessun oggetto, ma è se stessa”1040.  
                                                            
1036 Stirner, Arte e religione, in SM, pp. 259-260; Kunst und Religion, in KS, S. 262-263: „»Ist denn nicht aber die Liebe 
das eigenste Wesen der Religion, sie, die doch ganz eine Sache des Gefühls und nicht des Verstandes ist?«. Wenn sie 
eine Herzenssache ist, muss sie darum weniger eine Verstandessache sein? [...] Die Liebe ist in der That nur eine Ver-
standessache, wobei sie übrigens in ihrem Titel als Herzenssache unbeschädigt bleibt. [...] So ist die Kindesliebe zu-
nächst zwar nur an sich verständig ohne bewusste Einsicht, allein nichts desto weniger von vornherein Verstandessa-
che, weil sie nur so weit geht, als der – Verstand des Kindes, und mit ihm zugleich entsteht und wächst. So lange das 
Kind noch keine Zeichen von Verstand gibt, zeigt es auch [...] noch keine Liebe: es benimmt sich als blosses Gefühls-
wesen und fühlt eben darum noch nichts von Liebe. In dem Maasse erst, als es die Objecte – wozu ja auch die Men-
schen gehören – sondert, schliesst es sich an einen Menschen mehr an, als an den andern. [...] Der Liebe ist [denn] ein 
Object, ein „Gegenstand“ unentbehrlich. Dieselbe Bewandtniss hat es mit dem Verstande, der eben darum die eigent-
liche und einzige Geistesthätigkeit des Religiösen ist, weil dieser nur Gedanken über und an ein Object hat“.  
1037 Stirner, Arte e religione, in SM, p. 257: “Il mondo religioso […] vive nello sdoppiamento di se medesimo, e la sua 
esistenza spirituale non è secondo ragione, ma secondo l’intelletto. La religione è una questione di intelletto!”; Kunst 
und Religion, in KS, S. 260: „Die religiöse Welt lebt […] in der Entzweiung ihrer selbst, und ihr geistiges Dasein ist 
nicht ein vernünftiges, sondern ein verständiges. Die Religion ist eine Verstandes-Sache!“.  
1038 Cfr. Stirner, Arte e religione, in SM, p. 265; Kunst und Religion, in KS, S. 268.  
1039 Stirner, Arte e religione, in SM, p. 265; Kunst und Religion, in KS, S. 268: „Die Philosophie [...] legt vielmehr eben-
sowohl auf alle Objectmacherei als auf die ganze Objectivität selbst die zermalmende Hand“.  
1040 Stirner, Arte e religione, in SM, p. 265; Kunst und Religion, in KS, S. 268: „Die Vernunft [...] beschäftigt sich nur 
mit sich selbst, und kümmert sich um kein Object [...] denn die Vernunft sucht nur sich selbst, bekümmert sich nur 
um sich selbst, liebt nur sich selbst, oder liebt sich eigentlich nicht, da sie an ihr kein Object hat, sondern sie selbst 
ist“.  
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La ragione quindi “non ama che se stessa”, anzi “propriamente è se stessa” perché ha annullato 
in sé ogni oggettività possibile, allo stesso modo in cui (e il circolo delle corrispondenze risulta co-
sì completato) la volontà propria “fa solo per amore di se stessa quello che fa”, attingendo alla ve-
rità della propria autodeterminazione come “uomo personale, ossia libero (persönliche oder freie 
Mensch)”1041.  
“La stessa verità non consiste in altro che nel rivelare se stessa, e a ciò appartiene il ritrovare se stessi, il 
liberarsi da ogni cosa estranea, l’estrema astrazione o liberazione da ogni autorità, la ricuperata ingenui-
tà”1042, 
scrive Stirner in Das unwahre Princip, a riprova della profonda coerenza della riflessione del perio-
do. E, non casualmente, anche in questo testo egli parla di “uomini liberi, foggiatori e creatori di 
se stessi [freie Menschen, selbstschöpferische (uns selbst schaffende) Personen]”1043, la cui realizzazione si 
deve alla volontà, non più indebolita1044, ma valorizzata al massimo grado come “libero volere 
(Willensfreiheit)”1045. Tale condizione è riaffermata, potremmo dire via negationis, anche nell’ultima 
delle quattro dissertazioni composte da Stirner nel giro di anni 1842-1843, ossia nella recensione 
a Les Mystères de Paris di Eugène Sue1046, romanzo realista – si premurava di indagare e descrivere la 
vita dei bassifondi della capitale francese – che conobbe un enorme successo editoriale, anche ol-
tre i confini nazionali. Non è qui necessario analizzare l’intero contenuto della recensione per ri-
marcare la persistenza del criterio valoriale dell’autodeterminazione e la sua cogenza nel giudizio 
stirneriano riguardo al testo; è infatti sufficientemente chiaro questo passo: 
“In tutto il romanzo non si trova una sola persona che si possa chiamare figlia delle proprie opere, una 
creatura che, senza riguardi sia verso i propri impulsi sia verso lo stimolo di una fede (fede nella virtù, 
nella morale, ecc., e fede nel vizio) crei se stessa in forza della propria onnipotenza creatrice”1047. 
Giunti al termine della ricognizione delle quattro dissertazioni, è possibile trarre alcune con-
clusioni e di rilevare alcune aporie. Innanzitutto è da notare come la tematica dell’egoismo venga 
qui accuratamente e assiologicamente distinta da quella dell’autodeterminazione, in quanto rispet-
tivamente i punti più basso e più alto di una fenomenologia della condotta umana. Si tratta di una 
fenomenologia indubbiamente triadica – egoismo-amore-autodeterminazione –, ma la si può dire 
al contempo come dialettica? Si sarebbe tentati di rispondere al contempo sì e no e proprio in 
                                                            
1041 Stirner, Il falso principio, in SM, p. 246; Das unwahre Princip, in KS, S. 249. 
1042 Stirner, Il falso principio, in SM, p. 246; Das unwahre Princip, in KS, S. 249: „Die Wahrheit selbst besteht in nichts 
Anderem, als in dem Offenbaren seiner selbst, und dazu gehört das Auffinden seiner selbst, die Befreiung von allem 
Fremden, die äusserste Abstraktion oder Entledigung von aller Autorität, die wiedergewonnene Naivetät“. 
1043 Stirner, Il falso principio, in SM, p. 253; Das unwahre Princip, in KS, S. 256. 
1044 Cfr. Stirner, Il falso principio, in SM, p. 251; Das unwahre Princip, in KS, S. 254. 
1045 Cfr. Stirner, Il falso principio, in SM, p. 253; Das unwahre Princip, in KS, S. 256.  
1046 Eugène Sue, Les Mystères de Paris, in «Le Journal des Débats», Feuilleton, 19 juin 1842-15 octobre 1843, poi in 
volume (Grosselin, Paris 1844). 
1047 Max Schmidt (Max Stirner), Die Mysterien von Paris von Eugène Sue, in «Berliner Monatsschrift», S. 302-332, qui S. 
322-323. Ora in KS, S. 278-295, qui S. 289: „Auch nicht Eine Person findet sich in dem ganzen Romane, die man 
einen selbstgeschaffenen Menschen nennen könnte, einen Menschen, der, rücksichtslos sowohl gegen seine Triebe als 
gegen den Antrieb eines Glaubens (Glaube an Tugend, Sittlichkeit u. s. w. und Glaube an das Laster) sich kraft der 
eigenen schöpferischen Allmacht selbst erschüfe“; tr. it. di Angelo Treves, I misteri di Parigi di Eugenio Sue, in SM, pp. 
276-292, qui p. 287. 
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questo risiede l’aporeticità di tali passaggi. Infatti se egoismo e amore rappresentano precisamente 
l’uno l’antitesi dell’altro – ed è proprio su tale opposizione che Stirner giocherà in Der Einzige –, 
l’autodeterminazione non sembra essere, almeno a prima vista, l’egoismo rilevato (aufgehoben) 
mediante il passaggio antitetico, né tantomeno l’amore sembra essere la mediazione. Eppure, al 
contempo, vi sono elementi che a nostro avviso permettono di considerarli tali. L’egoismo infatti 
sembra essere l’assenza di amore per l’oggetto e l’autodeterminazione il compimento dell’amore 
nell’amore per se stesso che elimina l’oggetto d’amore perché lo incarna in sé. L’amore di sé ri-
sulterebbe il superamento dell’astratta separazione intellettuale da cui era ancora affetto l’amore, 
per attingere alla libertà, assoluta perché razionale, della filosofia. L’amore quindi l’amore sembre-
rebbe efficacemente fungere da medio per tale movimento, per tale dialettica mascherata. La diffi-
coltà non è di poco conto, dato che l’egoismo non è però passibile di sviluppo spirituale, essendo 
questione di natura, mentre l’amore di sé sarebbe il compimento, in toto spirituale, della dialettica 
stessa. Come sarà possibile intendere i due stadi, seppur in maniera non ortodossa, come antitesi e 
sintesi se non appartengono neppure al medesimo ordine concettuale? Si tratta di una fallacia ar-
gomentativa dell’ignorante maestro di scuola, come direbbero Marx e Engels?  
Credo che l’ipotesi sia sostenibile solo a patto di intendere il movimento dialettico proposto da 
Stirner come un’alienazione della natura nello spirito e un superamento dello spirito stesso in di-
rezione di una recuperata (wiedergewonnene) naturalità. Recuperata, ossia perduta nell’alienazione 
dell’intelletto e riconquistata attraverso “l’estrema astrazione” da ogni cosa estranea, ossia, appun-
to, come risultato di un processo di perdita e riappropriazione (provvisoria) del sé. È proprio 
Stirner del resto a parlare in questi termini: la recuperata ingenuità (Naivetät) di cui Stirner affer-
mata in Das unwahre Princip è precisamente il ritorno artificiale alla naturalità e alla selvatichezza, 
già tematizzato mediante le teorie di Cieszkowski e di Edgar Bauer, ossia, appunto, la condizione 
necessaria e sufficiente per l’autodeterminazione. In tal senso, verrebbe quindi anche a cadere la 
problematicità della connessione tra “volontà” e “razionalità” riscontrata in precedenza, in quanto 
è proprio il volere (Wille) a incarnare il ritorno del pensiero all’essere, ossia appunto quella capa-
cità di autocreazione che, per Stirner, è la cifra della libera persona, la possibilità di massima con-
crezione della libertà stessa.  
Una cautela si rivela però decisiva. Se si leggesse tale dialettica in senso hegeliano, come appare 
comprensibile fare, sarebbe legittimo intendere l’autorealizzazione come la chiusura del circolo 
dialettico e come la verità del processo e, di rimando, Stirner come estremo tentativo di interioriz-
zare, di incorporare tale metodo. Ma l’operazione stirneriana è al contempo hegeliana e oltre He-
gel, ossia, ancora una volta, parodica in quanto sfrutta mezzi hegeliani per il suo superamento. In-
fatti l’ultimo stadio del procedimento descritto è sì da intendersi come terminale, ma nel senso 
peculiarmente stirneriano, di maggiormente vicino alla dissoluzione: esso non è pertanto chiusu-
ra, bensì apertura infinita all’autocreazione, immissione definitiva (ossia morte) della teoria del pen-
siero nella praxis della volontà e della personalità. Lo diceva lo stesso Stirner in Das unwahre Prin-
cip, quando parlava della necessità del lutto del sapere, quindi del pensiero, che doveva risorgere 
appunto come volontà al fine di crearsi sempre di nuovo, ogni giorno (sich täglich neu zu schaffen), 
come libera persona1048. Quindi non si tratta del raggiungimento di un sapere assoluto, uguale a se 
                                                            
1048 Cfr. Stirner, Il falso principio, in SM, p. 254; Das unwahre Princip, in KS, S. 257.  
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stesso, bensì istituzione della differenza, della serie infinita del differimento si potrebbe anche dire, 
che sarà caratteristica primigenia della soggettività stirneriana, la quale è precisamente nulla del sa-
pere e del pensiero, in quanto non li ha come oggetti, bensì come proprietà, o più precisamente 
ancora non li ha, ma li è.  
Riassumendo, si può affermare che l’egoismo, ossia il massimo del negativo, e 
l’autodeterminazione, il massimo del positivo, si richiamano, anche oltre al dettato stirneriano, 
come variazioni dell’amore di sé, presentandosi qui come due figure separate che faranno una in 
Der Einzige. Questa contrazione, indubbiamente radice di notevoli difficoltà interpretative, trova 
infatti incarnazione nel controverso personaggio dell’egoista, nel quale trapassano anche i tratti di 
compiutezza nel senso di vicinanza alla dissoluzione e di naturalità artificiale. La costitutiva para-
dossalità di tale posizione emerge in maniera evidente sin dalle prime battute del testo, dove Stir-
ner ne tratteggia una definizione: 
“Ma chi è per te un egoista? Un uomo che, invece di vivere per un’idea, cioè per qualcosa di spirituale, 
e di sacrificarle il suo vantaggio personale, serve quest’ultimo. […] Perciò tu disprezzi l’egoista, perché 
pospone lo spirituale al personale e si cura di sé, mentre tu vorresti vederlo agire per amore di un’idea. 
Voi siete diversi, perché il centro è, per te, lo spirito, per lui, invece, se stesso; ossia, perché tu sdoppi 
il tuo io e innalzi il tuo «vero io», lo spirito, a signore di tutto il resto, che consideri privo di valore, 
mentre quello non vuol saperne di questo sdoppiamento e segue appunto a suo piacimento interessi spiri-
tuali e materiali”1049. 
Si può apprezzare chiaramente l’operazione stirneriana: i caratteri precedentemente elaborati nel-
la fucina delle quattro dissertazioni prendono qui la forma del plesso problematico che va sotto il 
nome di “egoista”. Quindi, in maniera speculare a ciò che avviene con la dialettica prima enucleata, 
l’egoista non va tanto considerato il punto conclusivo o l’esito di un processo, quanto piuttosto un 
nodo di intersezione di problemi e di istanze passibili di problematizzazione e di superamento. È 
questo il senso profondo della sperimentazione e simulazione stirneriana: il mettere in opera una pro-
spettiva egoistica va infatti inteso come l’introduzione di un reagente all’interno del laboratorio del 
liberalismo (classico) e della filosofica idealistica e non come una risoluzione delle stesse in tale 
prospettiva. L’egoista è perciò caratterizzato via negationis: egli è colui che non vive per un’idea, 
per qualcosa di spirituale, ma che rifiutando di sacrificarsi per esso segue “a suo piacimento”, arbi-
trariamente, “interessi spirituali e materiali”. In tal modo egli rifiuta lo sdoppiamento e il privile-
gio assegnato al proprio vero io, ossia alla propria essenza spirituale, e con esso il legame religioso 
e morale.  
Questo emerge chiaramente da alcune evidenze testuali che testimoniano come l’egoista debba 
essere inteso come un concetto polemico, oppositivo – appunto come un mascheramento: 
                                                            
1049 U, p. 39-40; EE, S. 31-32: „Wen aber denkst Du Dir unter dem Egoisten? Einen Menschen, der, anstatt einer 
Idee, d. h. einem Geistigen zu leben, und ihr seinen persönlichen Vorteil zu opfern, dem letzteren dient. […] Darum 
verachtest Du den Egoisten, weil er das Geistige gegen das Persönliche zurücksetzt, und für sich besorgt ist, wo Du 
ihn einer Idee zu Liebe handeln sehen möchtest. Ihr unterscheidet Euch darin, daß Du den Geist, er aber Sich zum 
Mittelpunkte macht, oder daß Du Dein Ich entzweist und Dein “eigentliches Ich”, den Geist, zum Gebieter des wert-
loseren Restes erhebst, während er von dieser Entzweiung nichts wissen will, und geistige und materielle Interessen 
eben nach seiner Lust verfolgt“. 
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“Colui che la religione chiama «peccatore» (Sünder) viene detto dall’umanitarismo «egoista» (Egoisten). 
Ma ancora una volta bisogna ripetere che, se io non ho il dovere di soddisfare nessuno, l’«egoista» (del 
quale l’umanitarismo ha fatto un diavolo all’ultima moda) è un’assurdità (Unsinn). L’egoista che fa rab-
brividire gli umanitari è uno spettro (Spuk) esattamente come il diavolo: egli esiste solo come babau 
(Schreckgespenst) e come chimera (Phantasiegestalt) nel loro cervello. Se essi non avessero continuato a 
oscillare fra l’uno e l’altro polo dell’antichissimo contrasto di bene e male, ai quali hanno dato i nomi 
moderni di «umano» ed «egoistico», non avrebbero neppure riverniciato il vecchio «peccatore» facen-
do «l’egoista», rattoppando con una pezza nuova un vestito vecchio”1050. 
Risulta quindi chiaro che l’egoista, nella prospettiva stirneriana, lungi dal poter essere considerato 
concrezione e quindi soluzione ultima della storia universale è invece un’assurdità, un Unsinn, un 
diavolo all’ultima moda. Egli rimane cioè interno all’“antichissimo contrasto tra bene e male” ed 
è, come tutte le creature comprese in tale orizzonte, precisamente uno spettro (Spuk), uno spau-
racchio (Schreckgespenst), una chimera (Phantasiegestalt). Esso è opera, è creazione degli umanitari, i 
quali, incapaci di uscire da quello che in un altro luogo Stirner chiama “il cerchio magico del cri-
stianesimo”1051 ribattezzano “il vecchio peccatore” con un nome nuovo, producendo da materiale 
vecchio una novità solo apparente. Nietzsche parlerà, in senso positivo, di nuovi usi per vecchie 
funzioni, Stirner più sarcasticamente chiosa “una pezza nuova su un vestito vecchio”. È pertanto la 
permanenza in tale dimensione, ossia il riferimento – prima facie coscienziale – a un criterio di sa-
cralità a conferire tale “impronta” all’egoista, il quale, del resto, lo è sempre e necessariamente 
finché “non depone da sé” il peccato e il peccatore”. Ciò si palese con tutta evidenza nella risposta 
stirneriana alle obiezioni di Moses Hess: 
“Hess è colui che dice nel modo più chiaro che l’egoista è il peccatore. Certamente con ciò Hess con-
fessa anche, nel modo più completo e aperto, che è ben lontano dall’aver capito a che cosa tende il li-
bro di Stirner. Nega forse Stirner che l’egoista sia il peccatore e che l’egoismo cosciente (cosciente nel 
senso in cui l’intende Hess) sia la coscienza del peccato? Se un europeo ammazza un coccodrillo, agisce 
da egoista contro il coccodrillo, ma non ha scrupolo nel far ciò e non si imputa ciò a peccato; se invece 
un vecchio egiziano, che teneva il coccodrillo come sacro, ne avesse tuttavia ucciso uno per necessità, 
avrebbe bensì difeso la sua pelle, ma in pari tempo avrebbe commesso un peccato; il suo egoismo sa-
rebbe stato un peccato, ed egli, l’egoista, un peccatore. Da ciò dovrebbe risultar chiaro che l’egoista è 
necessariamente un peccatore di fronte a ciò che è «sacro», «più alto»; se mette in valore il suo egoi-
smo contro ciò che è sacro, commette senz’altro un peccato. Ma d’altra parte ciò è peccato solo in 
quanto viene misurato al criterio del «sacro», e soltanto quell’egoista si trascina la «coscienza del pecca-
to» che è in pari tempo posseduto dalla coscienza del sacro. Un europeo che uccide un coccodrillo ha 
coscienza di essersi con ciò mostrato egoista, ossia tratta come un egoista cosciente; ma non s’immagina 
che il suo egoismo sia peccato e deride la coscienza che l’egiziano ha di aver peccato. Perciò l’egoista è 
sempre un peccatore di fronte al «sacro», non può diventar altro che colpevole. Il coccodrillo sacro dà 
all’uomo egoista l’impronta di uomo peccatore. Ma l’egoista può deporre da sé il peccatore e il pecca-
                                                            
1050 U, pp. 373-374, corsivo mio; EE, S. 404, corsivo mio: „Was die Religion den “Sünder” nennt, das nennt die Hu-
manität den “Egoisten”. Nochmals aber, brauche Ich’s keinem Andern recht zu machen, ist dann der “Egoist”, in wel-
chem die Humanität sich einen neumodischen Teufel geboren hat, mehr als ein Unsinn? Der Egoist, vor dem die 
Humanen schaudern, ist so gut ein Spuk, als der Teufel einer ist: er existiert nur als Schreckgespenst und Phantasiege-
stalt in ihrem Gehirne. Trieben sie nicht zwischen dem altfränkischen Gegensatz von Gut und Böse, dem sie die mo-
dernen Namen von “Menschlich” und “Egoistisch” gegeben haben, unbefangen hin und her, so würden sie auch nicht 
den ergrauten “Sünder” zum “Egoisten” aufgefrischt und einen neuen Lappen auf ein altes Kleid geflickt haben“. 
1051 Cfr. U, p. 379; EE, S. 410. 
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to, se sconsacra il sacro, così come l’europeo uccide senza peccato il coccodrillo perché sua santità il 
coccodrillo è per lui un coccodrillo senza santità”1052. 
 L’attribuzione di santità a “sua santità il coccodrillo” è la discriminante tra la colpa e la derisione del-
la colpa, tra l’egiziano e l’europeo (senza assiologie eurocentriche). E la profanazione (Entheili-
gung) si qualifica quindi come il modo o l’organo di tale derisione, ossia di tale deposizione 
dell’estraneità da parte dell’egoista. Ma con tale pratica è l’egoista stesso a essere deposto come fi-
gura transeunte e solo polemologica in direzione della vera figura stirneriana, ossia dell’unico. 
Non ritengo sia pertanto esatto, filologicamente prima che filosoficamente, considerare la catego-
ria esistenziale dell’egoista come la cifra del pensiero stirneriano, ma al contempo bisogna anche 
evitare di postulare un’identificazione dell’egoista con l’unico se non addirittura un’assimilazione 
dell’egoista a Stirner stesso. L’egoista, così come l’inumano (il non-uomo), si rivela semplicemen-
te funzione dell’Abscheu, ossia dello “scandalo” o  dell’“orrore”1053 (con evidente richiamo al detto 
paolino sfruttato anche da Marx) nei confronti degli umanitari, dei liberali, dei critici che “lo tor-
mentano” con i loro criteri di paragone e di misura; esso è precisamente una funzione che fa segno 
in direzione dell’unico come al luogo della propria (dis)soluzione: 
“Ma che cosa accadrebbe se l’inumano, voltando coraggiosamente e risolutamente le spalle a se stesso, 
si liberasse anche del critico che lo tormenta lasciandolo solo con le sue obiezioni da cui non si sente 
minimamente toccato? «Tu mi chiami ‘inumano’» potrebbe dirgli «e io lo sono veramente – ma solo 
per te: lo sono solo perché tu mi contrapponi all’umano. Io ho disprezzato me stesso solo finché mi so-
no lasciato inchiodare in questa contrapposizione. Ero spregevole, visto che cercavo il mio ‘io migliore’ 
fuori di me; ero inumano, perché sognavo l’‘umano’; assomigliavo a quelle persone pie che bramano il 
loro ‘vero io’ e restano ‘poveri peccatori’; io mi concepivo solo confrontandomi con altri; insomma, io 
non ero il tutto in tutto, non ero – unico. Ma adesso smetto di considerarmi inumano, smetto di misu-
                                                            
1052 M(ax) St(irner), Recensenten Stirners, in «Wigand’s Vierteljahrschrift», Bd. III, Wigand, Leipzig 1845, S. 147-194; 
ora in KS, S. 343-396, qui S. 370-371 [«Wigand’s Vierteljahrschrift», S. 171-172]: „Am unzweideutigsten spricht 
erst Heß es aus, daß der Egoist der Sünder sei. Freilich gesteht hierdurch auch erst Heß vollständig und unbemäntelt 
ein, daß er nicht im entferntesten begriffen hat, worauf es in Stirners Buche ankommt. Läugnet etwa Stirner, daß der 
Egoist der Sünder und daß der »bewußte« Egoismus (»bewußt« so, wie es Heß auffaßt) das Sündenbewußtsein sei? 
Wenn der Europäer ein Crocodill tödtet, so handelt er als Egoist gegen das Crocodill, macht sich aber kein Gewissen 
daraus oder rechnet es sich nicht als »Sünde« an; hätte hingegen ein alter Aegypter, der das Crocodill für heilig hielt, 
dennoch eines aus Nothwehr erschlagen, so hätte er zwar als Egoist sich seiner Haut gewehrt, zugleich aber auch eine 
Sünde begangen: sein Egoismus wäre Sünde, – er, der Egoist, ein Sünder. – Hieraus dürfte es einleuchten, daß der 
Egoist gegenüber dem »Heiligen,« gegenüber dem »Höheren,« nothwendiger Weise ein Sünder ist; macht er gegen 
das Heilige seinen Egoismus geltend, so ist das ohne Weiteres Sünde. Aber es ist anderseits auch nur so lange Sünde, 
als es am Heiligen gemessen wird, und nur derjenige Egoist schleppt sich mit dem »Sündenbewußtsein« herum, der 
zugleich von dem Heiligenbewußtsein besessen ist. Ein Europäer, der am Crocodill zum Mörder wird, ist sich seines 
Egoismus dabei gleichfalls bewußt oder handelt als bewußter Egoist; aber er bildet sich nicht ein, daß sein Egoismus 
Sünde sei und verlacht das Sündenbewußtsein des Aegypters. Gegenüber dem »Heiligen« ist der Egoist mithin allezeit 
ein Sünder, am Heiligen kann er zu nichts anderem werden, als zum – Verbrecher. Das heilige Crocodill stempelt den 
egoistischen Menschen zum sündigen Menschen. Allein der Egoist kann den Sünder und die Sünde von sich abthun, 
wenn er das Heilige entheiligt, wie der Europäer das Crocodill ohne Sünde todtschlägt, weil Seine Heiligkeit, das 
Crocodill, für ihn ein Crocodill ohne Heiligkeit ist“; tr. it. di Angelo Treves, Critici di Stirner, in SM, pp. 336-387, qui 
pp. 362-363. 
1053 Cfr. Antonino Laganà, Stirner e la problematica della polarizzazione, in «Nuovi Annali della Facoltà di Magistero 
dell’Università di Messina», vol. 11, Editrice Herder, Roma 1993, pp. 336-347, ora in Antonino Laganà, Stirneriana. 
Esercizi di lettura, Alfa Editrice, Messina 1994, pp. 31-40, qui p. 38.  
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rarmi e di lasciarmi misurare in relazione all’uomo, smetto di riconoscere qualcosa al di sopra di me, e 
con questo ti saluto [(Gott befohlen), letteralmente “Dio t’assista”], caro il mio critico umanitario! Inu-
mano lo sono solo stato, ma ora non lo sono più; anzi, sono, per tuo scandalo (dir zu Abscheu), l’egoista, 
ma non l’egoista, in quanto si lascia misurare in base alla contrapposizione con l’umano, l’umanitario e 
il disinteressato, bensì l’egoista come – unico”1054. 
III.1.b La semplicità borghese dell’individuo 
 Indubbiamente meno ricorrente a livello testuale1055, ma meno presente e cogente a livello della 
critica, nonché pendant necessario dell’egoista, si presenta la seconda maschera dell’unicità, ossia la 
figura dell’individuo. Solo in due luoghi del corpus stirneriano si riscontra infatti una densità termi-
nologica a riguardo che, proprio per la loro anomalia, meritano una disamina approfondita. Il 
primo nucleo di occorrenze è rinvenibile in una pagina del Der Einzige in cui si affronta il tema, a 
dir poco decisivo, della concorrenza (Konkurrenz). Sin dalle prime righe, si disegna quindi 
un’implicita ammissione della pertinenza del concetto all’ambito dell’orizzonte di pensiero bor-
ghese. Scrive infatti Stirner: 
“La concorrenza si rivela connessa nel modo più stretto al principio della società borghese. Che altro è in-
fatti la concorrenza se non eguaglianza (égalité)? E l’égalité non è forse appunto il prodotto di quella stes-
sa rivoluzione che venne realizzata dalla borghesia, cioè dalle classi medie? A nessuno è vietato gareg-
giare con ogni altro nello Stato (eccetto ai prìncipi, poiché rappresentano lo Stato stesso), d’innalzarsi 
al suo grado, anzi di rovinarlo o di sfruttarlo nel proprio interesse, di sopraffarlo e di togliergli, con un 
grosso sforzo, il suo benessere: questo sta a dimostrare chiaramente che ognuno ha, di fronte al tribu-
nale dello Stato, solo il valore di un «semplice individuo» (simples Individuum) e non può sperare in un 
trattamento di favore. Lottate e schiacciatevi l’un l’altro finché volete e potete, dice lo Stato, a me non 
interessa! Voi siete liberi di concorrere fra di voi, siete concorrenti: questa è la vostra posizione sociale. 
Ma di fronte a me, che sono lo Stato, voi non siete che «semplici individui»!”1056. 
                                                            
1054 U, pp. 155-156; EE, S. 161-162: „Wie aber, wenn das Unmenschliche, indem es entschlossenen Mutes sich selbst 
den Rücken kehrte, auch von dem beunruhigenden Kritiker sich abwendete und ihn, von seiner Einrede unberührt 
und ungetroffen, stehen ließe? »Du nennst Mich das Unmenschliche, könnte es zu ihm sagen, und Ich bin es wirklich 
– für Dich; aber Ich bin es nur, weil Du Mich zum Menschlichen in Gegensatz bringst, und Ich konnte Mich selbst 
nur so lange verachten, als Ich Mich an diesen Gegensatz bannen ließ. Ich war verächtlich, weil Ich mein ‚besseres 
Selbst‘ außer Mir suchte; Ich war das Unmenschliche, weil Ich vom ‚Menschlichen‘ träumte; Ich glich den Frommen, 
die nach ihrem ‚wahren Ich‘ hungern und immer ‚arme Sünder‘ bleiben; Ich dachte Mich nur im Vergleich zu einem 
Andern; genug Ich war nicht Alles in Allem, war nicht – einzig. Jetzt aber höre Ich auf, Mir selbst als das Unmenschli-
che vorzukommen, höre auf, Mich am Menschen zu messen und messen zu lassen, höre auf, etwas über Mir anzuer-
kennen, und somit – Gott befohlen, humaner Kritiker! Ich bin das Unmenschliche nur gewesen, bin es jetzt nicht 
mehr, sondern bin das Einzige, ja Dir zum Abscheu das Egoistische, aber das Egoistische nicht, wie es am Menschli-
chen, Humanen und Uneigennützigen sich messen läßt, sondern das Egoistische als das – Einzige”. 
1055 Come opportunamente nota Carlo Sini nell’opera stirneriana, “a guardare propriamente, [si] parla pochissimo, 
raramente di individuo” (Stirner, Nietzsche e l’ambiguità, p. 197)  Per poi commentare: “Naturalmente con la traduzio-
ne italiana si ha una impressione differente perché ci sono termini tedeschi che noi non abbiamo la possibilità di tra-
durre in maniera equivalente in italiano; quindi certi termini, che in realtà hanno attinenza con la sfera del proprio e 
della proprietà, noi siamo portati a tradurli con l’aggettivo «individuale», ecc.”.  
1056 U, pp. 272-273; EE, S. 289: „Aufs genaueste mit dem Prinzip der Bürgerlichkeit verbunden zeigt sich die Konkur-
renz. Ist sie etwas Anderes als die Gleichheit (égalité)? Und ist die Egalität nicht eben ein Erzeugnis derselben Revoluti-
on, welche vom Bürgertum oder den Mittelklassen hervorgebracht wurde? Da es Keinem verwehrt ist, mit Allen im 
Staate (den Fürsten, weil er den Staat selbst vorstellt, ausgenommen) zu wetteifern und zu ihrer Höhe sich hinaufzu-
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È proprio l’utilizzo della peculiare locuzione “semplice individuo” a fungere da segnale per com-
prenderne l’utilizzo polemico e parodico. È infatti una citazione dichiarata di Lorenz von Stein, 
pronunciata in occasione di una controversia che oppose il conte Maximilian Joseph von Montge-
las, primo ministro bavarese (dal 1799 al 1813), fautore di riforme di stampo illuministico come 
l’abolizione della tortura e degli ultimi privilegi feudali, al conte Karl August von Reisach-
Steinberg, che scrisse nel 1813 proprio su incarico di Lorenz von Stein, il controverso Baiern unter 
der Regierung des Ministers Montgelas1057. Proprio a causa di tale scritto, Montgelas richiese a Stein 
che Reisach fosse consegnato all’autorità e Stein acconsentì, utilizzando, nella motivazione del suo 
gesto, proprio tale lemma. Scrive infatti Stirner: 
“Questa espressione fu usata dal ministro Stein a proposito del conte di Reisach, che egli lasciò spieta-
tamente in balia del governo bavarese, poiché per lui, come ebbe a dire, «un governo come quello della 
Baviera non può non avere un valore ben più alto di un semplice individuo»”1058. 
L’individuo “conte di Reisach” appare quindi dotato di un valore di gran lunga minore di quello 
attribuibile a un governo “come quello della Baviera”; ma questa condizione di inferiorità, se non 
addirittura di assenza di valore intrinseco appare paradigmatica per ogni individuo di fronte a ogni 
forma di governo. “Semplice individuo”, quindi, è il valore che ogni singolo assume di fronte al 
tribunale dello Stato, la formula che designa al contempo il disinteresse dello Stato nei confronti 
di tutti i singoli membri e la concessione di una posizione sociale – sembra qui adombrata la distin-
zione hegeliana tra Stato e società civile –, ossia la legittimazione che, all’interno di esso, essi pos-
sano concorrere, liberamente e con ogni mezzo, con tutti (tranne che con lo Stato stesso, nella 
figura dei suoi rappresentanti). Questa è, secondo Stirner, la vera uguaglianza borghese: 
“Quella che come principio o in forma teorica venne presentata come l’eguaglianza di tutti ha trovato 
appunto nella concorrenza la sua realizzazione e la sua esecuzione pratica; l’égalité, infatti, non è che la 
– libera concorrenza. Tutti, di fronte allo Stato, sono – semplici individui e nella società, ossia nei loro 
rapporti reciproci, sono – concorrenti. Basta che io sia soltanto un semplice individuo per poter con-
correre con ogni altro, a parte il principe e la sua famiglia; questa è una libertà che prima era impossibi-
le per il fatto che uno poteva avere liberamente delle aspirazioni solo all’interno e in virtù della propria 
corporazione”1059. 
                                                                                                                                                                              
arbeiten, ja sie zu eigenem Vorteil zu stürzen oder auszubeuten, sie zu überflügeln und durch stärkere Anstrengung 
um ihren Wohlstand zu bringen, so dient dies zum deutlichen Beweise, daß vor dem Richterstuhl des Staats Jeder nur 
den Wert eines “simplen Individuums” hat und auf keine Begünstigung rechnen darf. Überrennt und überbietet Euch, 
so viel Ihr mögt und könnt, das soll mich, den Staat, nicht kümmern! Untereinander seid Ihr frei im Konkurrieren, 
seid Konkurrenten; das ist eure gesellschaftliche Stellung. Vor mir, dem Staate, aber seid Ihr nichts als »simple Indivi-
duen«!“.  
1057 Karl August Graf von Reisach-Steinbeck, Baiern unter der Regierung des Ministers Montgelas, Verlag der Kämpfer für 
deutsche Freiheit (Landshut und in Kommission bei Rein in Leipzig), Deutschland 1813.  
1058 U, p. 273; EE, S. 289-290; Stirner cita da Hermann Friedrich Wilhelm Hinrichs, Politische Vorlesungen. Unser Zeit-
alter und wie es geworden, nach seinen politischen, kirchlichen und wissenschaftlichen Zuständen, mit besonderm Bezug auf 
Deutschland und namentlich Preußen, Schwetschke, Halle 1843, Bd. I, S. 280. 
1059 U, p. 273; EE, S. 290: „Ich brauche nichts weiter als ein simples Individuum zu sein, um mit jedem Andern, au-
ßer dem Fürsten und seiner Familie, konkurrieren zu können, eine Freiheit, welche früher dadurch unmöglich war, 
daß man nur mittelst seiner Korporation und innerhalb derselben einer Freiheit des Strebens genoß“. 
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In tal modo Stirner mostra come la figura dell’individuo, e con esso il problema dello stesso indi-
vidualismo, sia frutto maturo della dissoluzione cetuale e della sua abolizione dei privilegi, ossia, 
in una parola, sia effetto della Rivoluzione francese. Stirner stigmatizza qui in poche battute un 
tema corrente nella riflessione del Vormärz e mostrando in primo luogo la discrepanza tra l’ideale, 
ossia l’égalité rivoluzionaria, e la “realizzazione ed esecuzione pratica”, cioè la concorrenza borghe-
se e, in seconda battuta, la necessaria connessione con l’altro caposaldo rivoluzionario, la libertà, di 
cui si schiude ora una dimensione “prima impossibile” perché esterna al meccanismo, sociale e co-
scienziale a un tempo, del sistema corporativo.  
È oltremodo significativo rimarcare come Stirner si fosse già concentrato su un’approfondita 
disamina dei medesimi principi e come, non casualmente, l’operazione fosse avvenuta nell’analisi, 
già tematizzata in precedenza, del “messaggio” dello stesso barone von Stein condotta in Einiges 
Vorläufige. Ora i tempi sono maturi per collegare i due testi: 
“Due punti finali, come salta subito agli occhi, Stein ha comuni con la rivoluzione francese, cioè 
l’eguaglianza e la libertà. […] La dottrina dell’eguaglianza, quale si presenta nel messaggio di Stein, 
mette […] capo a collocare tutti allo stesso livello di soggezione. Nessun suddito del re sia in avvenire 
in pari tempo suddito di un suddito; siano cancellate le differenze di rango della dipendenza, e una sola 
dipendenza sia generale per tutti. Non è possibile scambiare questa nozione dell’eguaglianza con quella 
della rivoluzione francese. Quest’ultima aspirò all’uguaglianza dei cittadini, la tesi del messaggio invece 
riflette un’eguaglianza di sudditi, una eguale sudditanza”1060. 
A questo livello di riflessione, Stirner sembra ancora accordare un privilegio valoriale alla conce-
zione rivoluzionaria che in alcun modo può essere scambiata (verwechseln) con quella liberale; la 
prima, infatti, postula un’uguaglianza tra cittadini, mentre la seconda altro non fa che “riflettere” 
una cancellazione delle differenze di rango in favore dell’universalizzazione della dipendenza, ossia 
di “una sola dipendenza generale per tutti”, di un’“eguale sudditanza”. La medesima comunanza e 
la medesima impossibilità di confusione con gli ideali della Rivoluzione si legge naturalmente anche 
per quanto concerne il secondo “punto finale”, ossia, naturalmente, la libertà, soprattutto in quan-
to quest’ultima rivela l’uguaglianza come proprio presupposto: 
“In secondo luogo però, il messaggio non vuole soltanto l’eguaglianza, ma anche la libertà di tutti. 
Quindi il grido: «Abbiate cura che ognuno (con questa parola viene significata l’eguaglianza dei sudditi) 
possa liberamente sviluppare le sue forze in una direzione morale». In una direzione morale? Che signi-
fica ciò? Non si può pensare, come contrasto, alla direzione fisica [e] sarebbe anche difficile separare la 
tendenza intellettuale da quella morale […]. Nel senso più semplice, come contrasto alla direzione mo-
rale, rimane quella immorale. Ma un suddito è immorale, se esce dal cerchio di ciò che è proprio a lui 
come suddito. Un suddito che si arrogasse una volontà nella vita dello Stato, nella politica, in luogo di 
limitarsi ad avere «desideri», sarebbe evidentemente immorale; perché il valore morale dei sudditi con-
                                                            
1060 Stirner, Lo stato fondato sull’amore, in SM, pp. 267-268; Einiges Vorläufige, in KS, S. 269-271 [«Berliner Monats-
schrift», S. 35-37]: „Zwei Zielpunkte hat, wie sogleich in die Augen springt, Stein mit der französischen Revolution 
gemein, nämlich die Gleichheit und Freiheit. […] Die Lehre von der Gleichheit, wie sie in dem Sendschreiben vorliegt, 
kommt also darauf hinaus, Alle auf das gleiche Niveau der Unterthänigkeit zu bringen. Kein Unterthan des Königs sei 
in Zukunft zugleich der Unterthan eines Unterthanen; die Standesdifferenzen der Abhängigkeit seien ausgeglichen, und 
Eine Abhängigkeit die allgemeine. Diesen Grunsatz der Gleichheit kann man unmöglich mit dem der französischen 
Revolution verwechseln. Die letztere verlangte eine Gleichheit der Bürger, die des Sendschreibens eine Gleichheit der 
Unterthanen, eine gleiche Unterthänigkeit“.  
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siste unicamente nella sudditanza; nell’ubbidire, non nel disporre del sé. […] Voi siete libero, se fate il 
vostro dovere! […] Ma in che consiste il dovere? Il messaggio lo definisce chiaramente con le parole di-
ventate una divisa: «Nell’amore verso Dio, il re e la patria!». […] Come già l’eguaglianza del messaggio 
si differenziò essenzialmente da quella che la rivoluzione francese proclamò, così si differenzia anche la 
libertà. È libero il cittadino sovrano del popolo sovrano, insegnò così la rivoluzione; è libero colui che 
ama Dio, il re e la patria, così insegna il messaggio; colà è libero il cittadino sovrano, qui il suddito affe-
zionato: colà libertà civica, qui morale”1061. 
 Lo Stato si prende quindi cura di ognuno dei propri membri, consentendogli un libero sviluppo in 
direzione morale. Che significa propriamente questa affermazione? Che ognuno è libero di svilup-
parsi solo nella direzione morale, ossia solo in modo conforme alle caratteristiche sancite pregiudi-
zialmente dall’eguaglianza, cioè dalla uguale sudditanza. Pertanto la libertà del suddito viene a 
qualificarsi come obbedienza, come indisposizione di sé, come dovere. Paradossalmente, lo abbia-
mo già visto, è libero, nell’ottica liberale, solo il servo, solo colui che compie il proprio dovere 
d’amore (verso Dio, il re, la patria). La discrepanza con la Rivoluzione francese risulta qui massi-
ma: grazie ad essa è libero “il cittadino sovrano del popolo sovrano”, qui il “suddito affezionato”. 
Eppure, già in Einiges Vorläufiges, Stirner instilla il dubbio che il portato della Rivoluzione sia sì, 
quantomeno per ciò che concerne il suo intento originario, migliore di quello del liberalismo se-
guente, ma che esso comunque non attagli in alcun modo il piano positivo 
dell’autodeterminazione, ossia della libera volontà. Precisando maggiormente il discrimine tra 
suddito e cittadino Stirner infatti rileva: 
“Quella differenza trova un’appropriata espressione anche in ciò, che la «rappresentanza nazionale» ri-
chiesta nel messaggio deve portare davanti al trono i «desideri dei sudditi livellati», mentre in Francia i 
cittadini per mezzo dei loro rappresentanti hanno una «volontà», certamente soltanto una volontà di 
cittadini, non una volontà libera. Invece il «suddito» può con ragione [con diritto, Recht] soltanto «deside-
rare»”1062. 
                                                            
1061 Stirner, Lo stato fondato sull’amore, in SM, pp. 268-270; Einiges Vorläufige, in KS, S. 271-272 [«Berliner Monats-
schrift», S. 37-40]: „Zweitens will aber das Sendschreiben nicht blos die Gleichheit, es will auch die Freiheit Aller. 
Daher der Aufruf: »Sorget, daß Jeder,« (mit diesem Worte wird die Gleichheit der Unterthanen ausgedrückt) »seine 
Kräfte frei in moralischer Richtung entwickeln könne.« In moralischer Richtung? Was soll das heißen? Als Gegensatz 
kann die physische Richtung nicht gedacht werden [und] auch die intellectuelle Richtung wollte man wohl schwerlich 
von der moralischen ausschließen. […] Am einfachsten bleibt als Gegensatz der moralischen die unmoralische Rich-
tung übrig. Unmoralisch ist aber ein Unterthan, wenn er aus dem Kreise seiner Unterthanen-Eigenschaften hinaus-
geht. Ein Unterthan, der im Staatsleben, in der Politik sich einen »Willen« anmaßte, statt des »Wunsches«, der wäre 
offenbar unmoralisch; denn in der Unterthänigkeit besteht allein der moralische Werth des Unterthanen: im Gehor-
sam, nicht in der Selbstbestimmung. […] Ihr seid frei, wenn ihr eure Pflicht thut! […] Worin besteht aber die Pflicht? 
Das Sendschreiben drückt sie klar und bestimmt mit den zur Devise gewordenen Worten aus: »In der Liebe zu Gott, 
König und Vaterland!«. […] Wie oben die Gleichheit des Sendschreibens von jener, welche die französische Revoluti-
on verkündigte, sich wesentlich unterschied, so hier die Freiheit. Frei ist der souveraine Bürger des souverainen Vol-
kes – so lehrte die Revolution; frei ist, wer Gott, König und Vaterland liebt – so lehrt das Sendschreiben: dort ist der 
souveraine Bürger frei, hier der liebevolle Unterthan, dort bürgerliche Freiheit, hier moralische“. 
1062 Stirner, Lo stato fondato sull’amore, in SM, p. 268, corsivo nostro; Einiges Vorläufige, in KS, S. 271 [«Berliner Mo-
natsschrift», S. 37]: „Einen geeigneten Ausdruck findet jener Unterschied auch darin, daß die im Sendschreiben ver-
langte »Nationalrepräsentation« die »Wünsche« der nivellirten Unterthanen vor den Thron bringen soll, während in 
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Introducendo il tema della rappresentanza, Stirner compie un passo importante in direzione della 
sua opposizione alle soluzioni politiche del liberalismo in particolare e fa anche precocemente se-
gno alle aporie della democrazia rappresentativa. Ma qui egli utilizza tale tema precipuamente per 
mostrare come la rappresentanza, proprio per la sua natura di mezzo di confronto tra membri e 
Stato, assurga nella maniera più stridente a indicatore della sperequazione tra i desideri – unico di-
ritto concesso ai sudditi disegnati nel messaggio di Stein – e la volontà di cui godono invece i cittadi-
ni. Questa volontà, però è “soltanto una volontà di cittadini, non una volontà libera”: essa è cioè 
certamente una condizione migliore di quella prospettata dai liberali, ma già a questo livello appa-
re deficitaria rispetto alla libertà della volontà, ossia all’autodeterminazione che sola, come visto, 
coincide con la piena dignità di ogni uomo.  
È quindi evidente che Stirner in tal modo si prepari il terreno per il definitivo attacco sferrato in 
Der Einzige dove egli assimila esplicitamente gli esiti della Rivoluzione francese, il riformismo teo-
logico di Stein e le ultime tendenze che si autodefinivano radicali rotture con tale orizzonte proprio 
sul terreno dell’uguaglianza e della libertà. Proponendo tale linea di continuità, tutta interna 
all’orizzonte del liberalismo, egli persegue e approfondisce la sua opposizione a quello che Clau-
dio Cesa definisce un topos del liberalismo prussiano, “cioè che la svolta conservatrice del 1819 
fosse in diretto contrasto con i programmi di riforma preconizzati, fin dal 1808, dal barone von 
Stein”1063, in una condanna totale e indiscriminata del riformismo mongolico dei liberali, che a suo 
avviso non sa – e non può – procedere oltre tale generica nozione di libertà borghese in cui il sog-
getto della rappresentanza non può che permanere nella condizione, progressivamente sempre più 
servile, di “semplice individuo”. Il Liebesstaat, lo Stato fondato sull’amore, si qualifica pertanto 
come la forma di stato “più completa e ultima”1064, in quanto più vicina alla dissoluzione in direzione 
dell’Eigner, dell’unico proprietario.  
La contromossa stirneriana mira precisamente ad accelerarne il trapasso, ad esaurire tale com-
pimento, sfruttando la “semplice individualità” come fulcro: dato che, come sostiene Massimo 
Marassi, “l’individuo, quest’ultimo nome dell’umano, è l’attestazione vivente del significato indi-
sgiungibile tra rappresentazione e rappresentanza”1065, sarà proprio lo svuotamento parodico di en-
trambe le categorie a sancire l’annullamento di tale figura in direzione dell’unico, in quanto il nes-
so, appunto indisgiungibile, non potrà che operare tra due referenti vuoti e aprire a tattiche etiche 
e politiche esterne all’orizzonte di determinazione, logica prima che ontologica, borghese.  
Il secondo nucleo consistente di occorrenze del termine è rinvenibile in Recensenten Stirners in 
una posizione altrettanto indicativa della precedente, anzi indicativa proprio perché strettamente 
connessa alla precedente. Si tratta infatti della parte della recensione che Stirner dedica esplicita-
mente alla confutazione delle accuse che Feuerbach gli aveva rivolto in risposta all’attacco presen-
                                                                                                                                                                              
Frankreich die Bürger mittelst ihrer Repräsentanten einen »Willen«, freilich nur einen Bürgerwillen, keinen freien, 
haben. Der »Unterthan« darf mit Recht nur »wünschen«”. 
1063 Cfr. Cesa, Le idee politiche di Max Stirner, p. 342.  
1064 Stirner, Lo stato fondato sull’amore, in SM, p. 274, nota 1; Einiges Vorläufige, in KS, 277, Anm. [«Berliner Monats-
schrift», S. 48, Anm.]: „[Der Liebesstaat] ist die vollendetste und – letzte Form des Staates“. 
1065 Massimo Marassi, Individualità e rappresentazione, in Stefano Biancu, Annamaria Cascetta, Massimo Marassi (a cura 
di), L’uomo e la rappresentazione. Fondazioni antropologiche della rappresentazione mediale e dal vivo, Vita e Pensiero, Milano 
2012, pp. 143-158, qui p. 152.  
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te in Der Einzige nel già citato Ueber das “Wesen des Christenthums”. Non reputiamo necessario riper-
correre qui i punti salienti della polemica, ma solo individuare il preciso luogo testuale in cui 
l’oggetto del contendere è precisamente la nozione di “individuo”. Stirner infatti scrive: 
“«Il tema, il nocciolo dello scritto di Feuerbach sarebbe [...] l’eliminazione della scissione in un Io es-
senziale e in un Io non-essenziale, la divinizzazione dell’uomo, cioè il collocare, il riconoscere l’uomo 
integrale dalla testa fino al calcagno. Non è forse espressamente in ultimo la divinità dell’individuo in-
dicata come il risolto segreto della religione?». «L’unico scritto, in cui la parola d’ordine del tempo 
moderno, la personalità, l’individualità, ha cessato di essere una chiacchiera priva di senso, è precisa-
mente l’Essenza del cristianesimo». Ma cosa pensa sia l’ «uomo integrale» l’«individuo», la «personalità», 
la «individualità», appare da quanto segue: «L’individuo è per Feuerbach l’Ente assoluto, cioè vero, 
reale. Ma perché non dice egli: questo esclusivo individuo? Perché in tal caso non saprebbe che cosa 
egli voglia, e ricadrebbe nel punto di vista della religione che egli nega». Quindi l’ «uomo integrale» 
non è «quest’uomo», l’uomo comune, peccatore, egoista. Certamente Feuerbach ricadrebbe nel punto 
di vista della religione da lui negato, se di questo esclusivo individuo egli dicesse che è l’«Ente assolu-
to»; ma non per il fatto di attestare qualcosa intorno a questo individuo, [piuttosto] per il fatto che dice 
di lui una cosa religiosa (l’«Ente assoluto») oppure impiega il suo predicato a tal fine, e perché in se-
condo luogo oppone un «individuo» come «sacro, inviolabile a tutti gli altri individui»”1066.  
Come si nota facilmente, vengono qui affrontati i medesimi temi analizzati in precedenza letti, pe-
rò, attraverso la lente dell’”individuo”, da Feuerbach considerato come sinonimo sia di “persona” 
sia di “uomo integrale”, ma mai come sinonimo di “individuo esclusivo” in quanto, dato che 
“l’essenza della religione consiste, almeno sotto questo rispetto, nel fatto che essa sceglie da una 
classe o da un genere un singolo individuo e, considerandolo sacro e inviolabile, lo contrappone 
agli altri individui”1067, si ricadrebbe nel “punto di vista della religione” che viene esplicitamente 
negato. Il rifiuto dell’attribuzione di “esclusività” rappresenta infatti una delle cuspidi teoretiche 
dell’attacco a Stirner ed è da Feuerbach sfruttato per mostrare come con “individuo” egli intenda 
precisamente l’esemplare del genere, quello che egli ritiene essere “l’uomo comune, cioè comuni-
sta”1068. L’individuo quindi è al contempo indice (presunto) di un rivalutazione della corporeità e 
arma contro la persistenza nell’orizzonte religioso che viene imputata a Stirner. La scelta stirneria-
                                                            
1066 Stirner, Critici di Stirner, in SM, p. 373-374; Recensenten Stirners, S. 382 [«Wigand’s Vierteljahresschrift», S. 181-
182]: „»Das Thema, der Kern der Feuerbachschen Schrift sei, heißt es weiter, die Aufhebung der Spaltung in ein we-
sentliches und unwesentliches Ich – die Vergötterung d. h. die Position, die Anerkennung des ganzen Menschen vom 
Kopfe bis zur Ferse. Wird denn nicht ausdrücklich am Schlusse die Gottheit des Individuums als das aufgelöste Ge-
heimniß der Religion ausgesprochen?« »Die einzige Schrift, in welcher das Schlagwort der neueren Zeit, die Persön-
lichkeit, die Individualität aufgehört hat, eine sinnlose Floskel zu sein, ist gerade das Wesen des Christenthums«. Was 
aber »der ganze Mensch«, was »das Individuum, die Persönlichkeit, die Individualität« sei, geht aus Folgendem her-
vor: »Das Individuum ist dem Feuerbach das absolute d. i. wahre, wirkliche Wesen. Warum sagt er aber nicht: dieses 
ausschließliche Individuum? Darum, weil er dann nicht wüßte, was er will – auf den Standpunkt, welchen er negirt, 
den Standpunkt der Religion zurücksinken würde.« – Es ist also »der ganze Mensch« nicht »dieser Mensch,« nicht der 
gemeine, verbrecherische, selbstsüchtige Mensch. Gewiß sänke Feuerbach auf den von ihm negirten Standpunkt der 
Religion zurück, wenn er von diesem ausschließlichen Individuum aussagte, es sei »das absolute Wesen;« aber nicht 
deßhalb, weil er von diesem Individuum etwas aussagte, sondern weil er von demselben etwas Religiöses (»absolutes 
Wesen«) aussagte oder sein religiöses Prädicat darauf anwendete, und weil er zweitens ein »Individuum« als »heilig, 
unverletzlich den übrigen Individuen gegenüberstellte«“.  
1067 Feuerbach, Su «L’essenza del cristianesimo», p. 254. 
1068 Feuerbach, Su «L’essenza del cristianesimo», p. 264. 
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na di insistere nuovamente sul termine va pertanto concepita come interna alla sua parodizzazione 
nei confronti di Feuerbach e testimonia quindi ancora una volta un uso derivato e non proprio. 
Del resto, le critiche del filosofo di Landshut mancano il bersaglio sia perché Stirner realmente 
non afferma ciò che egli gli imputa sia, e soprattutto, per questo uso strumentale e temporaneo del 
concetto stesso di individuo: 
“Quindi [...] non si dice proprio nulla contro Stirner, poiché Stirner non parla affatto di un «individuo 
sacro e inviolabile», né di un «individuo esclusivo e incomparabile che è Dio o può diventare Dio»; non 
gli viene in mente di imputare all’«individuo» di essere «comunista». Veramente, Stirner ha ammesse 
[(gelten lassen), letteralmente “lasciar sussistere”] le parole «individuo» (Individuum), «singolare» (Einzel-
ner), perché le sommerse nella espressione «Unico» (Einziger)”1069.  
L’ammissione dei termini “individuo” e “singolare” è pertanto massimamente transeunte in quanto 
subordinata alla loro “sommersione” nell’espressione “unico” che, ancora una volta, si conferma il 
fulcro teoretico della riflessione stirneriana. Bisogna pertanto escludere anche la sinonimia tra in-
dividuo e unico1070, così come in precedenza si  era esclusa quella tra l’unico e l’egoista. Conclu-
dendo, l’individuo risulta in Der Einzige – parimenti all’egoista di cui è, si potrebbe dire, la contro-
figura – un concetto eminentemente polemico, valido solo all’interno di quella logica del liberali-
smo che Stirner pone sotto scacco in tutta la sua opera e destinato a dissolversi con essa. Come 
opportunamente nota Francesco M. De Sanctis: “Nulla di più distante, dunque, dell’Unico dalla 
logica liberale classica. Nulla di più interno alla crisi dell’individualismo europeo”1071, anzi si tratta 
precisamente, in Stirner (e a partire da Stirner) dell’elemento che ne “franga la pretesa unità”1072, 
che ne sia, ancora una volta, il fattore di consumazione. 
III.1.c L’aporia dell’io stirneriano 
 La terza e ultima maschera con cui Stirner ha calcato la scena della propria commedia, se possi-
bile complicandola ulteriormente, è quella dell’“io”. Scelta (consapevolmente?) problematica per-
ché presta immediatamente il fianco a facili obiezioni nel nome dell’ipostatizzazione categoriale e 
ad altrettanto squalificanti identificazioni biografico-psicologiche, destinate a ingenerare interpre-
tazioni di taglio sempre più psicologistico, se non addirittura psicanalitico-psichiatrico1073. Non è 
                                                            
1069 Stirner, Critici di Stirner, in SM, p. 374; Recensenten Stirners, in KS, S. 382-383 [«Wigand’s Vierteljahresschrift», S. 
182]: „Gegen Stirner ist daher [...] gar nichts gesagt, da Stirner nichts von einem »heiligen, unverletzlichen Individu-
um« sagt, nichts von einem »ausschließlichen, unvergleichlichen Individuum, welches Gott ist oder werden könnte«; 
es fällt ihm nicht ein, dem »Individuum« zu bestreiten, daß es ein »Communist« sei. Zwar hat Stirner die Wörter 
»Individuum«, »Einzelner,« gelten lassen, weil er sie in dem Ausdruck »Einziger« ja doch zugleich untergehen ließ“. 
1070 Cfr. Sini, Stirner, Nietzsche e l’ambiguità, p. 197: “Pensare l’unico come un individuo non è pensare ciò che Stirner 
voleva dire. Forse ridurre la questione dell’unico alla individualità, all’individuo, all’individuale, è più un fraintendi-
mento che non una comprensione di ciò che Stirner cercava di dire. Basterebbe riflettere, tra l’altro, che l’individuo, 
filosoficamente, è sostanza, cioè proprio quella sostanza che incarna l’essere, l’essenza; sicché parlare di individuo, di 
individualismo a proposito di Stirner vuol dire riproporre tutta quella gamma di nozioni universali che egli ha inteso 
invece respingere, eliminare, denunciare come il sommo dell’alienazione, dell’astrazione e dell’estraneità rispetto 
all’unico. Non dovremmo quindi pensare la parola individuo o ciò che questa parola indica come equivalente a unico”. 
1071 Francesco M. De Sanctis, Introduzione, in AA.VV., Max Stirner e l’individualismo moderno, pp. 9-12, qui p. 12. 
1072 De Sanctis, Introduzione, p. 12. 
1073 Si pensi qui ad esempio alla comparazione tra alcuni assunti stirneriani e un caso concreto di sindrome paranoica 
compiuta da Ernst Schultze, Stirner’sche Ideen in einem paranoischen Wahnsystem, in «Archiv für Psychiatrie und Nerven-
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questo il luogo di affrontare il coté psicologistico, bensì quello per concentrarsi sull’obiezione più 
eminentemente filosofica. Un buon punto di partenza risiede nella chiara sintesi di Leonardo 
Amoroso: 
“Particolarmente interessante è la duplicità che caratterizza in Stirner il pronome Ich, «io» (partendo di 
qui, anzi, è possibile avanzare il sospetto di una fondamentale aporeticità dell’ «egoismo» de L’unico): 
Stirner contrappone il proprio «io» all’Io astratto dell’idealismo (e all’Uomo di Feuerbach o di Bruno 
Bauer), ma il suo «io» finisce poi, inevitabilmente, per diventare anch’esso un termine universale e 
astratto. Più esattamente: Ich è, ne L’unico, ora «io» (Stirner stesso), ora «l’io» (e quindi, malgrado le 
intenzioni dell’autore, una categoria filosofica)”1074.  
Come si vede, Amoroso svolge qui un rilievo linguistico per esplicitare quella che egli intende 
come una “duplicità” sospettata di aporeticità, ossia per squadernare il doppio portato del prono-
me personale Ich: da un lato la tendenza irresistibile e centrifuga all’astrazione (nucleo della prima 
obiezione), dall’altro un moto centripeto, una pretesa autoreferenzialità che fatalmente verrà letta 
come istanza psicologica, se non addirittura patologica (fondando così la seconda obiezione).  
 Nel primo caso, Stirner opporrebbe, sempre secondo Amoroso, il proprio “io” all’”io astrat-
to”, e assoluto, dell’idealismo (e di rimando all’uomo feuerbachiano e baueriano), ma tale opera-
zione di ripetizione, di mimesi risulterebbe troppo puntuale, tanto da riproporre non solo la forma – 
un Ich che si oppone a un altro Ich – ma anche il contenuto – l’astrattezza e l’assolutezza. L’accusa 
sarebbe quindi come detto ancora una volta quella di riproporre, seppure in forma variata e sem-
pre più estrema (in una progressione verso l’immanenza?) il medesimo modulo che si intende 
confutare e con esso i medesimi errori. Stirner stesso è del resto consapevole della difficoltà e di 
una possibile assimilazione del proprio “io” a quello fichtiano. Si premura pertanto di precisare: 
“Quando Fichte dice: «L’io è tutto», può sembrare che questo concordi pienamente con le mie tesi. Ma 
l’io non è tutto, bensì distrugge tutto e solo l’io che si dissolve, l’io che non arriva mai ad essere, l’io – 
finito è realmente io. Fichte parla dell’io «assoluto», io, invece, parlo di me, dell’io caduco”1075. 
Le cautele stirneriane sono decisive, però, così formulate, appaiono estrinseche, quasi si trattasse 
di un semplice rovesciamento negativo degli argomenti di Fichte: all’io creatore infatti Stirner op-
pone l’io distruttore e all’io assoluto (o infinito) l’io caduco (o finito). Se realmente fosse così, si 
permarrebbe infatti in una logica della polarità che impedirebbe il reale dispiegarsi di 
un’opposizione ai moduli dell’idealismo, in un’implicita conferma dell’obiezione in merito 
                                                                                                                                                                              
krankheiten» hrsg. von C.Fürstner, F.Jolly, E.Hitzig und E.Siemerling, Bd. 36, Hft. 3, August Hirschwald, Berlin 
Januar 1903, S. 793-818, in particolare le S. 807-816. [Schultze aveva precedentemente esposto (precisamente il 12 
maggio 1902) le sue conclusioni in una conferenza della sezione di medicina della Niederrheinischen Gesellschaft für 
Natur- und Heilkunde, che ne aveva poi pubblicato un resoconto con il medesimo titolo (cfr. Ernst Schultze, Stir-
ner’sche Ideen in einem paranoischen Wahnsystem. Bericht über die Sitzung der medizinischen Sektion vom 12. Mai 1902, in 
Sitzungsberichte der Niederrheinischen Gesellschaft für Natur- und Heilkunde 1902, B. Bonn 1903, p. 25-26)]; alla ben più 
nota attenzione riservata alle conseguenze degli assunti stirneriani da parte di Ludwig Binswanger, Grundformen und 
Erkenntnis menschlichen Daseins, Max Niehmann, Zürich 1942 e al già citato testo di Carroll, Fuga dal palazzo di cristallo.  
1074 Amoroso, Nota, p. 385. 
1075 U, p. 192; EE, S. 199: Wenn Fichte sagt: “»Das Ich ist Alles«, so scheint dies mit meinen Aufstellungen voll-
kommen zu harmonieren. Allein nicht das Ich ist Alles, sondern das Ich zerstört Alles, und nur das sich selbst auflösen-
de Ich, das nie seiende Ich, das – endliche Ich ist wirklich Ich“. 
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all’astrazione. La questione qui sottesa è però più complessa e necessita di una ulteriore, benché 
rapida, disamina delle due concezioni al fine di enucleare i possibili elementi di confusione e dissi-
parne la cogenza. Del resto, ciò che è in gioco in essa è la questione dell’inizio del filosofare e su 
di essa bisogna concentrare sommamente l’attenzione.  
Il primo punto controverso consiste nella nozione di creazione. Sia per Stirner sia per Fichte 
infatti l’io appare come creatore: l’io stirneriano è il “nulla creatore” ossia il creatore del proprio 
mondo come mia proprietà e il creatore di me stesso come proprietario del mio mondo, mentre 
per Fichte l’io pone se stesso mentre si contrappone al suo mondo come non-io1076. Ma la diffe-
renza si palesa con chiara evidenza: per Stirner infatti non è in questione un’opposizione trascen-
dentale a un mondo (al non-io) creato dall’Io stesso come condizione necessaria per lo sviluppo 
della propria dialettica produttiva1077, ma, al contrario, egli mira all’appropriazione, al proprietà su 
un mondo in cui egli viene gettato come un dado, non sancendone quindi in alcun modo una fun-
zionalità dialettica (o antitetica che dir si voglia), quindi necessitata e conservativa, bensì dissipati-
va. In questo senso si deve leggere il rilievo di Stirner stesso sulla “distruzione [del] tutto” come 
discrimine tra la propria posizione e quella fichtiana.  
In secondo luogo è necessario valutare l’opposizione tra la finitudine dell’io stirneriano e 
l’infinità di quello fichtiano. Scrive Fichte: 
 “In quanto l’Io si pone come infinito, la sua attività (del porre) si dirige verso l’Io stesso e verso 
nient’altro che l’Io. La sua intera attività si dirige verso l’io e questa attività è il fondamento e l’ambito 
di tutto l’essere. L’Io è pertanto infinito in quanto la sua attività ritorna in se stessa e perciò da questo pun-
to di vista anche la sua attività è infinita in quanto il suo prodotto, l’Io, è infinito. [...] Solo l’attività pu-
ra dell’Io e solo il puro Io sono infiniti”1078. 
L’Io fichtiano si realizza quindi nella propria attività pura e infinita che ritorna in se stessa e tale 
attività è “il fondamento e l’ambito di tutto l’essere”. Stirner di contro propugna un io che si qua-
lifica nella dissoluzione di sé e nell’esibizione del nulla del proprio fondamento: 
                                                            
1076 Cfr. Thomas Hünefeldt, Beobachtung zu Ich und Nicht-Ich bei Fichte und Stirner, in AA.VV., Max Stirner e 
l’individualismo, pp. 207-223, qui p. 217: „Eine besonders auffälige Analogie besteht darin, daß sowohl bei Fichte als 
auch bei Stirner Ich Schöpfer und Geschöpf in einem und als solches zugleich Schöpfer seiner Welt ist. Für Stirner bin 
ich als «schöpferisches Nichts» zugleich Schöpfer Meiner Welt als Meines Eigentums und Schöpfer Meiner selbst als 
des Eigners Meiner Welt. Für Fichte setzt das Ich sich selbst, indem es sich seiner Welt als dem Nicht-Ich entgegen-
setzt“.  
1077 Mauro Sacchetto, Introduzione, a Johann Gottlieb Fichte, Scritti sulla dottrina della scienza 1794-1804, tr.it. e a cura 
di Mauro Sacchetto, Utet, Torino 1999, pp. 9-45, qui p. 18: “L’Io non può compiutamente dirsi agente se non pos-
siede un oggetto a cui l’atto si riferisce. [...] Il procedimento di Fichte è antitetico o, se si preferisce, dialettico, per-
ché lo sviluppo dell’Io richiede la presenza di una forma di contrarietà che non è pura e semplice opposizione, [...] 
bensì una condizione necessaria, strutturalmente richiesta [...] e che risiede nell’essenza della cosa”. 
1078 Johann Gottlieb Fichte, Grundriß des Eigenthümlichen der Wissenschaftslehre in Rücksicht auf das theoretischen Vermögen 
als Handschrift für seine Zuhörer, Gabler, Jena & Leipzig 1794-1795; Cotta, Tübingen 1802; tr. it. di Mauro Sacchetto, 
Fondamento dell’intera dottrina della scienza come manoscritto per i suoi ascoltatori, in Scritti sulla dottrina della scienza 1794-
1804, a cura di Mauro Sacchetto, Utet, Torino 1999, pp. 143-345, qui pp. 286-287.  
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“Se io fondo la mia causa su di me, l’unico, essa poggia sull’effimero mortale creatore di sé che se stesso 
consuma, e io posso dire: Io ho fondato la mia causa su nulla”1079. 
L’io quindi è effimero sia perché consuma la propria creazione di sé in ogni istante sia, ed è questo 
che ora importa tematizzare, perché è mortale ed effimero. Commenta Escobar: 
“Contro il progetto e l’illusione di sopravvivenza, l’io dell’istante recupera pienamente il senso della 
caducità e della morte, argomenti che dissolvono non solo i fantasmi sovrapersonali, ma anche il bio-
grafico fantasma personale. Immerso nello scorrere della caducità naturale, nel quale tutto conosce la 
fine, l’io dell’istante è un endliches Ich: un io finito o un io che ha fine”1080.  
Si tratta quindi dell’io vivente, corporale che assume su di sé il senso della caducità e della morte e 
in tal senso combatte contro le idee fisse che lo tormentano, siano esse i fantasmi sovrapersonali o 
il fantasma biografico personale, ossia il proprio stesso io proiettato in Io astratto – sia esso il Gat-
tungwesen feuerbachiano o, appunto l’Io infinito fichtiano – al contempo soggetto universale e pre-
teso medio tra gli io reali, come Stirner dice chiaramente: 
“Anche l’io di Fichte è la stessa essenza al di fuori di me, perché io è ciascuno e, se è solo questo io ad 
avere diritti, è l’«io», non sono io. Ma io non sono un io accanto ad altri io, bensì l’io esclusivo: io sono 
unico” 1081.  
Non è il caso qui di soffermarsi ancora sulla disputa stirneriana contro l’universalismo dell’essenza 
alienante: siano sufficienti le notazione svolte diffusamente in precedenza. Ben più proficuo è con-
centrarsi sulle modalità e soprattutto sullo spazio di tale possessione: 
 “Si è spesso letto Stirner […] come un pensatore fichtiano. Ma quest’Io, quest’individuo vivente, sarebbe 
a sua volta abitato, e invaso dal suo stesso spettro. Sarebbe costituito dagli spettri di cui è ormai l’ospite e 
che riunisce nella comunità invasata […] di un solo corpo. Io=fantasma. Quindi «io sono» vorrebbe di-
re «io sono invasato»: io sono invasato dal me stesso che sono (invasato da me stesso che sono invasato 
da me stesso che sono… ecc.). Ovunque vi sia Io, es spukt, «ça hante». (L’idioma di questo “es spukt” 
gioca in tutti questi testi […] un ruolo singolare. La sua traduzione si impiglia sempre, purtroppo, nel 
rendere il legame tra l’impersonalità o il quasi-anonimato di un’operazione [spuken] senza atto, senza 
soggetto e senza oggetto reali, e la produzione di una figura, quella del revenant [der Spuk] […]). Il modo 
essenziale della presenza a sé del cogito sarebbe l’hantise di questo «es spukt»”1082. 
Se Derrida ha ragione, l’io si qualifica precisamente come il luogo della possessione – tanto che il 
cogito stesso declinerebbe la propria presenza a sé come invasamento, come l’es spukt di un reve-
nant. Ma, ancora più profondamente, se egli ha ragione bisogna fare i conti con l’ambiguità estre-
ma di un soggetto che si simula singolare, nominabile come singolare almeno mediante un prono-
me personale (non a caso Stirner è stato definito il filosofo dei pronomi), ma che in realtà nutre in 
sé l’impersonalità, l’anonimato di un operare “senza atto, senza soggetto e senza oggetto reali” e la 
                                                            
1079 U, p. 381; EE, S. 412: „Stell’ Ich auf Mich, den Einzigen, meine Sache, dann steht sie auf dem Vergänglichen, 
dem sterblichen Schöpfer seiner, der sich selbst verzehrt, und Ich darf sagen: Ich hab’ mein’ Sach’ auf Nichts gestellt“. 
1080 Escobar, Nel cerchio magico, p. 60. 
1081 U, p. 375; EE, S. 406: „Auch Fichtes Ich ist dasselbe Wesen außer Mir, denn Ich ist Jeder, und hat nur dieses Ich 
Rechte, so ist es “das Ich”, nicht Ich bin es. Ich bin aber nicht ein Ich neben andern Ichen, sondern das alleinige Ich: 
Ich bin einzig“. 
1082 Derrida, Spettri di Marx, p. 169. 
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paradossale produzione di una figura, o meglio della copia di una figura, in quanto il revenant indica 
precisamente “l’eccolo di nuovo” che cancella, si potrebbe dire à la Deleuze, l’originale nella pro-
liferazione delle sue riproduzioni. Un segnale, sufficientemente forte, in tal senso proviene dal 
peculiare e massiccio uso degli impersonali nel testo stirneriano, quel proliferare di es e man, a cui 
Stirner affida, almeno secondo Marx e Engels, lo sviluppo argomentativo. In tal senso suona signi-
ficativa il riferimento dovuto allo stesso Engels, e reperibile in una lettera a Max Hildebrand, da-
tata 22 novembre 1889, secondo cui Stirner, avendo individuato una (presunta) fallacia 
nell’impianto logico hegeliano, ossia il suo cominciamento dall’essere che si converte in nulla, ne 
avrebbe tentato la riformulazione proprio a partire dall’Es, inteso invece già come sintesi (contra-
stiva?) di essere e nulla: 
“Discutevamo molto sulla filosofia hegeliana, aveva fatto a quel tempo la scoperta che la logica hegelia-
na inizia con un errore: l’essere, che si dimostra essere il nulla, e si oppone perciò a se stesso non può es-
sere l’inizio: all’inizio ci deve essere qualcosa che sia di per sé l’unità immediata, naturalmente data di 
essere e nulla, e da cui solo questa opposizione si sviluppa. E questo era secondo Stirner – l’«Es» (es 
schneit, es regnet), qualcosa che è e nel contempo è anche nulla. – In seguito sembra aver capito che 
con l’Es, non meno che con l’essere e il nulla, non si combina niente”1083. 
Commenta Giorgio Penzo: 
“Queste confessioni di Engels [...] mi sembrano quanto mai rivelative della mens tipicamente filosofica 
di Stirner, che cerca di trovare un inizio del filosofare che sia sì l’immediato, l’irriducibile, ma che nello 
stesso tempo sia qualcosa di naturale e quindi di estremamente singolare. Così, l’«es» di cui parla En-
gels verrà sostituito dalla dimensione dell’unico, perché evidentemente più naturale e più esistenziale e 
quindi adatto, a parere di Stirner, a superare la dimensione idealistica del filosofare hegeliano”1084 . 
Ma perché l’Es è anche nulla e in che modo esso può avere a che fare con un Io che si pretende vi-
vente? È Derrida che ancora una volta chiarifica il punto (in un’assimilazione a Marx oltremodo 
significativa, ma che non sarà oggetto specifico di analisi): 
“Entrambi amano la vita, il che va bene, ma non va mai da sé per gli esseri finiti: sanno che la vita non 
va senza la morte, e che la morte non è al di là, al di fuori della vita, a meno che non si inscriva l’al di là 
all’interno, nell’essenza del vivente. Essi condividono entrambi, […] una preferenza incondizionata per 
il corpo vivente. Ma proprio per questo conducono una guerra senza fine contro tutto quello che lo 
rappresenta, che non è corpo vivente, ma che gli spetta […]. Essi non vogliono sapere che l’io-vivente 
è autoimmune. Per difendere la sua vita, per costituirsi in io vivente unico, per rapportarsi, come il 
medesimo, a se stesso, l’io-vivente è necessariamente portato ad accogliere l’altro all’interno”1085. 
A mio avviso, invece Stirner ne è talmente consapevole da rendere l’io volutamente vuoto, volu-
tamente luogo di una paradossale modalità di accoglimento dell’altro, il quale – se si sommano i due 
passi di Derrida citati il collegamento diventa immediatamente intellegibile – si presenta sempre 
                                                            
1083 Friedrich Engels an Max Hildebrand (in Berlin) – 22.Oktober 1889, in Marx-Engels, Werke, Bd. 37, Dietz, Berlin 
1967; trad. it. di Federico Gerratana e Antonio A. Santucci, Friedrich Engels a Max Hildebrand (a Berlino) - 22 ottobre 
1889, in Marx-Engels, Opere, vol. XLVIII, Lettere gennaio 1888 – dicembre 1890, a cura di Antonio A. Santucci, Editori 
Riuniti, Roma 1983, pp. 312-314, qui p. 313. 
1084 Giorgio Penzo, Max Stirner. La rivolta esistenziale, Marietti, Torino 1971, p. 10.  
1085 Derrida, Spettri di Marx, p. 178. 
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nell’io nei termini dell’es di un invasamento da idea fissa, sia essa l’Io stesso (fichtiano), il pensiero 
assoluto, il fantasma biografico o l’essere. Stirner lo scrive chiaramente: 
“Con l’essere non si giustifica proprio niente. Il pensato è altrettanto del non-pensato, la pietra sulla 
strada è e la mia rappresentazione della pietra è essa pure. Ambedue sono, ma in spazi diversi: la prima 
nello spazio esterno, la seconda nella mia testa, in me; io infatti, sono uno spazio come lo è la strada”1086. 
L’io si qualifica quindi propriamente come uno spazio di manifestatività, o meglio, per tornare alla 
riflessione sofistica di cui Stirner si mostra continuatore1087, sarebbe al contempo il luogo di mani-
festazione per gli eventi che hanno valore per lui, per gli oggetti che entrano nel campo del suo 
possesso, del suo dominio, e il loro limite, in quanto solo in lui essi attingono alla loro compiutezza. 
Precisamente, in tal senso Sini definisce l’io stirneriano come “il luogo”, come “la scena vuota di 
molteplici coreografie di potenza” messe in atto dall’unico. “Scena vuota che però non è mai sem-
plicemente vuota perché si mostra sempre riempita”, “perché si mostra nelle coreografie”1088. Si 
comprende quindi come Stirner intenda l’io esattamente come lo spazio in cui avviene 
l’abbassamento degli spiriti a fantasmi, ossia la restituzione degli stessi alla compiutezza della loro 
dimensione creaturale, in quel gioco di potere e di potenza che sarà la peculiare nozione stirneria-
na di proprietà o, per chiarire lo spunto derridiano, in quella modalità di accoglimento dell’altro 
fantasmatico nel proprio campo di dominio e di utilizzabilità. È quindi precisamente nell’io che 
avviene, in tutte le sue coreografie, il gioco dell’unico con i revenant che gravano su di lui, il gioco 
continuo e pericoloso dell’alienazione e dell’appropriazione, in cui ne va della riappropriazione di 
sé come unico. Come nota Karl Löwith: 
“La prima persona si riprende dallo smarrimento nel “si”, non perché si lasci determinare come “prima 
persona” (io) attraverso una pari “seconda persona” (tu), ma perché strappa se stessa alla pubblicità ge-
nerale attraverso un radicale isolamento su se stessa, contrapponendosi in tal modo, in quanto io, al si 
(man)”1089. 
Mediante tale lacerazione, tale sradicamento dal man – volto sociale dell’es – si attaglia l’unicità:  
“In tal modo, in realtà, anche la prima persona in generale non è più una “persona” nel senso in cui noi 
abbiamo utilizzato il termine, ma un “unico” per eccellenza”1090. 
Ma allora ha ragione Penzo quando sostiene che Stirner ha sostituito l’Es con l’unico – anche se 
sarebbe più corretto dire che se ne assiste a una riappropriazione o meglio ancora a una dissolu-
zione nell’unico – seppure questo non avviene per motivi di attinenza alla “naturalità”, quanto 
piuttosto di “prospettiva” vivente, personale: 
                                                            
1086 U, p. 355, ultimo corsivo mio; EE, S. 383: „Durch das Sein wird gar nichts gerechtfertigt. Das Gedachte ist so gut 
als das Nicht-Gedachte, der Stein auf der Straße ist und meine Vorstellung von ihm ist auch. Beide sind nur in ver-
schiedenen Räumen, jener im luftigen, dieser in meinem Kopfe, in Mir: denn Ich bin Raum wie die Straße“. 
1087 Cfr. supra, III.4.d. 
1088 Cfr. Sini, Stirner, Nietzsche e l’ambiguità, p. 200.  
1089 Löwith, L’individuo nel ruolo del co-uomo, p. 154. 
1090 Löwith, L’individuo nel ruolo del co-uomo, p. 154. Löwith stesso chiarifica in nota che questo “unico” vada inteso in 
senso propriamente stirneriano (p. 154, nota 58): “Preferiamo questa espressione di Stirner al «singolo» di Kierke-
gaard, dal momento che quest’ultimo si realizza solo perché egli non sta davanti a se stesso, bensì «davanti a Dio»”.  
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“Ma, per pensare come per percepire, dunque sia per un’attività astratta sia per un’attività sensoriale, 
io ho bisogno innanzitutto di me stesso, e precisamente di me come questo essere perfettamente deter-
minato, di me come questo unico. Se io non fossi questo unico, per esempio Hegel, non concepirei il 
mondo come lo concepisco, non ne trarrei quel sistema filosofico che proprio io in quanto Hegel ne 
traggo, ecc. Io avrei certamente i miei sensi come quelli di ogni altro uomo, ma non farei l’uso che ne 
faccio”1091. 
Concludendo, si può ritenere confutata, e per tre ordini di motivi, la concezione categoriale dell’io 
stirneriano. In primo luogo, perché un’assimilazione del soggetto grammaticale Ich al soggetto 
reale misconosce in partenza il lavoro di dissoluzione compiuto sulla lingua da Stirner stesso che, 
così consapevole da tradursi in strategia, non è in alcun modo definibile come inconscio (e questa 
potrebbe essere una risposta, anche all’obiezione psicologista); ma non considerare tale strategia 
(la parodia) significa anche, in secondo luogo, attribuire indebitamente contenuti a una forma 
vuota come Stirner afferma esplicitamente essere l’io; in terzo luogo, e definitivamente, non si 
riesce a cogliere che “l’io – che è Nichts, la «goccia nel secchio», l’«uomo insignificante» – è da 
Stirner assunto più come ipotesi che come presupposto. Un’ipotesi che coincide con l’esistere 
(spaziale e temporale) del singolo, e che, come ogni ipotesi, semplicemente serve, mi serve”1092. 
Un’ipotesi che funge infatti da luogo transitorio per le coreografie di proprietà dell’unico, da en-
nesima maschera per questa ultima e decisiva figura su cui l’io si fonda e in cui trapassa.  
III.1.d L’estrema parodia: l’unico come segno  
L’ultimo passo dell’analisi coincide con la problematizzazione della nozione di unicità che, nel-
la sua connessione con la proprietà, costituisce a nostro avviso il vero fulcro della riflessione stir-
neriana. Il lungo percorso sin qui svolto potrebbe apparire, alla luce dell’apparente banalità di tale 
acquisizione, superfluo, in quanto è Stirner stesso ad esplicitare già nel titolo dell’opera la centra-
lità dei due termini. Queste obiezioni implicite sono giustificabili, ma si scontrano con un’altra 
più profonda necessità. Infatti, l’assunzione dei due termini, per dir così, immediata, a fronte di 
un guadagno in termini di dispendio argomentativo, ne avrebbe comportato l’accettazione di tutta 
l’opacità a cui Stirner, probabilmente in maniera voluta, li ha destinati e che si può considerare tra 
i principali motivi di misconoscimento della strategia stirneriana stessa. Il compito dell’analisi, di 
contro, risiedeva a mio avviso in un lavoro di ablazione, di sottrazione, finalizzato a mostrare co-
me i due “concetti”, probabilmente anche per Stirner, non fungessero da punto di partenza, quan-
tomeno nell’ordine del discorso, bensì fossero il culmine di una costruzione testuale di cui era ne-
cessario rendere conto, sia per permettere al senso e alla complessità della parodia stirneriana di 
emergere sia per consentire un accesso, se non nuovo quantomeno rinnovato, alla camera oscura del 
suo pensiero. È altrettanto chiaro però che tale lavoro, lungi da intenti apologetici, sia piuttosto 
volto a saggiare la tenuta stirneriana di fronte alla nostra ipotesi interpretativa e di fronte alle 
obiezioni ad essa rivolte.  
                                                            
1091 U, pp. 354-355; EE, S. 382: „Allein zum Denken wie zum Empfinden, also zum Abstrakten wie zum Sinnlichen 
brauche Ich vor allen Dingen Mich, und zwar Mich, diesen ganz Bestimmten, Mich diesen Einzigen. Wäre Ich nicht 
dieser, z. B. Hegel, so schaute Ich die Welt nicht so an, wie Ich sie anschaue, Ich fände aus ihr nicht dasjenige philo-
sophische System heraus, welches gerade Ich als Hegel finde usw. Ich hätte zwar Sinne wie die andern Leute auch, 
aber Ich benutzte sie nicht so, wie Ich es tue“. 
1092 Escobar, Nel cerchio magico, p. 22. 
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La stessa nozione di unicità infatti risulta estremamente problematica, almeno per quanto con-
cerne due ordini di difficoltà: innanzitutto in quanto sembra replicare, in un aggravamento tanto 
progressivo quanto terminale, le obiezioni rivolte alle sue maschere: la posizione dell’unico sembra 
infatti riproporsi come precipuamente ambigua, presentandosi come idea fissa, come concetto 
proprio nell’atto di trascendere l’orizzonte stesso della concettualità. In secondo luogo in quanto 
è necessario rendere conto del suo statuto, dato che esso svolge quantomeno il ruolo del soggetto 
di quelle “coreografie di potenza” di cui l’io sarebbe lo spazio di manifestatività, quindi, in sintesi, 
quale tipo di soggettività esso promulghi e se essa sia realmente in grado di attagliare al reale, di 
riuscire, per dirla banalmente, dove tutte le altre posizioni, a detta dello stesso Stirner, falliscono. 
La dimensione aporetica della dissoluzione stirneriana non è esclusivo appannaggio degli oppositori 
stirneriani, ma appare tale anche agli occhi di un critico non ostile come Arcangelo Rosati: 
“Ma […] per far uscire l’individuo singolo dalla logica dell’astratto, Stirner è costretto a servirsi 
della logica. Infatti per liberare il singolo dal guscio di ogni Generalità, Stirner è costretto a con-
trapporre al concetto di Uomo, l’Unico, la cui Unicità è – anch’essa – un concetto! Per rompere le 
maglie del tramite predicativo che fa di un uomo l’Uomo, Stirner deve avvalersi di un’asserzione 
(l’uomo è l’Unico) ma ahimè, tale asserzione è forma predicativa anch’essa! In sostanza, nel mo-
mento stesso in cui Stirner tenta di liberare l’Io singolo dalla nozione generale di uomo e sollevarlo 
alla sua Unicità, si trova nella condizione di doverne predicare l’Unicità come nozione. Su questo 
punto debole del pensiero stirneriano hanno fatto leva numerosi critici osservando che in fondo, sia 
la nozione di uomo sia quella di Unico, sono sì differenti ma ugualmente concetti”1093. 
A fronte di tale natura problematica egli pone anche una cautela interpretativa, che appare esatta, 
ma non sufficiente: 
“In effetti il delinearsi di una tale aporia prende corpo nel pensiero di Stirner, ma se valutassimo la por-
tata e il senso del termine soltanto «secondo logica», non useremmo un principio d’individuazione 
«adeguato» a quanto avviene nel pensiero di Stirner”1094. 
Esatta in quanto costituisce l’opportuna premessa a una più approfondita analisi che si declina in 
due linee interpretative su cui sarà necessario tornare, ma non sufficiente in quanto carente della 
pregiudiziale parodica che mi appare decisiva per fedeltà al testo stirneriano. Ad ogni modo, in 
Recensenten Stirners, Stirner stesso affronta direttamente la questione: 
“Così presentiamo i critici dell’Unico; essi ritenevano ch’egli fosse una frase. Ma essi credevano che 
l’Unico rinnovasse la pretesa di essere una frase sacra, illustre e gli contestarono questa pretesa”1095. 
Essi infatti leggono Stirner dalla propria prospettiva, ossia intendono l’unico come una frase e per 
giunta proiettando su di esso la loro pretesa di sacralità e inviolabilità, per contestarne poi la validi-
tà. È quindi, come giustamente sosteneva Rosati, all’interno del campo della logica che si gioca la 
partita delle reciproche accuse di sacralità, ma non si tratterà per Stirner di proporre una semplice 
                                                            
1093 Arcangelo Rosati, Il «pensiero del soggetto» in Stirner e Nietzsche, in AA.VV, Stirner-Nietzsche, pp.  265-272, p. 268.  
1094 Rosati, Il «pensiero del soggetto», p. 268. 
1095 Stirner, Critici di Stirner, in SM, p. 340; Recensenten Stirners, in KS, S. 347 [«Wigand’s Vierteljahresschrift», S. 
151]: „So etwas ahnten die Recensenten am Einzigen; sie hielten sich daran, daß er eine Phrase sei. Aber sie meinten, 
er machte wieder darauf Anspruch, eine heilige, erhabene Phrase zu sein, und bestritten ihm diesen Anspruch“. 
289 
 
uscita dalla logica, ossia la possibilità di leggere il termine non solo “secondo logica”, bensì di sog-
giornare paradossalmente all’interno di essa, di lavorarla dall’interno si potrebbe anche dire. Per 
comprendere il punto è opportuno riservare una particolare attenzione a Recensenten Stirners in cui 
Stirner dispiega più diffusamente il nucleo delle argomentazioni svolte nella produzione preceden-
te, soprattutto in Der Einzige, al fine di confutare i propri critici, dimostrandone le fallacie. La 
prima, e più eclatante, è l’ormai nota inesattezza del tentativo di definire l’essenza dell’uomo me-
diante universali: 
“Ci si lusingava sempre che si parlasse dell’uomo «reale, individuale», quando si parlava dell’uomo; ma 
ciò era possibile, fin quando si amava significare quest’uomo per mezzo di un universale, di un predica-
to? Non si doveva forse, per designare quest’uomo, ricorrere invece che a un predicato, piuttosto a una 
indicazione, a un nome in cui la cosa principale è l’intenzione, cioè quello che non viene espresso? Gli 
uni si tranquillizzavano con la «vera, completa individualità», la quale pure non è immune da rapporti 
con la «categoria»; gli altri con lo «spirito», il quale pure è una precisione (Bestimmtheit, letteralmente 
determinatezza), e non già la completa mancanza di precisione”1096.  
L’utilità di riproporre ancora tale obiezione risiede qui per Stirner nell’individuazione della diffi-
coltà di sfuggire all’automatismo che identifica determinazione e perfezione, di fissità (ideale) e 
verità. Automatismo definitorio quindi che però si mostra come funzionale ad una necessità to-
talmente extralinguistica, anzi ben più profonda: esso risponderebbe infatti a un’esigenza di rassi-
curazione in merito alla possibilità di una definizione fissa, univoca, definitiva dell’uomo che a sua 
volta coinciderebbe con istanze di protezione rispetto alla sua natura metamorfica e di program-
mazione, di controllo dell’imprevedibilità, di pensiero e d’azione, ad essa connaturata. Non a ca-
so, Stirner sostiene che nel “significare” (bezeichnen) “l’uomo reale, individuale”, ci si tranquillizza-
va (beruhigen), da un lato, con la verità e la completezza dell’individualità – “non immune da rap-
porti con la categoria” (Gattung), con il genere – e, dall’altro, con lo “spirito”, il quale, pure, è 
una Bestimmtheit, una precisione traduce Treves, una determinatezza e non “l’assoluta mancanza di 
precisione”, di determinatezza, anzi di determinazione (die völlige Bestimmunglosigkeit). Il ricorso a 
un predicato quindi non solo non è in grado di parlare né tantomeno di comprendere l’uomo reale, 
ma, secondo Stirner, esso risponde a istanze altre rispetto alla pura valenza filosofica di cui si am-
manta, istanze radicate nella paura (non banalmente del diverso, quanto piuttosto della propria 
stessa natura) e nella necessità di garanzie di fronte all’imprevedibile, di abitudini, di morale. È 
quindi chiaro sin d’ora che il gesto stirneriano, consumando tali prospettive, non possa che avere un 
impatto dirompente all’interno di una siffatta economia e non possa che causare un ripensamento 
della stessa pratica etica e politica su di essa fondata. Il proposito stirneriano risiede pertanto nel 
raggiungere il nulla della precisione, attraverso uno svuotamento della stessa determinazione:  
                                                            
1096 Stirner, Critici di Stirner, in SM, p. 338; Recensenten Stirners, in KS, S. 345 [«Wigand’s Vierteljahresschrift», S. 
149]: “Man schmeichelte sich immer, daß man vom »wirklichen, individuellen« Menschen rede, wenn man vom 
Menschen sprach; war das aber möglich, so lange man diesen Menschen durch ein Allgemeines, ein Prädicat, auszudrü-
cken begehrte? Mußte man nicht, um diesen zu bezeichnen, statt zu einem Prädicate, vielmehr zu einer Bezeichnung, 
einem Namen, seine Zuflucht nehmen, wobei die Meinung, d. h. das Unausgesprochene, die Hauptsache ist? Die Einen 
beruhigten sich bei der »wahren, ganzen Individualität«, die doch nicht von der Beziehung auf die »Gattung« frei 
wird; Andere bei dem »Geiste«, welcher gleichfalls eine Bestimmtheit ist, nicht die völlige Bestimmungslosigkeit“. 
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“Soltanto nell’«Unico» sembra essere raggiunta questa mancanza di precisione, perché esso viene dato 
come l’Unico «pensato», e perché se lo si intende come idea, cioè come espressione, appare come no-
me completamente vuoto e indeterminato, e quindi per il suo contenuto rimanda fuori o al di là 
dell’idea. Se lo si fissa come idea, – e questo fanno gli avversari – si deve tentare di darne una definizio-
ne e per ciò diventa necessario giungere a qualcosa di diverso da quello che si è pensato; lo si distingue-
rà dalle altre idee e per esempio lo si considererà come il «solo individuo completo», con che diventa 
facile dimostrarne l’assurdità1097. 
Se infatti si pensa l’unico, ossia lo si intende come idea, come espressione, esso appare come un 
“nome completamente vuoto e indeterminato” (gänzlich leer, bestimmungsloser Name), una forma 
pura si potrebbe anche dire, la quale “rimanda” (hinweist), per il suo contenuto, “al di fuori” (auße-
rhalb) o “al di là” (jenseits) dell’idea stessa. Di contro, solo la fissazione dell’unico come concetto, 
ossia la limitazione del suo movimento all’interno del regime del pensiero, all’interno dell’ordine 
della significazione, ne sancisce facilmente l’assurdità (Unsinn) in quanto, istituendo la necessità di 
porre una differenza con le altre idee, lo riempie di un contenuto, soltanto astratto, rendendolo 
qualcosa di diverso da ciò che era stato pensato, ossia rendendolo un significato. 
Prima di tematizzare questo movimento, che è al contempo quello del segno e della consumazio-
ne, è però opportuno restituire brevemente il quadro generale in cui la mossa stirneriana intervie-
ne, comicamente, come reagente o meglio come disgregante. I due termini chiave per squaderna-
re tale orizzonte sono “forma” e “contenuto”, ossia, in una spirale argomentativa coerentemente 
disegnata, i medesimi con cui Stirner affrontava il trapasso di una forma storica in Kunst und Reli-
gion1098. Sarebbe già sufficiente questo richiamo per comprendere come il contesto si qualifichi an-
cora una volta come totalmente hegeliano, ma una citazione dall’Enzyklopädie si rivela altrettanto 
fruttuosa al fine di una chiarificazione storica. Secondo Hegel infatti “il contenuto (Inhalt) non è 
niente altro che il convertirsi della forma (Gestalt) in contenuto (Inhalt), e la forma nient’altro che il 
convertirsi del contenuto in forma”1099 , sancendo un assunto strumentale che, è proprio il caso di dir-
lo, farà scuola.  
È possibile infatti verificarne l’uso nei punti nevralgici della speculazione giovane-hegeliana: in 
Bruno Bauer, ad esempio, esso è sfruttato per attingere alla Voraussetzungslosigkeit all’interno 
dell’analisi evangelica, ossia per eliminarvi ogni presupposto interpretativo (anche quelli storici) e 
aprire così la strada ad una lettura totalmente estetica1100; in Ruge, come già tematizzato, in cui 
l’assenza di corrispondenza si esplicita come persistenza di un contenuto anacronistico in una for-
ma spirituale fungendo da motore e movente della commedia storica1101; in Marx, dove essa è al 
                                                            
1097 Stirner, Critici di Stirner, in SM, p. 338; Recensenten Stirners, in KS, S. 345 [«Wigand’s Vierteljahresschrift», S. 
149]: „Im »Einzigen« nur scheint diese Bestimmungslosigkeit erreicht zu sein, weil er als der gemeinte Einzige gegeben 
wird, weil, wenn man ihn als Begriff, d. h. als Ausgesprochenes, faßt, er als gänzlich leer, als bestimmungsloser Name 
erscheint, und somit auf seinen Inhalt außerhalb oder jenseits des Begriffes hinweist. Fixirt man ihn als Begriff – und das 
thun die Gegner – so muß man eine Definition desselben zu geben suchen und wird dadurch nothwendig auf etwas 
Anderes kommen, als auf das Gemeinte; man wird ihn von anderen Begriffen unterscheiden und z. B. als das »allein 
vollkommene Individuum« auffassen, wodurch es dann leicht wird, seinen Unsinn darzuthun“. 
1098 Cfr. supra, I.3.e.  
1099 Hegel, Enzyklopädie, § 133; Scienza della logica, p. 338. 
1100 Tomba, Crisi e critica, p. 66. 
1101 Cfr. supra, I.3.d. 
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contempo mantenuta come cogente, in Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie1102, e sottoposta a 
una modificazione decisiva, ad esempio in Der achzehnten Brumaire, dove la rivoluzione futura gioca 
interamente la sua partita “sull’inadeguatezza tra la frase e il contenuto proprio, il contenuto ap-
propriato”. La sostituzione, apparentemente banale, di “forma” e “frase” è infatti solo 
l’epifenomeno di una radicale metamorfosi della prospettiva e, soprattutto, degli obiettivi sottesi 
a tali formulazioni. Difatti, se nel primo caso Ruge, il giovane Marx e più in generale il giovane 
hegelismo, aspiravano a una perfetta concordanza e armonia tra forma e contenuto che superasse 
la sperequazione delle stesse dovuta alle alienate condizioni di vita presenti, il Marx più maturo e 
compiutamente comunista aspira alla vittoria del “contenuto proprio” che finirà appunto con 
l’aver la meglio sulla “frase”1103. Solo la rivoluzione sarà in grado di acquisire tale stadio, realizzan-
do quello che è il modo marxiano, la sua tattica si potrebbe dire, affinché “i morti seppelliscano i 
loro morti”1104, ossia per chiudere i conti con i fantasmi e gli spiriti del passato e “cessare [definiti-
vamente] di ereditare”1105.  
Da questa ricognizione si possono trarre alcuni importanti guadagni teoretici: innanzitutto il 
plesso forma-contenuto (o frase-contenuto) travalica palesemente l’ambito di inoffensività seman-
tica a cui sembra pertenere, mostrando di contro tutta la sua valenza, almeno polemologica, di 
strumento per un ripensamento (se non addirittura per una rivoluzione) del sussistente, sia nel 
suo rapporto con il passato, ossia nel suo modo di ereditare, sia nel suo contegno verso il futuro. 
Tale uso strumentale è però al contempo non più hegeliano e ancora hegeliano: esso infatti supera 
la dimensione descrittiva del pensiero hegeliano in favore di una sempre maggior radicalizzazione 
pratica (quantomeno prescrittiva), ma al contempo permane hegeliano in quanto mira sempre o a 
un’adeguazione della relazione stessa o a un riempimento del suo orizzonte. Anche nella definitiva 
divaricazione marxiana tra teoria, ossia la forma o frase, e prassi, cioè il contenuto proprio, il con-
tenuto proprio che coincide con l’azione reale e rivoluzionaria del proletariato è espressione di 
una pienezza così totale da sopprimere la frase, ossia l’astrazione idealistica e l’eredità del passato, 
e da porsi come unico soggetto della storia.  
Com’è chiaro Stirner procede nella direzione opposta, a patto di intendere la metaforica dire-
zionale in termini di verticalità e non di orizzontalità. Egli infatti per sancire la definitiva “rovina 
della fabbrica delle frasi”, ossia dell’alienante dominio delle idee fisse, non punta alla proprietà to-
tale del contenuto, all’affermazione di un contenuto proprio in grado di “aver la meglio” sulla frase, 
bensì allo svuotamento completo della frase in direzione di un contenuto che non le sia in alcun 
modo adeguato o proprio. Anche perché, in un’implicita obiezione al materialismo marxiano, il 
“contenuto proprio” permane necessariamente a livello ideale, spirituale e quindi lungi dall’essere 
un’istanza progressiva, si rivela quantomeno di natura statica, se non addirittura regressiva1106. 
Stirner perviene a questo esito forzando la dimensione comica del dispositivo forma (frase)-
                                                            
1102 Cfr. supra, I.3.d. 
1103 Derrida, Spettri, p. 146. 
1104 Marx, Il diciotto brumaio, p. 109: “Per prendere coscienza del proprio contenuto, la rivoluzione del secolo deci-
monono deve lasciare che i morti seppelliscano i loro morti. Prima la frase sopraffaceva il contenuto; ora il contenuto 
trionfa sulla frase”.  
1105 Derrida, Spettri, p. 144.  
1106 Accuse che coincidono con quelle, già analizzate, di Bruno Bauer in merito alla possibilità o meno dell’esistenza e 
della definizione di un Träger nella storia.  
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contenuto, nella simulazione del massimo della determinatezza, appunto l’unicità, per svelare 
l’assoluta indeterminazione. Con ciò egli esplicita finalmente il compimento della sua parodia: 
“Ma nell’Unico non è quasi manifestata soltanto la «menzogna di quello che finora fu detto il mondo 
egoistico», come si figurano i sopra nominati oppositori; no, nella sua nudità e frivolezza, nella sua spudo-
rata «schiettezza» […], viene alla luce la nudità e frivolezza delle nozioni e delle idee, risulta evidente la vana 
pompa dei suoi avversari, si fa chiaro che la più grossa «frase» è quella che sembra essere la parola più piena di con-
tenuto. L’Unico è la frase schietta, innegabile, evidente; egli è la chiave di volta del nostro mondo fra-
seologico, quel mondo il cui «cominciamento era la parola». L’Unico è un’espressione di cui con ogni 
schiettezza ed onestà si riconosce che non esprime nulla. L’uomo, lo spirito, il vero individuo, la per-
sonalità ecc. sono espressioni o predicati turgidi d’una quantità di contenuto, frasi con grandissima ric-
chezza di pensiero; l’Unico, di fronte a quelle sacre e illustri frasi, è la frase vuota, modesta e del tutto 
volgare. […] Egli non deve essere altro che una frase comune, ma appunto per questo egli è veramente 
ciò che non possono essere le ampollose frasi degli avversari, e manda in malora la fabbrica delle fra-
si”1107. 
L’unico, quindi, non solo è espressione e manifestazione della “menzogna del mondo egoistico”, 
ma mediante “la sua nudità e frivolezza” è in grado di far venire alla luce “la nudità e la frivolezza 
delle nozioni e delle idee”, ossia in una parola, della concettualizzazione stessa. Questa frase 
“schietta”, “modesta”, “del tutto volgare” è “la chiave di volta di tutto il nostro mondo fraseologi-
co” il cui “principio” (Anfang) era, con chiara citazione biblica, “la parola” in quanto, nella sua vuo-
tezza, è in grado di svelare “la vana pompa” delle “frasi illustri dei suoi avversari”, la cui pienezza di 
contenuto proprio è solo simulativa, ossia ideale, astratta. Risulta pertanto innegabile che Stirner 
ponga parodicamente l’unico come concetto interno alla logica per inscrivere in esso l’inefficacia 
della logica stessa a cogliere il reale, per sancire la rovina della fabbrica delle frasi nella loro prete-
sa di comprendere l’uomo, ossia, in una parola, per mostrare il destino della consumazione del regno 
dei pensieri nell’indicazione. Del resto non opponeva Stirner alla predicazione “turgida di una 
quantità di contenuto di pensiero” esattamente l’ “indicazione”, ossia “un nome in cui la cosa prin-
cipale è l’intenzione (Meinung), cioè quello che non viene espresso”? Si rivela quindi oltremodo 
significativo reperire un’identica dinamica nell’analisi dell’indicazione, per giunta declinata in re-
lazione ad Hegel, proposta recentemente da Louis Marin:  
 “Tutto il sistema semiotico della lingua precipita nella semantica dell’enunciazione. La semantica 
dell’enunciazione, analisi del presente della presenza a se stesso dell’ego parlante, precipita, a sua volta, 
                                                            
1107 Stirner, Critici di Stirner, in SM, p. 340, corsivo nostro; Recensenten Stirners, in KS, S. 347 [«Wigand’s Vierteljah-
resschrift», S. 150-151]: „Es wird aber im Einzigen nicht etwa nur, wie die genannten Gegner sich’s vorstellen, die 
»Lüge der bisherigen egoistischen Welt« offenbar; nein, in seiner Nacktheit und Kahlheit, in seiner schaamlosen 
»Aufrichtigkeit« (s. Szeliga S. 34) kommt die Nacktheit und Kahlheit der Begriffe und Ideen ans Tageslicht, wird der 
eitle Prunk seiner Gegner offenbar, wird es klar, daß die größte »Phrase« diejenige ist, die das inhaltsvollste Wort zu 
sein scheint. Der Einzige ist die aufrichtige, unleugbare, offenbare – Phrase; er ist der Schlußstein unserer Phrasen-
welt, dieser Welt, in deren »Anfang das Wort war«. Der Einzige ist eine Aussage, von welcher mit aller Offenheit und 
Ehrlichkeit eingeräumt wird, daß sie – Nichts aussagt. Der Mensch, der Geist, das wahre Individuum, die Persönlich-
keit u. s. f. sind Aussagen oder Prädicate, welche von einer Fülle des Inhalts strotzen, Phrasen mit höchstem Gedan-
kenreichtum; der Einzige ist, gegenüber jenen heiligen und erhabenen Phrasen, die leere, anspruchslose und ganz 
gemeine Phrase. […] Er soll jedoch nichts, als die gemeine Phrase sein, nur daß er eben dadurch das wirklich ist, was 
die hochtrabenden Phrasen der Gegner nicht zu sein vermögen, und daß er so die Phrasenmacherei zu Schanden 
macht“. 
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nel buco-trappola del presente, scoprendo nella parola stessa il gesto di indicazione e di autoindicazio-
ne: “ora” silenzioso che non significa ma fa segno. La denominazione stessa – il concetto generale del 
nome nel suo uso – apparirà allora anche come questo gesto in cui ogni discorso viene neutralizzato, 
nel senso che l’unico discorso filosofico è quello che, per ogni ragionamento, per ogni giudizio attribu-
tivo, opera il triplice movimento che ne riconduce gli elementi al gesto elementare dell’indicazione in 
cui ogni metalinguaggio viene istantaneamente dissolto. Occorre spingersi un po’ più avanti in queste 
riflessioni sul qui-ora e l’indicazione e, come ha visto Hegel, all’inizio della Fenomenologia dello spirito, 
riconoscere nel gesto immediato dell’indicazione, in cui ogni enunciato si forma e si annulla, 
l’espressione del desiderio immediato, del possibile «consumare»”1108. 
Ciò che Marin propone qui, con il consueto acume, è qualcosa come un sistema di precipitazioni 
successive – il sistema semiotico della lingua nella semantica dell’enunciazione e questa a sua volta 
nel “buco-trappola” del presente – attraverso cui si giunge alla scoperta, nella parola stessa, del ge-
sto dell’indicazione e dell’autoindicazione: gesto silenzioso, istantaneo, insignificante nel senso di 
“non più volto alla significazione”, estraneo ad essa proprio perché fa segno, perché si fa segno. Ma 
non è questa esattamente la stessa cosa che proponeva Stirner con il movimento dell’hinweisen, del 
rinvio da parte di quel nome vuoto che è l’unico fuori o al di là dell’idea stessa per attingere al suo 
contenuto? E allo stesso modo non si misconosceva totalmente la natura dell’unico stesso inten-
dendolo come interno al pensiero e cioè, appunto, come un significato? Ma allora non è illegitti-
mo leggere l’unico come tale struttura di rinvio, di rimando, insomma, in una parola, come indi-
cazione, ossia come segno in cui la cosa importante è proprio ciò che non viene espresso, ossia ciò 
che non si può esprimere. A maggior ragione in quanto Marin prosegue sottolineando come lo 
stesso uso del nome debba essere letto come la riconduzione di ogni ragionamento e di ogni giudi-
zio attributivo all’elementarità del gesto ostensivo; gesto coincidente con la dissoluzione di ogni 
metalinguaggio nell’istante stesso in cui si realizza, ossia si forma e si annulla. Allo stesso modo 
Stirner si concentra diffusamente sull’uso del nome o sulla sua paradossalità: 
“Stirner nomina l’Unico e dice nello stesso tempo: «I nomi non ti denominano»; egli pronunzia un no-
me quando nomina l’Unico, e aggiunge che l’Unico è soltanto un nome: egli pensava anche qualcosa 
d’altro da quel che dice, come per avventura colui che chiama te Ludovico, non pensa a un Ludovico in 
genere, ma a te, per il quale non ha nessuna parola. Ciò che Stirner dice, è una parola, un pensiero, 
un’idea. Quello che dice non è quello che pensa, e quello che egli pensa non si può dire1109. 
Stirner dice e nega ciò che dice, ossia forma e annulla, per dirla nei termini di Marin, nell’atto 
istantaneo di nominare l’unico, il quale è solo un nome, ma appunto un nome vuoto che sfugge 
alla presa della denominazione stessa, ossia precisamente la parodia di un nome, perché ciò che es-
                                                            
1108 Marin, Note critiche, in Della rappresentazione, pp. 42-43.  
1109 Stirner, Critici di Stirner, in SM, p. 337-338; Recensenten Stirners, in KS, S. 344-345 [«Wigand’s Vierteljahres-
schrift», S. 148-149]: „Stirner nennt den Einzigen und sagt zugleich: Namen nennen Dich nicht; er spricht ihn aus, 
indem er ihn den Einzigen nennt, und fügt doch hinzu, der Einzige sei nur ein Name; er meint also etwas Anderes, als 
er sagt, wie etwa derjenige, der Dich Ludwig nennt, nicht einen Ludwig überhaupt, sondern Dich meint, für den er 
kein Wort hat. Was Stirner sagt, ist ein Wort, ein Gedanke, ein Begriff; was er meint, ist kein Wort, kein Gedanke, 
kein Begriff. Was er sagt, ist nicht das Gemeinte, und was er meint, ist unsagbar. Man schmeichelte sich immer, daß 
man vom »wirklichen, individuellen« Menschen rede, wenn man vom Menschen sprach; war das aber möglich, so 
lange man diesen Menschen durch ein Allgemeines, ein Prädicat, auszudrücken begehrte? Mußte man nicht, um diesen zu 
bezeichnen, statt zu einem Prädicate, vielmehr zu einer Bezeichnung, einem Namen, seine Zuflucht nehmen, wobei 
die Meinung, d. h. das Unausgesprochene, die Hauptsache ist?“.  
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so indica, a cui esso rinvia è al di là di ciò che dice, al di là o fuori dello stesso ordine della signifi-
cazione. È infatti qualcos’altro da quello che dice – perché il detto resta sempre un pensiero, una 
parola, un’idea – dato che ciò che egli pensa non si può dire. Stirner sfrutta ancora una volta un 
esempio lampante: solo accidentalmente, “per avventura” io nomino te Ludwig (Feuerbach), ma è 
chiaro che non penso a un Ludwig in genere (überhaupt), in assoluto, ma proprio a te che ti chiami 
Ludwig, ma per cui io non avrò mai parola adeguata a definirti, a comprenderti. In questo senso 
ogni metalinguaggio, ogni discorso collassa su di sé; ciò vale a maggior ragione per il discorso filo-
sofico, discorso attributivo e giudicativo per eccellenza, il quale collassa perché eroso internamen-
te dalla sua parodia: 
“Poiché il contenuto dell’Unico non è un contenuto di pensiero, l’Unico non si può pensare né dire; 
ma poiché non si può dire, egli, questa perfetta frase, non è nemmeno una frase”1110.  
La parodia stirneriana, quindi, nello svotamento del nome e della frase di ogni contenuto proprio, 
ossia di ogni contenuto di pensiero, conduce il regno delle frasi alla sua consumazione. Non è op-
portuno proseguire ora, con Marin, “un po’ più avanti” sul terreno del qui e ora dell’indicazione 
come espressione del godimento immediato e con esso approfondire ulteriormente il senso 
dell’indicibilità stirneriana, ma è possibile trarre un ultimo frutto dal riferimento hegeliano pre-
sente nella sua analisi. Infatti sarà ancora una volta a partire da e in opposizione a Hegel che Stir-
ner designerà il contenuto esterno al pensiero, quel contenuto di cui l’unico è segno: 
 “L’Unico invece non ha nessun contenuto, è l’indeterminatezza in persona; soltanto per mezzo di te 
acquista contenuto e determinazione. Non c’è sviluppo ideale dell’Unico, non si può costruire con esso 
un sistema filosofico, come un «principio»; come dall’Essere, dal pensiero o dall’Io; piuttosto è finito 
con lui ogni sviluppo ideale. Chi lo considera come un «principio», ritiene di poterlo trattare filosofi-
camente o teoricamente, e necessariamente tira colpi all’aria contro di lui. Essere, pensiero, Io sono 
soltanto nozioni indeterminate, che ricevono determinatezza soltanto per mezzo di altre nozioni, per 
esempio mediante lo sviluppo dell’idea; invece l’Unico è una nozione priva di determinazione e non 
può essere reso determinato per mezzo di altre nozioni o ricevere un «contenuto prossimo».; egli non 
è il «principio di una serie di idee», ma una parola o una nozione che, come parola o nozione, non è su-
scettibile di alcun sviluppo. Lo sviluppo dell’Unico è il tuo e mio sviluppo, uno sviluppo affatto unico, 
perché il tuo sviluppo non è per niente il mio sviluppo. Soltanto come idea, cioè soltanto come «svi-
luppo», essi sono una sola e stessa cosa; per contro, il tuo sviluppo è altrettanto distinto e unico quanto 
il mio. In quanto tu sei il contenuto dell’Unico, non si può più pensare ad un contenuto proprio 
dell’Unico, cioè ad un contenuto d’idea. […] Con l’Unico è chiuso il regno dei pensieri assoluti, cioè 
dei pensieri che hanno un loro proprio contenuto di concetto, così come l’idea e il mondo delle idee se 
ne vanno quando si usa il nome privo di contenuto; il nome è la parola vuota di contenuto, al quale sol-
tanto l’opinione (Meinung) può dare un contenuto”1111. 
                                                            
1110 Stirner, Critici di Stirner, in SM, p. 341, leggermente modificata; Recensenten Stirners, in KS, S. 348 [«Wigand’s 
Vierteljahresschrift», S. 151]: „Weil der Inhalt des Einzigen kein Gedankeninhalt ist, darum ist er auch undenkbar 
und unsagbar, weil aber unsagbar, darum ist er, diese vollständige Phrase, zugleich – keine Phrase“. 
1111 Stirner, Critici di Stirner, in SM, pp. 339-340; Recensenten Stirners, in KS, S. 346-347 [«Wigand’s Vierteljahres-
schrift», S. 149-150]: „Der Einzige hingegen hat gar keinen Inhalt, ist die Bestimmungslosigkeit selber; Inhalt und Be-
stimmung wird ihm erst durch Dich. Es giebt keine Begriffsentwicklung des Einzigen, es kann kein philosophisches 
System aus ihm, als aus einem »Princip«, erbaut werden, wie aus dem Sein, dem Denken oder dem Ich; es ist viel-
mehr alle Begriffsentwicklung mit ihm zu Ende. Wer ihn als ein »Princip« ansieht, der denkt ihn philosophisch oder 
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Sia il riferimento alla Meinung intesa come possibile riempitivo del contenuto dell’unico sia 
l’attacco frontale al regno dei pensieri assoluti si rivelano quindi ulteriori esempi del rovesciamen-
to antihegeliano compiuto da Stirner così come lo sarà il paradossale statuto che Stirner assegnerà 
al Tu inesprimibile che si rivela ora il Wer e il Der della frase in carne e ossa: 
 “Tu non pensabile e non esprimibile sei il contenuto della frase, il proprietario (Phraseneigner) della fra-
se, la frase in carne ed ossa (leibhaftige Phrase), tu sei il «colui» (Wer, letteralmente il “chi”), il soggetto 
(Der) della frase”1112. 
Si può pertanto ritenere confutata, in nome della parodia e della funzione segnica, la prima diffi-
coltà posta, ossia l’ambiguità della posizione dell’unicità all’interno della logica. Resta ora da in-
terrogarsi su che tipo di soggettività una tale operazione parodica declini. 
III.1.e L’evento della soggettività stirneriana 
 Per comprendere la posizione di questa nuova configurazione della soggettività, ci si può giova-
re probabilmente di una sola occorrenza esplicita, che emerge dalla moltiplicazione delle defini-
zioni via negationis del contenuto dell’unico: 
“L’Unico è una parola, e ognuno dovrebbe sempre poter pensare qualche cosa quando adopera una pa-
rola, una parola dunque dovrebbe avere un contenuto di pensiero. Ma l’Unico è una parola priva di 
pensiero, non ha alcun contenuto di pensiero. In che consiste dunque il suo contenuto, se non è il pen-
siero? È un contenuto che non può esistere una seconda volta, e quindi anche non può venir espresso; 
perché, se potesse venir espresso, realmente e completamente espresso, esisterebbe per la seconda vol-
ta, esisterebbe nella «espressione»”1113. 
Ciò che Stirner esprime in queste poche righe è, a mio avviso, il fulcro di tutta la sua costruzione 
parodica. Il passo si rivela pertanto decisivo per due ordini di motivi: in prima battuta esso esplici-
ta in termini conclusivi l’ineludibile e necessaria refrattarietà dell’unico alla rappresentazione, al 
                                                                                                                                                                              
theoretisch behandeln zu können und führt nothwendiger Weise nutzlose Lufthiebe gegen ihn. Sein, Denken, Ich – 
sind nur unbestimmte Begriffe, welche durch andere Begriffe, d. h. durch Begriffsentwicklung, Bestimmung erhalten; 
der Einzige aber ist bestimmungsloser Begriff und kann durch keine anderen Begriffe bestimmter gemacht werden oder 
einen »nähern Inhalt« bekommen: er ist nicht das »Princip einer Begriffsreihe«, sondern ein als Wort oder Begriff 
aller Entwicklung unfähiges Wort oder Begriff. Die Entwicklung des Einzigen ist deine und meine Selbstentwicklung, 
eine ganz einzige Entwicklung, da deine Entwicklung durchaus nicht meine Entwicklung ist. Nur als Begriff, d. h. nur 
als »Entwicklung«, sind sie ein und dasselbe; dagegen ist deine Entwicklung so verschieden und einzig als die meinige. 
Es ist, indem Du der Inhalt des Einzigen bist, an einen eigenen Inhalt des Einzigen, d. h. an einen Begriffsinhalt nicht 
mehr zu denken. […] Mit dem Einzigen ist das Reich der absoluten Gedanken, d. h. der Gedanken, welche einen eige-
nen Gedankeninhalt haben, abgeschlossen, wie mit dem inhaltsleeren Namen der Begriff und die Begriffswelt aus-
geht: der Name ist das inhaltsleere Wort, dem ein Inhalt nur durch die Meinung gegeben werden kann“.  
1112 Stirner, Critici di Stirner, in SM, p. 343; Recensenten Stirners, in KS, S. 350 [«Wigand’s Vierteljahresschrift, S. 153]: 
„Du, Undenkbarer und Unaussprechlicher, bist der Phraseninhalt, der Phraseneigner, die leibhaftige Phrase, Du bist 
der Wer, der Der der Phrase“. 
1113 Stirner, Critici di Stirner, in SM, pp. 340-341; Recensenten Stirners, in KS, S. 348 [«Wigand’s Vierteljahresschrift», 
S. 151]: „Der Einzige ist ein Wort, und bei einem Worte müßte man sich doch etwas denken können, ein Wort müßte 
doch einen Gedankeninhalt haben. Aber der Einzige ist ein gedankenloses Wort, es hat keinen Gedankeninhalt. – Was 
ist aber dann sein Inhalt, wenn der Gedanke es nicht ist? Einer, der nicht zum zweiten Male dasein, folglich auch nicht 
ausgedrückt werden kann; denn könnte er ausgedrückt, wirklich und ganz ausgedrückt werden, so wäre er zum zwei-
ten Male da, wäre im »Ausdruck« da“. 
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saputo si potrebbe anche dire; in secondo luogo viene qui mostrato il punto teoretico in cui 
l’intero gesto stirneriano trova senso e indica la sua verità, ossia l’istante in cui Stirner opera lo 
spostamento – se non la dislocazione o addirittura il far precipitare – dell’intero ordine del discorso 
dal piano della significazione al piano dell’evenemenzialità. Per dirla in altri termini, il contenuto 
dell’unico, che “non può esistere una seconda volta”, rifiuta senza possibilità di appello 
l’idealizzazione, esibendo la fatale impossibilità della coincidenza tra saputo e vissuto, tra spirito e 
vita che costituiva il culmine della filosofia hegeliana, ossia, almeno per quanto concerne 
l’orizzonte teoretico della prima metà del XIX secolo, della filosofia stessa. 
 È pertanto necessario rivolgersi un’ultima volta ad Hegel per comprendere adeguatamente 
come Stirner pervenga all’evenemenzialità e le ragioni profonde di tale gesto. I termini di partenza 
riguardano quindi la vita e lo spirito, il vissuto e il saputo, e il terreno dove si gioca la partita non 
può che essere il divenire storico: 
“Storia della vita e storia dello spirito fanno uno e però sono distinte dallo spazio e dal tempo, in quanto 
la prima è l’esteriorizzazione oggettivata, la seconda è la ricomprensione in sé della alienazione. Nel 
tempo dello spirito accade così la liberazione dalla alienazione nello spazio. La nuova figura che ne deri-
va è quella libertà che di nuovo si spazializza e si oggettiva, e così via, sino a quando perveniamo al sa-
pere assoluto. Qui però la storia è cancellata. […] La verità, giunta al culmine del processo, non è più 
qualcosa di storico. Nel sapere assoluto lo spirito scopre che l’accidentalità delle figure divenienti della 
coscienza, alienate nello spazio e recuperate via via nella ripetizione saputa del tempo, erano in realtà 
mosse da una necessità in cammino. I fatti della terra, del mondo, della vita, nella loro apparente 
estrinsecità, erano intrinsecamente tenuti insieme dalla continuità di una necessaria ragione: in realtà 
niente si è mosso, perché la «sostanza» era già là, anche se essa si mostra solo alla fine. Questa fine era 
anche l’inizio (già lo sapeva anche Aristotele) e questo è appunto il sapere assoluto”1114. 
La posizione hegeliana dello spirito assoluto, ossia ciò che Hegel stesso considerava il culmine, la 
punta estrema del proprio sistema, è infatti attingibile, almeno di principio, solo attraverso la sto-
ricità essenziale della totalità natura-spirito, tale in quanto connessa all’operare umano, all’“operare 
di tutti e di ciascuno”, e garanzia della sua Wirklichkeit1115. Questo è il nucleo di una lettura non in-
genuamente idealistica di Hegel1116, che tenga adeguatamente conto dell’importanza della prassi e 
dell’operare interindividuale nell’economia del progetto speculativo hegeliano. Scrive ad esempio 
Herbert Marcuse a conclusione dell’intensa disamina condotta in Hegels Ontologie: 
“Nella filosofia occidentale, sin dall’antichità, mai la vita nel suo agire e il mondo della vita come 
opera e pragma erano stati così posti al centro dell’ontologia”1117. 
                                                            
1114 Sini, Teoria e pratica, p. 161.  
1115 Hegel, nella Fenomenologia (vol. I, p. 347; Phänomenologie, S. 300) sostiene infatti che si tratta di “un’essenza il cui 
essere è il fare del singolo individuo e di tutti gli individui, e il cui fare è immediatamente per altri o una cosa (Sache) ed è 
cosa soltanto come fare di tutti e di ciascuno”.  
1116 Scrive Leo Lugarini (Hegel. Dal mondo storico alla filosofia, Armando, Roma 1973, p. 9): “Un luogo comune tuttora 
resistente dipinge Hegel come pensatore incurante per lo più del concreto andamento delle cose umane e proclive 
anzi a scavalcarlo”, il cui tentativo è precisamente “il sottoporre a revisione critica questo luogo comune” (p. 10). 
1117 Herbert Marcuse, Hegels Ontologie und die Grundlegung einer Theorie der Geschichtlichkeit, Klostermann, Frankfurt 
a.M. 1932; tr. it. di Eraldo Arnaud, L’ontologia di Hegel e la fondazione di una teoria della storicità, presentazione di Ma-
rio Dal Pra, La Nuova Italia, Firenze 1969, p. 342. 
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Eppure Hegel soffre al contempo di questo paradosso, ossia che la fondazione nella storicità, nello 
spazio della natura, si risolve nel tempo dello spirito e si scopre necessitata, si scopre come “la so-
stanza e l’essenza universale, eguale a se stessa, permanente, – l’irremovibile e indissoluto fonda-
mento e punto di partenza del fare (Tun) di tutti – il loro fine e la loro meta, come il pensato in-sé 
di ogni autocoscienza”1118. Ma appunto questa uguaglianza, questa permanenza, che è fine nel du-
plice senso di termine e meta, è eterna, assoluta, sciolta dal divenire storico. Tutta l’estrinsecità 
del mondo umano, del suo fattivo operare era in verità solo apparente, perché in realtà tutte le 
sue divergenze risultavano guidate, e legate, da un teleologismo ad essi intrinseco, quello della 
continuità della ragione necessaria (Vernunft). E, conseguentemente, lo stesso movimento della 
storia risultava fittizio, una simulazione coscienziale, perché la sostanza era già da sempre là, immobi-
le e immutabile: 
“La fine, dice Hegel, mostra questa priorità di se stessa, solo in quanto, mediante il cambiamento 
operato dall’agire, non risulta nient’altro da ciò che era già. La comprensione della storicità è in-
sieme la comprensione della sua necessità; tutto ciò che è estraniato nello spazio e nel tempo è ri-
succhiato nella verità dello spirito come immoto esser-così come doveva essere e come non pote-
va non essere. Il sapere assoluto, allora, cancella le sue evanescenti figure; il loro tempo viene ne-
gato e così riscattato. Il sapere assoluto, dice Hegel, abbandona la sua esistenza temporale, il re-
gno del mondo, alla pura interiorizzazione (Erinnerung), alla pura memoria, al puro ricordo. Mez-
zanotte dell’autocoscienza spirituale che solleva il vissuto temporale alla atemporalità eterna 
dell’istante in cui si attua il sapere assoluto, cioè la verità del divenuto”1119. 
La cancellazione delle figure le apre alla possibilità del riscatto, si potrebbe anche dire della reden-
zione, ma al contempo le mostra nella loro evanescenza costitutiva, nella loro natura da sempre e 
per sempre transitoria, nel loro destino di negazione. Nell’elevazione, nella sollevazione (Aufhebung) 
alla “atemporalità eterna dell’istante in cui si attua il sapere assoluto” si rivela infatti la verità “del 
divenuto”, ossia il suo raccogliersi nella memoria come “storicità del divenire che assurge alla sua 
verità”1120, la quale è, appunto, ab-soluta dal divenire storico: 
“Lo spirito assoluto, quindi, non è nella storia reale, sebbene diventi «assoluto» solo attraverso la 
storia reale. Ma in quanto poi la depone, il sapere assoluto se ne libera, ricapitolando nel ricordo 
l’intero processo dei gradi immediati della mediazione assoluta. Solo così può essere la totalità dei 
momenti, non essendo nessun momento, avendone mediata ogni immediatezza in sé, ed essendo 
lui la mediazione pura”1121. 
Per dirla con i termini della Wissenschaft der Logik si compie così la struttura del sillogismo disgiun-
tivo che rappresenta al contempo la purezza della mediazione e la negazione (il toglimento) della 
stessa: il movimento del sillogismo disgiuntivo è infatti per Hegel “il togliere la sua stessa media-
zione”, che, “in pari tempo”, toglie “il formalismo del sillogizzare”:  
                                                            
1118 Hegel, Fenomenologia, vol. II, p. 2; Phänomenologie, S. 314. 
1119 Sini, Teoria e pratica, pp. 161-162. 
1120 Sini, Teoria e pratica, p. 161. Sini prosegue così: “È dunque la memoria che dice all’arrivo che tutto è stato storia, 
che l’essere stesso non è che questa storicità del divenire, il quale nella ripetizione [che è “interiorizzazione del sé at-
traverso l’operare”] si raccoglie infine nella memoria assoluta, ossia nella verità assoluta”.  
1121 Sini, Teoria e pratica, p. 162.  
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“Il risultato di questo togliere la mediazione è quindi una immediatezza che è posta per il togliere 
della mediazione. Il risultato è un essere, il quale è insieme identico con la mediazione ed è il con-
cetto che ha ristabilito se stesso nel suo esser altro e dal suo essere altro. Questo essere è perciò 
una cosa che è in sé e per sé, l’oggettività”1122. 
Commenta, chiarificando, Sini: 
“Questo essere […] ha in sé la mediazione; il suo comparire «oggettivo» è il togliersi della media-
zione stessa, cioè di tutto il cammino che la realtà e il sapere hanno dovuto compiere per portare a 
identità l’essere e il concetto: l’essere è il concetto stesso nella sua immediatezza mediata e scom-
parsa nella sua «oggettività»”1123. 
In sintesi, “il medio è l’atto di cancellare se stesso”1124. Con questo passaggio si giunge chiaramente 
al cuore del sistema hegeliano: il movimento della Phänomenologie e della Logik sono uno, sono lo 
stesso e identico movimento di Aufhebung di tutto il percorso storico, di tutte le figure della me-
diazione per approdare al compimento – Stirner direbbe sarcasticamente al “trionfo” – della filo-
sofia e della storia che è, al contempo, la loro fine, la loro elisione in vista di una “nuova prassi in-
tersoggettiva”, la “prassi storico-razionale di un’umanità «liberata»”1125. Ma, per ottenere questo 
guadagno, questa apertura (indefinita) al futuro, cosa è necessario che sia tolto nell’Aufhebung? O, 
per dirla in altre parole, quale perdita comporta l’estremo gesto hegeliano? 
“In questo modo lo spirito assoluto perde manifestamente la vita e la storicità costitutiva 
della vita. Hegel non può salvare, come vorrebbe, la complementarietà tra vissuto e saputo, che 
culminerebbe appunto nel sapere assoluto. Il vissuto è sempre un vissuto saputo e il sapere è una 
forma della vita (è Hegel che ce lo insegna). E allora un sapere assoluto, cioè «sciolto» 
dall’operare, non è più vivente nell’individualità della vita, che è sempre differenza dell’operare, 
della prassi concreta, opera spazio-temporale di alienazione e di recupero della medesima. In con-
clusione: se il sapere è davvero assoluto, cioè sciolto, allora non è vivente. In questo senso dicia-
mo che la figura finale del sapere assoluto perde la vita”1126. 
È a patto di perdere la vita che il sapere diventa assoluto, perché esso non può più sostenere la 
complementarietà con il vissuto, con il fattivo operare e differire che caratterizza l’individualità 
vivente della vita. Il concetto, in tutta la sua portata ontologica e nella pretesa di essere la totale 
                                                            
1122 Hegel, Scienza della logica, p.  
1123 Sini, Teoria e pratica, pp. 143-144. 
1124 Sini, Teoria e pratica, p. 142. 
1125 Sini, Teoria e pratica, p. 145. In questo senso Sini può sostenere (Teoria e pratica, p. 146) che “la nottola di Minerva 
[…] ripete, nel sapere, l’operazione dell’agnello di Dio, che prende su di sé i peccati del mondo e li redime e li inve-
ra. Oltre questo gesto sta allora la prassi liberata, sta la società degli uomini che si riconoscono uguali nell’assoluto”, 
ossia la “Chiesa di Pietro dove tutti sono figli di Dio e fratelli in Cristo”, dato che Hegel intende il sillogismo disgiun-
tivo “romanticamente” e “cristianamente” – Stirner, ricordiamolo, lo qualificava “luterano”: “Il medio è per lui il Cri-
sto in croce («Io sono la verità e la vita»), portato a compimento nel concetto. Il Crocifisso è l’universalità di Dio por-
tata a coincidere con il particolare, l’uomo, nella individualità storica di Gesù. Negazione, morte e redenzione (nega-
zione della negazione). Il cammino dell’intelletto nella logica hegeliana non è che la struttura ideale della storia del 
mondo che trova in Cristo il salvatore e nel cristianesimo il recupero della sacralità religiosa antica a un più alto livel-
lo. Tutto è stato materia di questo compimento, o è stato particolare negativo che si recupera nella totalità”. (Sini, 
Teoria e pratica, pp. 141-142). 
1126 Sini, Teoria e pratica, p. 162. 
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Wirklichkeit, si rivela quindi sciolto dalla concretezza della prassi, dal suo incessante differire per-
ché confinato (costretto?) nella sua intrinseca e rassicurante necessità. 
 Emerge ora chiaramente come sia proprio contro questo gesto, o meglio, nello scardinamento 
parodico della logico di questo gesto, che Stirner attinge la compiutezza della propria strategia. 
Coglie alcune suggestioni in tal senso Alberto Signorini parlando a proposito del pensiero di Stir-
ner di “decostruzione” e individuando in essa “un aspetto tragi-comico” poiché “senza testo nessun 
commento può darsi e la decostruzione ha bisogno di un testo su cui esercitarsi”1127. Ma a suo avvi-
so l’aporia della decostruzione stirneriana, motivo della tagi-comicità della stessa, risiede nella co-
strizione a “formalizza(re) la propria interpretazione che, pur nella demolizione, la lega alle rap-
presentazioni esistenti secondo il principio d’una presa di coscienza preliminare, indispensabile e 
necessaria”1128. Secondo me, invece, l’assunzione del carattere parodico di tale decostruzione 
scongiura precisamente tale aporeticità e tale costrizione, assumendo la comicità, anzi l’umorismo 
– esso sì “indissolubilmente legato all’esistente”1129 – come strumento principe della strategia.  
Non casualmente l’andamento della dialettica (hegeliana) mima il movimento dell’ironia (so-
cratica ma non solo), il cui percorso è apparente, perché necessitato. E se si volesse tracciarne qui 
la compiuta parabola, sarebbe necessario tematizzare il trapasso di questa ironia nella dialettica pla-
tonica la quale, nonostante la sua esaltazione dell’oralità, deve inevitabilmente tradursi in un dia-
logo fittizio, altrettanto necessitato, perché artificiale, simulato nel pensiero, ben lontano 
dall’imprevedibilità dello scontro fatale e agonale, dalla corporeità della dialettica reale1130. La dia-
lettica hegeliana, che è compimento di questo percorso di scrittura della verità, di in-formazione 
delle anime basata sull’insegnabilità del sapere fondatore del sapere comune1131, ne eredita sia la 
cogenza, ossia l’effettualità e la potenza sia la problematicità, ossia l’impossibilità costitutiva di ri-
spondere e corrispondere al tumulto del divenire, di uscire dalla finzione astraente che ne costi-
tuisce la cifra. Scegliere consapevolmente l’umorismo, come già tematizzato sulla scorta di 
Jankélévitch, significa invece dispiegare l’organo adatto al compito di restituire e vivere 
l’evenemenzialità della storia, ossia la fatalità dell’assenza di ritorno, nella nullificazione del rifugio 
(fallace e simulativo) della ripetizione idealizzante che cancella le peculiarità del singolare (evento, 
persona, cosa), rendendolo puro oggetto di scambio.  
Se le cose stanno così è perciò possibile istituire – seppur con la necessaria cautela di intendere 
l’operazione non in termini assiologici, quanto piuttosto in termini di efficacia – un coerente e co-
gente parallelismo (non oso dire un’identificazione) tra le coppie concettuali Aufhebung-Auflösung e 
                                                            
1127 Alberto Signorini, Decostruzione e differenza in Stirner, pp. 524-525. 
1128 Signorini, Decostruzione e differenza, pp. 524-525. 
1129 Signorini, Decostruzione e differenza, p. 524. 
1130 Giorgio Colli, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 19751, 200620, p. 85: “Una discussione scritta, tradotta in 
opera letteraria, quale troviamo in Platone, è un pallido surrogato del fenomeno originario, sia perché manca ogni 
immediatezza, la presenza degli interlocutori, l’inflessione delle loro voci, l’allusione dei loro sguardi, sia perché de-
scrive una gara pensata da un solo uomo, e soltanto pensata, quindi mancante dell’arbitrio, della novità, 
dell’imprevisto che possono sorgere unicamente dallo scontro verbale di due individui in carne e ossa”. Non crediamo 
sia illecito tradurre questi spunti nell’idea di una simulazione del dialogo da parte di Platone, ossia, appunto di un arti-
ficio ironico e, di conseguenza, in toto pedagogico.  
1131 Cfr. Sini, Teoria e pratica, pp. 150-152.  
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ironia-umorismo. Alla tendenza sommamente conservativa del plesso Aufhebung-ironia, si con-
trappone così quella eminentemente dissipativa dell’Auflösung-umorismo. Risulta allora chiaro sin 
d’ora come l’orizzonte del gesto stirneriano non possa che dirsi comico in quanto solo mediante la 
parodia è possibile mettere in atto la già dimostrata sostituzione dell’Auflösung all’Aufhebung e tale 
traslazione risulta ora completamente interna all’orizzonte della comicità come passaggio da una 
modalità ironica a una modalità umoristica di corrispondere al divenire dell’esistenza.  
Ma tale traslazione dall’Aufhebung all’Auflösung – ecco il punto decisivo – viene a coincidere 
esattamente con il gesto stirneriano di opporre alla fissità del sapere assoluto, significazione emi-
nente della stabilità del “saputo”, l’unico, il cui contenuto non può esistere mai due volte, ossia il 
segno del divenire incessante del “vissuto”. Infatti, se in Hegel la temporalità del vissuto si sollevava 
(aufheben) all’istantaneità atemporale del momento di attuazione del sapere assoluto, in Stirner la 
sollevazione va concepita come Empörung connessa all’Auflösung, ossia come consumazione della 
temporalità nell’istante della sollevazione stessa, come posizione di “un atto vivente mondiale, 
[…] ma di una mondialità momentanea, momentanea quanto l’atto”1132. Ma allora, per dirla anco-
ra con Carlo Sini, “l’unico è l’atto di potere che esercita il suo potere – che si espande, delineando 
un mondo, un mondo per quell’atto, un mondo di quell’atto”1133 e, aggiungerei, un soggetto per 
(di) quell’atto. Si tratterebbe allora di un potere, o meglio di una forza, che si compie nella pun-
tualità di un atto irripetibile, di un evento che contemporaneamente fa il soggetto di quell’evento 
così come il mondo di cui quell’evento è atto.  
“L’unico in quanto collegato con […] tutti gli aspetti della finitudine, dell’effimero ecc., è il gioco della 
temporalità. È la questione della temporalità in termini singolarmente opposti a ciò che Nietzsche ne 
diceva: «l’eterno ritorno dell’identico». Per quanto riguarda Stirner definirei invece la situazione così: 
il momentaneo senza ritorno del diverso. L’unico è il momentaneo senza ritorno del diverso. Esso è compiuto 
nel suo mostrarsi, in ogni suo mostrarsi eventuale e finito”1134.  
L’unico è quindi, come sostiene Alberto Signorini, un “nuovo principio di indeterminazione, [una] 
struttura intimamente differenziale”1135 proprio perché “l’unico non è un fatto, ma un fare, un 
crearsi, un prodursi”1136 e, bisogna aggiungere, un distruggere e un distruggersi, nella perfezione di 
ogni atto che altro non è che l’espressione sempre fungente della sua forza: 
“Un uomo […] non ha vocazione, bensì forze che si esprimono là dove sono, perché il loro modo di es-
sere consiste unicamente nel loro esternarsi ed esse non possono mai restare inoperose, così come la vi-
ta stessa che, se si «fermasse» anche solo un secondo, non sarebbe più vita. Allora si potrebbe esclamare 
all’uomo: usa la tua forza! Ma questo imperativo verrebbe interpretato come se fosse compito 
dell’uomo far uso della forza. Non è così. Ciascuno utilizza, piuttosto, realmente e in ogni istante, tanta 
forza quanta ne possiede. […] Proprio per questo, cioè per il fatto che le forze sono sempre attive, 
l’ordine di adoperarle sarebbe superfluo e senza senso. Adoperare le proprie forze non è la missione o il 
                                                            
1132 Sini, Stirner, Nietzsche e l’ambiguità, p. 198.  
1133 Sini, Stirner, Nietzsche e l’ambiguità, p. 198. 
1134 Sini, Stirner, Nietzsche e l’ambiguità, pp. 196-197, corsivi miei. 
1135 Signorini, Decostruzione e differenza, p. 521. 
1136 Signorini, Decostruzione e differenza, p. 526. Cfr. anche Alberto Signorini, Il divenire in Gentile e Stirner, «Idee» [On-
line], 28, 1995, p. 167. 
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compito dell’uomo, ma è la sua azione sempre reale e presente. «Forza» è soltanto una parola più sem-
plice per indicare la manifestazione della forza”1137. 
Si può quindi conclusivamente affermare che l’unico è una “parola più semplice per indicare la 
manifestazione della forza” sempre “reale e presente” della prassi concreta, della costitutiva diffe-
renza dell’operare che caratterizza il divenire dell’esistenza stessa, se intesa come esistenza “vissu-
ta” e non come esistenza “saputa”. È quindi chiaro che sia questo l’esito ultimo della parodia stir-
neriana nei confronti di Hegel, ossia la posizione di un controgesto che non significhi una facile elu-
sione dall’ordine filosofico in direzione di una prassi naturale e prefilosofica (per dirla hegeliana-
mente un ritorno alla certezza sensibile), bensì consista nel trasferimento dello stesso discorso fi-
losofico dal piano astorico del sapere assoluto a quello pratico e storico dell’evenemenzialità.  
Resta ora da problematizzare se questo evento del divenire della forza possa ancora dirsi propria-
mente, una soggettività, dato che, per parlare rigorosamente di soggettività – anche solo epistemica 
– è necessario presuppore una continuità, un’identità a cui riferire il pensiero o la vita stessa, un 
punto fermo nella fissità nel divenire. In Stirner questa permanenza, a dispetto di quanto sosten-
gono diversi autori, tra cui Pietro Ciaravolo1138 e Sebastiano Ghisu1139, è totalmente abolita. Per 
dirla ancora con le parole di Alberto Signorini: 
“Il problema è di sapere chi parla in filosofia, chi all’interno del discorso filosofico, ordina, distingue, 
giudica e cioè chi è il soggetto che pensa. In Stirner è l’unico a parlare e l’unico è ancora un soggetto. 
Aggiungerei: provvisoriamente ancora un soggetto. In realtà […] Stirner ci propone una nuova strate-
gia con la quale cerca dire, disperatamente, di elidere il soggetto o quantomeno di porlo in subordine, 
di emarginarlo, di escluderlo, di dimenticarlo”1140. 
E ancora più radicalmente: 
“In realtà quello che Stirner persegue è una vera e propria denegazione del soggetto. […] Stirner denuncia, per la 
prima volta nella storia del pensiero, i limiti del pensiero rappresentativo e dunque del soggetto in quanto soggetto 
epistemico. […] A noi non resta che prendere atto della sua estrema determinazione che equivale alla cancellazione 
                                                            
1137 U, p. 341; EE, S. 366-367: „Einen Beruf hat [ein Mensch] nicht, aber er hat Kräfte, die sich äußern, wo sie sind, 
weil ihr Sein ja einzig in ihrer Äußerung besteht und so wenig untätig verharren können als das Leben, das, wenn es 
auch nur eine Sekunde “stille stände”, nicht mehr Leben wäre. Nun könnte man dem Menschen zurufen: gebrauche 
deine Kraft. Doch in diesen Imperativ würde der Sinn gelegt werden, es sei des Menschen Aufgabe, seine Kraft zu 
gebrauchen. So ist es nicht. Es gebraucht vielmehr wirklich Jeder seine Kraft, ohne dies erst für seinen Beruf anzuse-
hen: es gebraucht Jeder in jedem Augenblicke so viel Kraft als er besitzt. […] Darum nun, weil Kräfte sich stets von 
selbst werktätig erweisen, wäre das Gebot, sie zu gebrauchen, überflüssig und sinnlos. Seine Kräfte zu gebrauchen ist 
nicht der Beruf und die Aufgabe des Menschen, sondern es ist seine allezeit wirkliche, vorhandene Tat. Kraft ist nur 
ein einfacheres Wort für Kraftäußerung”. 
1138 Cfr. Pietro Ciaravolo, Nietzsche-Stirner: il «divenire» e la «permanenza», in AA.VV., Nietzsche-Stirner, pp. 205-218. 
Per riassumerne la posizione sono sufficienti queste righe (pp. 217-218): “Stirner nega la «fissità» delle idee, ma non 
la «fissità» dell’io-ideatore il quale – pur «consumandosi e godendosi» nel presente – persiste nella sua identità ontica. 
Diviene ma nella permanenza”.  
1139 Ghisu, Stirner, la conoscenza, lo sguardo, l’individuo, in «Giornale Critico di Storia delle Idee», anno I, numero 1, 
gennaio-giugno 2009, Online [www.giornalecritico.it], p. 5: “L’unico è ai suoi occhi, un fondamento sicuro, un por-
to a cui pur sempre approdare. È questo fondamento che è venuto a mancare, mentre quell’approdo accogliente si è 
dissolto nel nulla (ma in fondo è sempre stato un porto immaginario)”.  
1140 Signorini, Decostruzione e differenza, p. 528.  
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del soggetto tout court, una determinazione che accetta l’epilogo fatale del suo pensiero e lo iscrive in ciò che può dirsi 
col silenzio”1141. 
Ma con questa morte per ablazione del soggetto epistemico bisogna veramente decretare la fine della 
soggettività tout court? Ossia, in maniera più profonda, i limiti della soggettività confinano con i 
limiti del pensiero rappresentativo ed eludere tali limiti significa precludersi la possibilità stessa di 
una soggettività e conseguentemente di una relazionalità, ossia in altri termini di un’etica? Il tenta-
tivo di replica sarà la trama del seguito dell’argomentazione, ma si deve affermare sin d’ora che la 
risposta è negativa. A mio avviso esiste la possibilità di una soggettività vivente oltre i confini del 
pensiero e del linguaggio, ossia del predominio della presenza a sé, anzi si produce proprio in tale 
irriducibilità. Si può quindi concordare con ciò che afferma, in altro contesto, Agamben: 
“Una soggettività si produce dove il vivente, incontrando il linguaggio e mettendosi in gioco in esso 
senza riserve, esibisce in un gesto la propria irriducibilità ad esso”1142.  
La soggettività che Stirner configura ne è appunto un esempio eminente. Egli infatti ne postula 
esplicitamente e consapevolmente la vuotezza, la cavità in luogo di una pienezza1143 per scongiura-
re la fissità di un’identità possibile solo come astrazione e, al contempo, per garantire lo spazio di 
manifestatività all’evento della forza che di volta di volta si fa unico. Credo si possa fruttuosamen-
te accostare questa peculiare modalità del soggetto con quella elaborata da Alfred North White-
head in merito alla concezione di “evento”. Non si postula qui naturalmente alcuna assimilazione 
tra due filosofi così distanti per orientamento e intenzioni, né si presuppone alcuna influenza di-
retta di Stirner su Whitehead, anche se essa non è da escludere totalmente, dati gli interessi e gli 
spunti hegeliani su cui il filosofo e matematico britannico lavorò a lungo1144, ma si può ragione-
volmente ipotizzare uno sviluppo di pensiero che attinge, almeno su questo punto, ad esiti avvici-
nabili. Anche Whitehead infatti mirava a pensare l’evento, fisico e metafisico a un tempo1145, in un 
senso non sostanzialistico: proprio a tale scopo egli elabora la nozione di “prensione”: 
“Per poter garantire la non sostanzialità dell’evento, Whitehead aveva introdotto l’idea di prensione, os-
sia il divenire soggetto (o, meglio, super-getto) da parte del flusso continuo di accadimenti che caratte-
rizza il processo. […] La prensione è caratterizzata dal fatto di contenere il proprio passato, in quanto 
costituita dalle “situazioni” innumerevoli che la precedono più o meno direttamente. Ed essa, istanta-
                                                            
1141 Signorini, Il divenire in Gentile e Stirner, pp. 170-171. 
1142 Agamben, L’autore come gesto, in Profanazioni, p. 81. 
1143 Cfr. Signorini, Decostruzione e differenza, p. 526-527: “Lungi dal divenire il risultato d’una pienezza, l’estremità alla 
quale accede è l’espressione d’uno spirito stroncato, d’una fenditura illimitata e insondabile del pensiero” e Calasso, 
La rovina di Kasch, pp. 360-361:  
1144 Sul rapporto Whitehead-Hegel cfr. George R. Lucas Jr., Hegel and Whitehead. Contemporary Perspectives on Systematic 
Philosophy, SUNY Press, New York 1986 e Robert Ellis, From Hegel to Whitehead, in «The Journal of Religion», Vol. 
61, No. 4 (Oct., 1981), pp. 403-421.  
1145 Mario Valentino Bramé, La metafisica di Whitehead nelle formule di Whitehead, in «Isonomia», Istituto di Filosofia Ar-
turo Massolo, Università di Urbino 2006, p. 12: “Whitehead […], rendendo lo spaziotempo indipendente dalla pre-
senza della massa [– in opposizione a Minkowski] ha posto spazio, tempo, massa e componente elettromagnetica sullo 
stesso piano, rendendoli aggettivi dell’evento/total impetus e costruendo una teoria fisica basata sulle relazioni tra 
eventi e non sulle relazioni tra oggetti. In questo modo viene trasposta in termini fisici una fondamentale caratteristica 
dell’evento metafisico”.  
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neamente, perde il proprio carattere soggettivo diventando, a sua volta, componente «oggettiva» di 
prensioni successive”1146. 
E quindi, più nello specifico: 
“La caratteristica principale dell’evento whiteheadiano sia il fatto che esso è costituito dalla prensione in 
un punto del processo da parte di tutta la rete di relazioni che sottostanno a questa prensione e che, in 
ultima istanza, costituiscono il processo stesso. In questo modo, si ha che l’evento, la prensione, è un 
momento del processo di relazioni che costituiscono il reale e, precisamente, il momento in cui un 
punto di questo processo diventa soggetto (o super-getto), ossia si ritrova ad essere formato dalla rete 
di relazioni (in questo caso “oggetti”) che hanno portato alla prensione stessa. A sua volta, la prensione 
che ora è soggetto smetterà di esserlo (e quindi di essere prensione) pressoché istantaneamente, dive-
nendo a sua volta oggetto di successive prensioni e parte della rete di relazioni”1147. 
 
La nozione di soggettività elaborata da Whitehead viene quindi a coincidere con l’evento, sempre 
nuovo e sempre rinnovantesi, della soggettivazione, ossia con quell’evento per cui un punto del 
divenire della forza si fa soggetto, o meglio, negli specifici termini di Whitehead, si pone come su-
per-getto. Tale nodo di relazioni, fisiche e metafisiche a un tempo, emerge dal flusso di relazioni in 
un atto che non crediamo sarebbe illegittimo definire “creatore di mondo” in quanto determina 
quantomeno una configurazione cosmologica momentanea, addirittura istantanea, che immedia-
tamente torna nel flusso relazionale per divenire oggetto di nuove prensioni da parte di altri nodi 
soggettivati.  
 
Ma l’unico di Stirner non è precisamente l’atto momentaneo e transeunte con cui egli pone un 
mondo, al contempo ponendosi come soggetto che “se stesso consuma” nella differenza 
dell’operare? A mio avviso, inoltre, anche l’assunto elaborato da Whitehead, per cui una prensio-
ne diventa immediatamente oggetto di prensioni successive, potrebbe essere accostato senza for-
zature ermeneutiche alla dissoluzione della distinzione tra soggetto e oggetto messa in atto da 
Stirner1148. Consumazione che si afferma nella peculiare concezione stirneriana di proprietà, nella 
sua costitutiva connessione con l’unico, che ora, pertanto, è necessario tematizzare.  
 
III.2 La proprietà 
L’altro elemento centrale nella struttura del testo stirneriano si rivela pertanto la nozione di 
proprietà. Sosteniamo anzi che sia proprio nella relazione tra l’unico e la proprietà – nella loro in-
tenzionalità potremmo dire – che si gioca il fulcro teoretico del suo pensiero. Proprio per questo si 
rivela necessario sottoporre sia la nozione singola sia tale relazione ad un’analisi approfondita, al 
fine di scongiurarne il riduzionismo ermeneutico che le relegherebbe all’ambito (piccolo) borghe-
se, inficiandone a nostro avviso un’efficace comprensione. 
                                                            
1146 Bramé, La metafisica di Whitehead, p. 2. 
1147 Bramé, La metafisica di Whitehead, pp. 12-13. 
1148 Cfr. Widukind De Ridder, The end of philosophy and political subjectivity, in Newman, Max Stirner, pp. 143-167, qui 
p. 158: “Der Einzige doesn’t seek expression through object […], but consumes them as his property and, by so, ren-
ders the division between subject and object obsolete”. 
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Per leggere in tutta la sua portata la costruzione stirneriana della nozione di “proprietà” bisogna 
pertanto mostrarne la genesi, ossia l’attenzione che Stirner riserva alla sua incidenza storica, alla 
valenza politica e alla pertinenza all’ambito, per dirla con parafrasi marxiana, economico-filosofico 
della proprietà stessa per rintracciarvi il lavoro stirneriano di consumazione parodica e per apprez-
zarne – o problematizzarne – gli esiti. 
III.2.a La genealogia storica: contro il diritto alla proprietà 
Il punto di partenza è l’incidenza storica della nozione di proprietà. Non è possibile ripercorre-
re qui il percorso di gestazione storica della stessa che, per quanto in maniera frammentaria, Stir-
ner svolge nel corso del Der Einzige. È molto più fruttuoso a mio avviso concentrarsi sul momento 
in cui essa emerge in tutta la sua valenza esplosiva. Tale momento è, chiaramente, la Rivoluzione 
francese, di cui essa rappresenterebbe addirittura il materiale, anzi l’accelerante: 
“La materia infiammabile della proprietà fece scoppiare l’incendio della Rivoluzione. Il governo aveva bi-
sogno di soldi. Doveva allora confermare il principio che il governo è assoluto e, quindi, signore di ogni 
proprietà, unico proprietario; doveva riprendersi il suo denaro che si trovava solo in possesso (Besitz), 
non in proprietà (Eigentum), dei suoi sudditi. Invece il governo convoca gli stati generali, per farsi conce-
dere quel denaro. La paura delle ultime conseguenze distrusse l’illusione (Illusion) del governo assoluto; 
chi si deve far «concedere» qualcosa, non può dirsi assoluto. I sudditi capirono di essere veri proprietari e 
che era loro il denaro che si richiedeva. Coloro che fino a quel momento erano stati sudditi presero co-
scienza del loro essere proprietari”1149.  
 
La Rivoluzione risulterebbe quindi originata dal contrasto tra una proprietà fittizia e una reale, o 
meglio dalla presa di coscienza della differenza tra possesso e proprietà. Infatti, se il governo asso-
luto, proprietario unico e totale di ogni proprietà fosse stato veramente tale, i sudditi avrebbero 
avuto il loro denaro solo in possesso (Besitz), non in proprietà (Eigenthum); ma esso, mediante la ri-
chiesta fatta agli Stati generali del denaro di cui necessitava si nega concettualmente come tale, di-
mostrando la propria natura illusoria: la necessità di una concessione è l’indice dell’impossibilità di 
dirsi assoluto, della natura simulativa della sua proprietà e della sua potenza, evidente nella “paura 
delle ultime conseguenze”, del proprio anacronismo direbbe Ruge. In questo modo è il governo 
stesso a favorire la presa di coscienza, da parte dei sudditi, della loro condizione reale di proprieta-
ri. Da qui alla sua negazione storica non vi è che un passo. Tale distruzione dello status quo avviene 
quindi in nome della proprietà, si configura cioè come un cambio di proprietario: 
 
“Bailly lo descrive con poche parole: «Se voi non potere disporre della mia proprietà senza il mio con-
senso, ancora meno potrete disporre della mia persona e di tutto quanto concerne la mia posizione spi-
rituale e sociale! Tutto questo è mia proprietà, come il pezzo di terra che coltivo, e io ho diritto ed in-
                                                            
1149 U, p. 108; EE, S. 109: „An dem entzündlichen Stoffe des Eigentums entbrannte die Revolution. Die Regierung 
brauchte Geld. Jetzt mußte sie den Satz, daß sie absolut, mithin Herrin alles Eigentums, alleinige Eigentümerin sei, 
bewähren; sie mußte ihr Geld, welches sich nur im Besitz, nicht im Eigentum der Untertanen befand, an sich nehmen. 
Statt dessen beruft sie Generalstände, um sich dies Geld bewilligen zu lassen. Die Furcht vor der letzten Konsequenz 
zerstörte die Illusion einer absoluten Regierung; wer sich etwas “bewilligen” lassen muß, der kann nicht für absolut 
angesehen werden. Die Untertanen erkannten, daß sie wirkliche Eigentümer seien, und daß es ihr Geld sei, welches man 
fordere. Die bisherigen Untertanen erlangten das Bewußtsein, daß sie Eigentümer seien“. 
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teresse a fare da me le leggi». Dalle parole di Bailly sembra proprio che ognuno sia adesso proprieta-
rio”1150. 
 
È importante rimarcare che Stirner si affida qui, per citare Bailly, alle Denkwürdigen zur Geschichte 
der neueren Zeit seit der Französischen Revolution curate da Bruno ed Edgar Bauer – nella fattispecie a 
Bailly und die ersten Tage der Französischen Revolution di Edgar1151 –, ossia a quel progetto di objective 
Historiographie di cui ci siamo già occupati in precedenza, in un ulteriore motivo parodico che ne 
sconfessi appunto la presunta obiettività in quanto incapace di coglierne le trame occulte. Le paro-
le di Bailly, dice infatti Stirner, sembrano sancire definitivamente la proprietà di ognuno, ma in real-
tà dissimulano un altro dominio: 
 
“Invece, al posto del governo, al posto del principe, proprietaria e signora diviene adesso – la nazione. 
D’ora in avanti l’ideale è la – «libertà del popolo», il popolo libero, ecc. Già il giorno 8 luglio 1789 la 
dichiarazione del vescovo di Autun e Barrère distrusse l’apparenza dell’importanza di ognuno, del sin-
golo, nella legislazione: essa mostrò la piena impotenza dei committenti: la maggioranza dei rappresentan-
ti è diventata padrona. Quando il 9 luglio viene presentato il piano della divisione dei lavori per la costi-
tuzione, Mirabeau osserva: «Il governo ha solo il potere, non il diritto; soltanto nel popolo va ritrovata 
la sorgente di ogni diritto». Il 16 luglio lo stesso Mirabeau esclama: «Non è forse il popolo la sorgente di 
ogni potere?» Dunque la sorgente di ogni diritto e di ogni – potere!”1152. 
 
Stirner completa così, attraverso lo sfruttamento sia del materiale sia del metodo scelto da Edgar 
Bauer, il rovesciamento dell’assunto di partenza, lo smascheramento – la distruzione (Zerstörung) 
– dell’“apparenza (Schein) dell’importanza di ognuno, del singolo (Einzelne) nella legislazione”, la 
“piena impotenza (Machtlosigkeit) dei committenti” e l’altrettanto totale potenza, padronanza 
(Herrschaft) della “maggioranza dei rappresentanti” su di esso. È quindi il popolo, non il singolo, 
secondo le parole di Mirabeau – che naturalmente per Stirner stigmatizzano icasticamente la posi-
zione borghese – ad essere la sorgente di ogni potere e di ogni diritto. La rivoluzione borghese, 
quindi, si declina come punto cruciale nella storia (della proprietà) in quanto sancisce la “fine dei 
privilegi” e, dice sarcasticamente Stirner, la loro resurrezione nel diritto: 
                                                            
1150 U, p. 108; EE, S. 109-110: „Mit wenig Worten schildert dies Bailly: »Die Untertanen erkannten, daß sie wirkliche 
Eigentümer seien, und daß es ihr Geld sei, welches man fordere. Die bisherigen Untertanen erlangten das Bewußtsein, 
daß sie Eigentümer seien. Mit wenig Worten schildert dies Bailly: “Wenn ihr nicht ohne meine Einstimmung über 
mein Eigentum verfügen könnt, wieviel weniger könnt ihr es über meine Person, über Alles, was meine geistige und 
gesellschaftliche Stellung angeht! Alles das ist mein Eigentum, wie das Stück Land, das ich beackere: und ich habe ein 
Recht, ein Interesse, die Gesetze selber zu machen« Baillys Worte klingen freilich so, als wäre nun Jeder ein Eigentü-
mer“. 
1151 Edgar Bauer, Bailly und die ersten Tage der Französischen Revolution, Egbert Bauer Verlag, Charlottenburg 1843, S. 
89, in Denkwürdigkeiten zur Geschichte der neueren Zeit seit der Französischen Revolution, Nach den Quellen und Original-
Memoiren bearbeitet und hrsg. von Bruno Bauer und Edgar Bauer. 
1152 U, p. 108-109; EE, S. 110: „Indes statt der Regierung, statt des Fürsten, ward jetzt Eigentümerin und Herrin – 
die Nation. Von nun an heißt das Ideal – “Volksfreiheit – ein freies Volk” usw. Schon am 8. Juli 1789 zerstörte die 
Erklärung des Bischofs von Autun und Barrères den Schein, als sei Jeder, der Einzelne, von Bedeutung in der Gesetz-
gebung: sie zeigte die völlige Machtlosigkeit der Kommittenten: die Majorität der Repräsentanten ist Herrin geworden. 
Als am 9. Juli der Plan über Einteilung der Verfassungsarbeiten vorgetragen wird, bemerkt Mirabeau: »Die Regie-
rung habe nur Gewalt, kein Recht; nur im Volke sei die Quelle alles Rechts zu finden«. Am 16. Juli ruft ebenderselbe 
Mirabeau aus: »Ist nicht das Volk die Quelle aller Gewalt?« Also die Quelle alles Rechts und die Quelle aller – Ge-
walt!“. Stirner cita ancora da Edgar Bauer, Bailly, rispettivamente alle S. 102-103, 113 u. 133. 
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“«Nelle mani della nazione» [della borghesia] furono rimessi tutti i privilegi. Con questo cessarono di es-
sere «privilegi» o «diritti esclusivi» e diventarono «diritti». È la nazione d’ora in avanti a richiedere de-
cime e corvées, essa ha ereditato i tribunali feudali, i diritti sulla caccia e – i servi della gleba”1153. 
 
Ma tale trasformazione era solo l’epifenomeno di un cambiamento di portata realmente epocale, 
ossia il passaggio da una forma più debole, limitata, di monarchia, ad una molto “più severa e coe-
rente”, ossia assoluta. Per monarchia limitata Stirner intende “la monarchia degli ordini”, “l’età dei 
re prima della rivoluzione”, ossia l’età feudale in cui “il singolo risultava dipendente da tante picco-
le monarchie”1154, mentre per monarchia assoluta egli intende la monarchia realizzata dal Terzo Sta-
to, che attraverso “il coraggio di annullare se stesso come stato o ordine […] decise di […] trasfigurar-
si, di universalizzarsi diventando «nazione»”, realizzando appunto “una monarchia ben più perfe-
zionata ed assoluta dell’antica”1155: 
 
“La rivoluzione provocò il passaggio dalla monarchia limitata alla monarchia assoluta. D’ora in poi ogni di-
ritto che non venga concesso da questo monarca è un’«usurpazione» e ogni privilegio che egli conferi-
sce, invece, un «diritto»”1156. 
 
La proprietà (privata) è precisamente uno di questi nuovi diritti, o meglio, dalla nuova concezione 
del diritto riceve, per grazia, la vita. Ma, dato che un diritto siffatto, è per Stirner un fantasma, 
un’idea fissa che ha preso corpo e tiranneggia l’individuo, anche una proprietà così concepita non 
può che rivelarsi fantasmatica, fittizia: 
 
“La proprietà privata vive solo per grazia del diritto. Solo nel diritto ha la sua garanzia – il possesso, in-
fatti, non è ancora proprietà, ma diventa «ciò che è mio» solo con la sanzione del diritto; non è un fat-
to, un fait, come Proudhon pensa, ma una finzione, un pensiero. Ecco la proprietà di diritto, la proprie-
tà legale, la proprietà garantita. Non in virtù di me stesso è mia, ma grazie al – diritto. Tuttavia la proprie-
tà esprime il dominio illimitato su qualcosa (oggetti, animali, uomini) di cui «io posso disporre come 
mi pare e piace». Secondo il diritto romano si tratta senz’altro di uno ius utendi et abutendi re sua, quate-
nus iuris ratio patitur, di un diritto esclusivo e illimitato, ma la proprietà è condizionata dalla potenza”1157. 
                                                            
1153 U, p. 109; EE, S. 110: „»In die Hände der Nation« wurden alle Vorrechte zurückgegeben. Dadurch hörten sie auf, 
»Vorrechte« zu sein: sie wurden »Rechte«. Die Nation fordert von nun an Zehnten, Frondienste, sie hat das Herren-
gericht geerbt, die Jagdgerechtigkeit, die – Leibeigenen“. 
1154 Cfr. U, p. 111; EE, S. 112-113.  
1155 Cfr. U, p. 111; EE, S. 113: „Dem machte nun der dritte Stand, indem er den Mut bewies, sich als Stand zu negie-
ren, ein Ende. Er entschloß sich, nicht mehr ein Stand neben andern Ständen zu sein und zu heißen, sondern zur “Na-
tion” sich zu verklären und verallgemeinern. Dadurch erschuf er eine viel vollkommnere und absolutere Monarchie“. 
1156 U, p. 109; EE, S. 111: „Die Revolution bewirkte die Umwandlung der beschränkten Monarchie in  die absolute Mo-
narchie. Von nun an ist jedes Recht, welches nicht von diesem Monarchen verliehen wird, eine »Anmaßung«, jedes 
Vorrecht aber, welches Er erteilt, ein »Recht«“. 
1157 U, p. 263; EE, S. 278-279: „Das Privateigentum lebt von der Gnade des Rechts. Nur im Rechte hat es seine Ge-
währ – Besitz ist ja noch nicht Eigentum, er wird erst »das Meinige« durch Zustimmung des Rechts –; es ist keine 
Tatsache, nicht un fait, wie Proudhon meint, sondern eine Fiktion, ein Gedanke. Das ist das Rechtseigentum, rechtli-
ches Eigentum, garantiertes Eigentum. Nicht durch Mich ist es mein, sondern durch’s – Recht. Dennoch ist Eigentum 
der Ausdruck für die unumschränkte Herrschaft über Etwas (Ding, Tier, Mensch), womit »Ich schalten und walten kann 
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La proprietà privata, quindi, lungi dall’essere un fatto – la polemica è diretta esplicitamente con-
tro Proudhon – rivela la propria natura totalmente fittizia, la propria componente di pensiero, di 
astrazione in quanto sancita e garantita dalla legge. Essa è infatti mia solo in virtù del diritto, che 
può però garantire soltanto in maniera simulativa il “dominio illimitato su qualcosa” che risponde 
alla sua definizione. Stirner problematizza infatti la definizione di proprietà sancita dal diritto ro-
mano di ius utendi et abutendi re sua, quatenus iuris ratio patitur, ossia, nei termini stirneriani, in 
quanto tale illimitatezza risulta invece dipendente dalla potenza (Gewalt). La scelta stirneriana di 
rivolgersi a tale definizione è però quantomeno singolare e merita una breve disamina. Il fulcro 
della citazione risiede a nostro avviso nello ius abutendi, il quale in origine presenta una significa-
zione duplice: 
“Il verbo abuti ha presso i Latini un doppio significato: il primo, che è più comune, suona come abusare, 
nel senso di servirsi od usare anche male di una cosa e quindi si affermò: che la proprietà era il diritto di 
usare ed anche di manomettere e distruggere per mero capriccio la cosa propria, senza una ragione mo-
rale od economica, che ne giustificasse siffatta destinazione; il secondo significato, meno volgare, ma 
usato non tanto dagli autori classici quanto dai giureconsulti, esprime la idea di consumare, nel senso cioè 
di servirsi bene della cosa, anche modificandola e distruggendola totalmente. [...] Nella suddetta defini-
zione della proprietà le parole ius utendi stanno perciò ad indicare l’uso di una cosa, che non viene a pe-
rire con il godimento; le altre ius abutendi comprendono simultaneamente due diversi significati; cioè 
quello di un uso buono e cattivo della propria cosa, spinto anche fino alla distruzione della medesi-
ma”1158. 
L’usus inteso come abusus è, quindi, per il diritto romano, lo stesso che la proprietà e “bisogna 
dunque concludere, che la essenza del dominio, nella sua massima illimitatezza, consiste anche 
nella facoltà di usare della cosa fino al punto di consumarla, distruggendola interamente; cioè 
nell’ius abutendi”1159. Tale concezione, inoltre, si rivela decisiva anche per la formazione del con-
cetto stesso di proprietario. Questo significato infatti, attestato già in Cicerone e Seneca, di uno 
ius abutendi che pertiene (pertinet) – ossia che “è sempre una facoltà assoluta ed esclusiva di colui 
che ha la plena in re potestas”1160 – al proprietario presenta anche un valore intrinsecamente “filosofi-
co perché esprime il rapporto di soggezione che passa tra la persona e la cosa, fra l’io e il mio, per-
modoché alcuni giuristi riconobbero come essenziale caratteristica della proprietà, la pertinenza 
della cosa alla persona e conclusero: che la proprietà fosse una specie d’allargamento della perso-
nalità dell’uomo sulla cosa”1161. Da ultimo, la definizione può essere letta anche in relazione alla 
libertà: 
“Infatti tra proprietà e libertà non solo vi è una necessaria correlazione; ma ambedue non possono stare 
mai disgiunte fra loro; sono idee che si suppongono e si richiamano a vicenda. Essere proprietario vuol 
                                                                                                                                                                              
nach Gutdünken«. Nach römischem Rechte freilich ius utendi et abutendi re sua, quatenus iuris ratio patitur, ein aus-
schließliches und unumschränktes Recht; aber Eigentum wird durch Gewalt bedingt.  
1158 Ferdinando Piccinelli, Studi e ricerche intorno alla definizione Dominium est ius utendi et abutendi re sua quatenus 
iuris ratio patitur, (presso l’autore), Firenze 1886, ristampato, con una nota di lettura di Luigi Capogrossi Colognesi, 
Jovene, Napoli 1980, pp. 1-3.  
1159 Piccinelli, Studi e ricerche, p. 9.  
1160 Piccinelli, Studi e ricerche, p. 4. 
1161 Piccinelli, Studi e ricerche, p. 4. 
308 
 
dire essere libero di possedere le cose, di disporne, di scambiarle, di cederle, di trasmetterle per eredi-
tà: essere libero vuol dire avere la proprietà di sé e dei propri atti”1162. 
Si tratta di notazioni molto significative che ci permettono di comprendere la non innocenza della 
citazione stirneriana: egli infatti sfrutterà, come vedremo, naturalmente non prima di averli depu-
rati dalla componenti assiologiche presenti nella derivazione da uno ius estraneo all’unico proprie-
tario, sia l’idea della priorità dell’abusus come consumo e dissoluzione dell’oggetto stesso della 
proprietà sia l’idea di proprietà come un’attività precipua dell’individuo proprietario, come 
espressione della sua personalità libera – o meglio, per dirla in termini stirneriani della sua forza. 
Infatti, la soppressione del concetto stesso di diritto – e con esso chiaramente quello di diritto alla 
proprietà – può avvenire precisamente in nome della forza o meglio della violenza. Stirner infatti 
riconosce già a questo livello il nesso costitutivo tra potere (forza) e diritto intendendo il primo è 
il contenuto del secondo: 
“Fra parentesi, qui si manifesta il contenuto (Inhalt) del «diritto»: è il potere (Gewalt), la forza. «Chi ha 
il potere ha il diritto»”1163.  
 
È importante sottolineare come qui Amoroso traduca Gewalt che, come si vede in nota, compare 
singolarmente nel dettato stirneriano, con due termini: “potere” e “forza”. Gewalt però ha anche 
un terzo significato, forse ancora più inquietante, come fa notare Giuseppe Raciti, in quanto è 
traducibile anche come “violenza”. Quindi il senso profondo della parentesi stirneriana potrebbe 
anche essere che la violenza è connaturata al diritto, ne è addirittura il contenuto, ossia che il di-
ritto è costitutivamente coercitivo nei confronti del singolo in quanto detentore (e sorgente) di 
tale potere è solo un’entità generale (sia essa il popolo, lo Stato, la società, il partito…), non 
ognuno dei membri. Questo è esplicitato da Stirner mediante una sostituzione, oltremodo significa-
tiva, nel meccanismo che regola il diritto: 
“Per distinguere Besitz e Eigentum Stirner introduce la nozione di Gewalt. È una distinzione speculativa, 
non giuridica. Nell’ottica dell’Unico la violenza occupa esattamente il posto che il liberalismo politico 
assegna al diritto: se in un caso è il diritto a sancire il passaggio dal possesso alla proprietà, nell’altro è la 
violenza. Stirner pone l’una al posto dell’altro. Ma questo scambio è solo apparente; esso è possibile, in 
realtà, solo in virtù di una considerazione più radicale, di una convinzione più fonda, secondo la quale la 
violenza si rivela infine come la natura stessa del diritto, come la sua irrinunciabile essenza. La violenza 
riconduce il diritto alla sua inconfessabile identità. L’origine violenta del diritto è per così dire il pecca-
to originale del liberalismo politico”1164. 
Una volta esplicitato il condizionamento della proprietà della potenza (o dalla violenza), Stirner 
può pertanto cominciare a costruire la propria contromossa, argomentando in favore di un appro-
priazione della potenza stessa, anzi, meglio, dell’espressione completa della propria potenza da 
parte del proprietario, come auto-legittimazione della proprietà e consumo del diritto: 
                                                            
1162 Piccinelli, Studi e ricerche, p. 17.  
1163 U, p. 109; EE, S. 110: „Beiläufig gesagt, kommt hier der Inhalt des »Rechts« zum Vorschein: es ist die – Gewalt. 
»Wer die Gewalt hat, der hat das Recht«“. 
1164 Giuseppe Raciti, Vite parallele. Potere e persona nelle politiche di Max Stirner e Ernst Jünger, in «Archivio di Storia della 
Cultura», Anno XVIII, Liguori, Napoli 2005, pp. 245-265, qui p. 248. 
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“Ciò che è in mio potere è mio proprio. Finché io affermo me stesso quale proprietario, io posseggo la 
cosa, ma se la cosa mi viene tolta da un qualunque potere, sia pure, per esempio, a causa del mio rico-
noscimento del diritto di altri su quella cosa, il rapporto di proprietà non esiste più. Così proprietà e 
possesso finiscono per essere la stessa cosa. Non è un diritto estraneo alla mia potenza a legittimarmi, 
ma solo la mia potenza stessa; se io non l’ho più, anche la cosa mi sfugge”1165. 
Il percorso stirneriano volge chiaramente in questa direzione appropriativa anche perché la cogen-
za della violenza non si limita alla fase del liberalismo politico, ma trapassa e si acuisce, se possibi-
le, nella fase liberale successiva, ossia nel liberalismo sociale. L’aggravamento della coercizione in 
merito alla proprietà raggiunge infatti in tale configurazione una portata inedita rispetto al liberali-
smo politico, dato che essa, ora, si pone come il fulcro della dottrina: 
“Nel liberalismo politico la libertà dell’uomo è libertà dalle persone, dalla signoria personale, dal signore: 
assicurazione di ogni singola persona contro le altre persone, libertà politica. Nessuno può comandare, 
solo la legge comanda. Se adesso le persone sono diventate uguali, uguale non è il loro possesso. E il po-
vero ha bisogno del ricco, il ricco del povero, il povero del denaro del ricco, il ricco del lavoro del po-
vero. Dunque nessuno ha bisogno dell’altro come persona, ma ne ha bisogno invece per quello che gli 
dà, ovvero per quello che ha da dargli, per quello che ha o possiede. L’uomo è dunque ciò che ha. E 
nell’avere, ossia negli «averi», gli uomini sono disuguali. Di conseguenza, conclude il liberalismo socia-
le, nessuno deve possedere; allo stesso modo il liberalismo politico giungeva alla conclusione che nessuno 
doveva comandare, ossia come lì solo lo Stato esercitava il comando, qui solo la società possiede”1166. 
La proprietà conosce quindi una nuova connotazione: da sacra che era in virtù del diritto, essa ri-
sulta in qualche modo maledetta in quanto fonte delle sperequazioni sociali e pertanto deve essere 
abolita: 
“Aboliamo […] la proprietà personale. Nessuno deve possedere più nulla, tutti devono essere – strac-
cioni. La proprietà sarà – impersonale, apparterrà alla – società. […] Di fronte al proprietario supremo 
diventiamo tutti ugualmente – straccioni”1167.  
Si assiste quindi chiaramente a una progressiva spersonalizzazione, a un progressivo processo di 
spoliazione della qualità stessa della proprietà, che appunto si declinava come personale, in favore 
                                                            
1165 U, p. 263; EE, S. 279: „Was Ich in der Gewalt habe, das ist mein eigen. Solange Ich Mich als Inhaber behaupte, 
bin Ich der Eigentümer der Sache; entgeht Mir’s wieder, gleichviel durch welche Macht, z. B. durch mein Aner-
kenntnis eines Anrechts Anderer an die Sache –, so ist das Eigentum erloschen. So fällt Eigentum und Besitz in Eins 
zusammen. Nicht ein außerhalb meiner Gewalt liegendes Recht legitimiert Mich, sondern lediglich meine Gewalt; 
habe Ich die nicht mehr, so entschwindet mir die Sache“. 
1166 U, p. 125; EE, S. 127-128: „Die Freiheit des Menschen ist im politischen Liberalismus die Freiheit von Personen, 
von persönlicher Herrschaft, vom Herrn: Sicherung jeder einzelnen Person gegen andere Personen, persönliche Frei-
heit. Es hat keiner etwas zu befehlen, das Gesetz allein befiehlt. Aber sind die Personen auch gleich geworden, so doch 
nicht ihr Besitztum. Und doch braucht der Arme den Reichen, der Reiche den Armen, jener das Geld des Reichen, die-
ser die Arbeit des Armen. Also es braucht keiner den Andern als Person, aber er braucht ihn als Gebenden, mithin als 
einen, der etwas zu geben hat, als Inhaber oder Besitzer. Was er also hat, das macht den Mann. Und im Haben oder an 
“Habe” sind die Leute ungleich. Folglich, so schließt der soziale Liberalismus, muß Keiner haben, wie dem politischen 
Liberalismus zufolge Keiner befehlen sollte, d. h. wie hier der Staat allein den Befehl erhielt, so nun die Gesellschaft al-
lein die Habe“. 
1167 U, p. 126; EE, S. 128-129: „Schaffen Wir also das persönliche Eigentum ab. Keiner habe mehr etwas, jeder sei ein – 
Lump. Das Eigentum sei unpersönlich, es gehöre der – Gesellschaft. […] Vor dem höchsten Eigentümer werden Wir alle 
gleiche – Lumpe“.  
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di una quantità anonima della stessa che appartiene alla società. Stirner, non a caso, parla della “se-
conda rapina che viene commessa, nell’interesse dell’«umanità» a danno del «personale» [in quan-
to] non si lascia al singolo né comando né proprietà: il primo se l’è preso lo Stato, il secondo la 
società”1168. Il culmine di tale processo non può che risiedere nel liberalismo umano, il quale, co-
me di consueto nella visione stirneriana, universalizza, rendendolo totalmente astratto, 
l’elemento del dominio sul singolo: 
“I politici, proponendosi di abolire la volontà propria del singolo, il capriccio e l’arbitrio, non si accorse-
ro che questi avevano un rifugio sicuro nella proprietà. I socialisti, abolendo anche la proprietà dei beni, 
non si accorgono che essa ha una sopravvivenza sicura nell’individualità propria (Eigenheit) di ogni singo-
lo, nelle sue proprietà o qualità peculiari. Solo denaro e beni costituiscono una proprietà, oppure ogni 
opinione (Meinung) è qualcosa di mio proprio (ein Mein), qualcosa che mi appartiene? Bisogna allora 
abolire ogni opinione oppure renderla impersonale. Alla persona non è concessa alcuna opinione, ma in-
vece, come la volontà personale fu trasferita allo Stato e la proprietà alla società, così anche l’opinione 
verrà demandata a qualcosa di generale, «all’uomo», diventando così l’opinione generale degli uomini. 
[…] La volontà personale e la proprietà sono state rese impotenti (machtlos): l’individualità propria e 
l’egoismo dovranno diventarlo”1169.  
 
In tal modo, come abbiamo già visto, il liberalismo umanitario si qualifica come “il trionfo della 
straccioneria”1170, come la totale spersonalizzazione del singolo: esso infatti conduce una lotta con-
tro la proprietà “che deve condurre «l’uomo» alla vittoria e rendere totale l’assenza di proprietà” 
ossia portare a compimento la “vera essenza del cristianesimo” (Wesen des Christentums): 
“Ma questo «cristianesimo riscoperto» (entdeckte Christentum, letteralmente “cristianesimo scoperto”) è 
la realizzazione del feudalesimo, è il vassallaggio globale, cioè la – straccioneria perfetta”1171.  
Scrive infatti Stirner: 
  
“A proposito della libertà decide solo la forza e siccome lo Stato, sia di cittadini sia di straccioni sia di 
uomini e basta, è il solo potente, esso è il solo proprietario; io, il singolo, non ho niente; tutt’al più mi 
viene dato qualcosa in feudo e così divengo vassallo, cioè servo. Sotto il dominio dello Stato non c’è al-
                                                            
1168 Cfr. U, p. 126; EE, S. 129: „Dies ist im Interesse der »Menschlichkeit« der zweite Raub am »Persönlichen«. Man 
läßt dem Einzelnen weder Be-fehl noch Eigentum; jenen nahm der Staat, dieses die Gesellschaft".  
1169 U, p. 137; EE, S. 141: „Indem die Politiker den eigenen Willen, Eigenwillen oder Willkür abzuschaffen gedachten, 
bemerkten sie nicht, daß durch das Eigentum der Eigenwille eine sichere Zufluchtstätte erhielt. Indem die Sozialisten 
auch das Eigentum wegnehmen, beachten sie nicht, daß dieses sich in der Eigenheit eine Fortdauer sichert. Ist denn 
bloß Geld und Gut ein Eigentum, oder ist jede Meinung ein Mein, ein Eigenes? Es muß also jede Meinung aufgehoben 
oder unpersönlich gemacht werden. Der Person gebührt keine Meinung, sondern wie der Eigenwille auf den Staat, 
das Eigentum auf die Gesellschaft übertragen wurde, so muß die Meinung auch auf ein Allgemeines, “den Menschen”, 
übertragen und dadurch allgemein menschliche Meinung werden. […] Wie Eigenwille und Eigentum machtlos wer-
den, so muß die Eigenheit oder der Egoismus überhaupt es werden“. 
1170 Cfr. U, p. 148; EE, S. 153. 
1171 U, p. 330; EE, S. 354-355: „Eigentumslosigkeit oder Lumperei, das ist also das »Wesen des Christentums«. […] 
Die sprechendste Entwicklung haben Wir im gegenwärtigen Kampfe wider das Eigentum vor Uns, einem Kampfe, 
der “den Menschen” zum Siege führen und die Eigentumslosigkeit vollständig machen soll. […] Das so “entdeckte 
Christentum” aber ist die vollendete Feudalität, das allumfassende Lehnswesen, d. h. die – vollkommene Lumperei“. 
Il riferimento sarcastico, è quasi superfluo rimarcarlo, è diretto, ancora una volta, contro Feuerbach e Bruno Bauer, 
irrisi mediante i titoli delle loro opere.  
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cuna proprietà mia. […] La proprietà è e resta perciò proprietà dello Stato, non proprietà dell’io. Il fatto 
che lo Stato non strappi arbitrariamente al singolo ciò che questi ha avuto dallo Stato stesso è come dire 
che lo Stato non deruba se stesso. Chi è un io dello Stato, cioè un bravo cittadino e un suddito, può vi-
vere indisturbato in quanto è quell’io, non se stesso. Ciò viene affermato dal codice in questo modo: 
proprietà è ciò che io chiamo mio «grazie a Dio e al diritto». Ma è mio, grazie a Dio e al diritto, solo 
finché lo Stato non ha niente in contrario. Negli espropri, nella consegna di armi e simili (anche, per 
esempio, nell’incameramento dell’eredità da parte del fisco, se gli eredi non si presentano in tempo 
utile) salta agli occhi il principio, altrimenti nascosto, che solo il popolo, «lo Stato», è proprietario e il 
singolo, invece, feudatario soltanto”1172. 
 
Il percorso di Stirner si declinerà precisamente come contromossa a questa tendenza spersonaliz-
zante volta all’impotenza della persona, a questo vassallaggio globale che configura, come sostiene 
Raciti, il “sistema ereditario internazionale”1173, e di cui Stirner, mediante la valorizzazione 
dell’individualità propria e della volontà personale, mira ad accelerare il tramonto. Ma tale esito è 
possibile solo mediante l’appropriazione di quella forza, di quella potenza che ora pertiene al dirit-
to. Sarà pertanto attraverso una meditazione su di essa che Stirner dovrà sancire la propria azione, 
ossia, precisamente, la propria peculiare nozione di proprietà.  
 
III.2.b L’elaborazione economico-filosofica: forza di legge e legge della forza 
Questo rilievo ci consente di fissare l’attenzione su un aspetto che l’ermeneutica stirneriana, 
almeno per quanto io ne sappia, non ha sufficientemente tematizzato, ossia permette di palesare 
come la costruzione stirneriana, per quanto concerne questo luogo argomentativo, si giochi 
all’interno di un orizzonte che ha come principale referente non tanto, o meglio non solo le teorie 
di Hegel esposte nelle Grundlinien der Philosophie des Rechts, ma anche e soprattutto la riflessione sul 
diritto naturale svolta da Fichte in Grundlage des Naturrechts1174. Evidenze testuali testimoniano in 
tal senso sia in merito alla specifica nozione di diritto sia, in maniera forse ancor più significativa, 
per quanto concerne l’elaborazione della peculiare concezione stirneriana di proprietà. Una breve 
                                                            
1172 U, pp. 264-265; EE, S. 279-281: „Über das Eigentum entscheidet nur die Gewalt, und da der Staat, gleichviel ob 
Staat der Bürger oder der Lumpe oder der Menschen schlechthin, der allein Gewaltige ist, so ist er allein Eigentümer; 
Ich, der Einzige, habe nichts, und werde nur belehnt, bin Lehnsmann und als solcher Dienstmann. Unter der Herr-
schaft des Staates gibt es kein Eigentum Meiner. […] Das Eigentum ist und bleibt sonach Staatseigentum, nicht Eigen-
tum des Ichs. Daß der Staat nicht willkürlich dem Einzelnen entzieht, was er vom Staate hat, ist nur dasselbe, wie 
dies, daß der Staat sich selbst nicht beraubt. Wer ein Staats-Ich, d. h. ein guter Bürger oder Untertan ist, der trägt als 
solches Ich, nicht als eigenes, das Lehen ungestört. Dies nennt der Kodex dann so: Eigentum ist, was ich »von Gottes 
und Rechts wegen« mein nenne. Von Gottes und Rechts wegen ist es aber nur mein, solange – der Staat nichts dage-
gen hat. In den Expropriationen, Waffenablieferungen und Ähnlichem (wie denn z. B. der Fiskus Erbschaften ein-
zieht, wenn die Erben sich nicht zeitig genug melden) springt ja das sonst verdeckte Prinzip, daß nur das Volk, »der 
Staat«, Eigentümer sei, der Einzelne hingegen Lehnsträger, deutlich in die Augen“. 
1173 Raciti, Vite parallele, p. 256. 
1174 Johann Gottlieb Fichte, Grundlage des Naturrechts nach Principien des Wissenschaftslehre, Erster Theil, Gabler, Jena u. 
Leipzig 1796; Zweiter Theil oder Angewandtes Naturrechts, Gabler, Jena u. Leipzig 1797; edizione critica in J.G. Fichte - 
Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Reihe I, Bd. 3, Werke 1794-1796, hrsg. von Reinhard Lauth 
und Hans Jacob unter Mitwirkung von Richard Schottky, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 1966, S. 
313-460 u. Reihe I, Bd. 4, Werke 1797-1798, hrsg. von Reinhard Lauth und Hans Gliwitzky unter Mitwirkung von 
Richard Schottky, 1970, S. 5-165; tr. it. e a cura di Luca Fonnesu, Fondamento del diritto naturale secondo i princìpi della 
dottrina della scienza, Laterza, Roma-Bari 1994. 
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esposizione della dottrina fichtiana del diritto, naturalmente limitata ai punti qui cogenti contri-
buirà quindi a palesare questi nessi.  
Per quanto le questioni etiche e politiche fossero al centro della speculazione fichtiana sin dalla 
fine degli anni ’80 del XVIII secolo – si pensi ai Zufällige Gedanken in einer schlaflosen Nacht1175 del 
1788 – l’interesse precipuo, e con essa la precisazione di una visione originale dell’idea di diritto, 
si collocano tra il 1793 e il 1795 e trovano definitiva sistematizzazione nei due libri della Grundla-
ge, pubblicati rispettivamente nel marzo 1796 e nell’ottobre 1797. Il primo testo in cui Fichte si 
occupa in maniera approfondita del concetto di diritto1176 è, particolare non irrilevante, il Beitrag 
zur Berichtigung der Urteile des Publikums über die französische Revolution1177, in cui viene elaborata una 
prima teoria del diritto in particolare nel suo rapporto con la morale e il contratto sociale. 
L’elaborazione fichtiana ha abbrivo nella considerazione dei modi di soggezione dell’uomo alla 
legge morale: essa infatti definisce gli ambiti del comandato, del vietato e del lecito e, di conse-
guenza, la sfera del diritto, ossia precisamente l’orizzonte del non vietato dalla legge morale che 
comprenderà quindi sia il comandato, cioè il diritto-dovere a fare il proprio dovere, sia il lecito, 
cioè il diritto a fare ciò che non è vietato dalla legge morale1178. Appare però ovvio che tra questi 
due ambiti sussista una differenza qualitativa, in cui il discrimine è la determinazione della volontà: 
nel caso del dovere infatti si tratta di una determinazione conforme alla legge morale ed è pertan-
to espressione precipua della personalità morale degli individui, mentre nel caso del lecito tale de-
terminazione è indipendente dalla volontà morale stessa, quindi non pertiene a tale espressione. 
Tale differenza è decisiva, in quanto sancisce quella tra diritti inalienabili, ossia pertinenti alla pri-
ma sfera, e principi alienabili, ossia semplicemente leciti1179. In questo caso Fichte sembra ripren-
dere la distinzione giusnaturalistica tra diritti innati (inalienabili) e diritti acquisiti (alienabili) forse 
attraverso la mediazione di Theodor Schmalz1180, e mutuare dallo stesso giusnaturalismo e dalla 
riflessione kantiana il nesso forte diritto-moralità: il soggetto del diritto è l’uomo come spirito, 
come “puro ente morale” e “il problema principale della teoria del diritto è la realizzazione di que-
sta dimensione”1181. All’uomo come coscienza morale e come soggetto del diritto naturale con-
cerne quindi l’ambito dei diritti inalienabili, mentre la dimensione dei diritti alienabili riguarda la 
                                                            
1175 Johann Gottlieb Fichte, Zufällige Gedanken in einer schlaflosen Nacht; edizione critica in Fichte - Gesamtausgabe, Reihe 
II, Bd. 1, Nachgelassene Schriften 1780-1791, hrsg. von Reinhard Lauth und Hans Jacob unter Mitwirkung von Manfred 
Zahn, 1962, S. 103-110; tr. it. e a cura di Nicolao Merker, in Johann Gottlieb Fichte, Lo Stato di tutto il popolo, Edito-
ri Riuniti, Roma 1978, pp. 97-101. Cfr. Luca Fonnesu, Introduzione del curatore, in Fichte, Fondamenti del diritto natura-
le, pp. V-XXX, qui p. VII.  
1176 Se ne era già occupato, ma non in maniera così approfondita in N.N. (Johann Gottlieb Fichte), Versuch einer Critik 
aller Offenbarung, Im Verlag der Hartungschen Buchhandlung, Königsberg 1792. In merito cfr. Hans-Jürgen Ver-
weyen, Recht und Sittlichkeit in J.G. Fichtes Gesellschaftslehre, Alber, Freiburg i.Br. 1975, S. 54-61. 
1177 Johann Gottlieb Fichte, Beitrag zur Berichtigung der Urteile des Publikums über die französische Revolution, Troschel, 
Danzig 1793;tr.it. e a cura di Vittorio Enzo Alfieri, Sulla rivoluzione francese. Sulla libertà di pensiero, Laterza, Bari 
1973.  
1178 Cfr. Fonnesu, Introduzione, pp. VIII-IX. 
1179 Cfr. Fonnesu, Introduzione, pp. IX-X.  
1180 Cfr. Theodor A. Schmalz, Das reine Naturrechts, Nicolovius, Königsberg 17921, 17952, in particolare § 47, S. 35. 
Per una breve disamina della questione e per la riprova di tale ipotesi, anche alla luce dell’epistolario fichtiano, cfr. 
Fonnesu, Introduzione, p. IX, nota 14. 
1181 Fonnesu, Introduzione, p. X. 
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libertà, anzi l’arbitrio, dell’uomo stesso e rappresenta l’ambito della contrattualità (anche con lo 
Stato). Arbitrio che si rivela totale in merito alla stipulazione e alla rescissione, anche unilaterale, 
dei contratti stessi, in quanto questi devono rispondere ai fini dei singoli uomini e possono legit-
timamente conoscere la decadenza quando non corrispondono più a tale scopo.  
È interessante e al contempo singolare come Fichte elabori qui “una sorta di individualismo ra-
dicale – una forma di egoismo morale” che coinvolge sia la natura sia la proprietà, nella loro sot-
trazione all’influenza dello Stato in quanto “frutto esclusivo dell’attività dell’uomo”1182. Chiara-
mente qui importa rilevare come la nozione di alienabilità venga elaborata da Fichte in connessio-
ne con quella che Verweyen intende come una limitazione della moralità alla sola sfera coscienzia-
le1183, quindi, di principio, come una condizione esterna e indipendente dalla dimensione morale. 
Inoltre, l’insistenza sull’egoismo morale e la peculiare concezione dinamica, anzi pratica della pro-
prietà anticipano sviluppi successivi del pensiero fichtiano che Stirner lavorerà per costruire la pro-
pria visione.  
La riflessione fichtiana su temi giuridici si concentrerà infatti in modo decisivo sulla divarica-
zione tra diritto e morale facendo leva proprio su una modificazione dell’egoismo morale del 
Beitrag che Fichte denominerà amore di sé (Eigenliebe) e sulla centralità della nozione di proprietà 
e del diritto ad essa connesso. Questa svolta teoretica risente, da un lato, del ripensamento della 
sfera del lecito (Dürfen) avvenuto nel famoso ciclo di lezioni Von den Pflichten des Gelehrten, e 
dall’altro, di una prima e embrionale, ma importante riflessione sul ruolo della forza nella costitu-
zione e nel mantenimento del diritto stesso compiuta in un frammento, rimasto inedito, intitolato 
Zur Recension der Naturrechte für das Niethammersche Journal. 
Nelle lezioni Fichte compie infatti il primo passo verso l’eliminazione dell’ambito del lecito 
all’interno del proprio sistema, non solo giuridico ma soprattutto etico, in favore di una conce-
zione della moralità che travalichi il foro interno al fine di porsi come cogente anche per quanto 
concerne la dimensione dell’intersoggettività. La concezione sottesa a tale rielaborazione concer-
ne difatti un soggetto che non si presenta più come isolato, ma bensì che ora è inteso come “ragio-
ne metaindividuale”, ossia “come articolata […] in diversi individui parti, tutti, di un’unità”1184, le 
cui relazioni devono essere determinate dalla concrezione della moralità. Tra diritto e morale non 
vi è pertanto più opposizione, ma “differenza di prospettive” per cui al diritto spetti l’ingerenza 
sull’esterno, mentre alla coscienza morale sia l’interno sia l’esterno1185. 
Per quanto concerne invece l’importanza della recensione, composta tra il maggio e l’agosto 
del 1795 su sollecitazione ideale di alcuni altri contributi sul diritto naturale – ad esempio per 
                                                            
1182 Fonnesu, Introduzione, p. XI. 
1183 Verweyen, Recht und Sittlichkeit, S. 142. Cfr. Fonnesu, Introduzione, p. XIV. 
1184 Fonnesu, Introduzione, p. XIII.  
1185 Fonnesu, Introduzione, p. XIII.  
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mano di Salomon Maimon, e di Paul Anselm Feuerbach – comparsi appunto nel Philosophisches 
Journal redatto da Friedrich Immanuel Niethammer1186, valgano qui le parole di Fonnesu: 
“La categoria del diritto è qui affrontata in modo autonomo, senza più fare ricorso ad argomenti di or-
dine morale. L’esistenza di una sfera del lecito è ora negata, per quanto riguarda la legge morale, ed i 
concetti di diritto e dovere vengono definiti concetti contrapposti. L’idea del diritto viene affrontata in 
relazione ai concetti di forza in senso fisico (Kraft), di potere-forza (Gewalt) e di forza-potenza (Macht), 
tutti concetti che ricorreranno anche nel Diritto naturale. Il diritto è riferito all’individualità come sog-
getto di forza, di causalità, di un potere come facoltà di agire”1187. 
E la citazione del presupposto fichtiano: 
“Il diritto (Recht) ha qualcosa della forza (Macht), del potere (Gewalt) ed è anche a loro contrapposto. La 
forza (Macht) o come dovrebbe essere chiamata il potere (Gewalt) stringe un rapporto tra qualcosa che 
in me come concetto e uno scopo realizzato mediante la mia azione fuori di me o in natura. Ora questo 
avviene con diritto (Recht)”1188. 
Appare quindi lampante che sia proprio da queste pagine o forse da ciò che di queste pagine 
trapassa nel Naturrecht che Stirner trae spunto per la propria definizione di proprietà. Infatti qui si 
compirà la separazione metodologica tra diritto e moralità, la cui relazione, sempre e comunque 
fondativa, acquisterà ora maggiore complessità1189. Il fulcro teoretico è, come anticipato, l’amore 
di sé. “L’interazione tra razionalità e naturalità” è infatti garantita dall’ “interesse razionale per la 
propria conservazione e per la propria sicurezza, ciò che Fichte chiama spesso amore di sé (Eigenlie-
be)”: 
“Questo amore di sé è strutturalmente egoistico, ed è egoistico in modo razionale: è una sorta di menta-
lità intermedia tra l’immediatezza selvaggia che vive nell’immediatezza naturale, e che è ancora non è 
giunta al calcolo razionale del proprio interesse, e la moralità compiuta, che non può essere in nessun 
modo presupposta”1190. 
Questo aspetto rappresenta però solo il presupposto soggettivo del diritto, il quale dovrà necessa-
riamente combinarsi con un presupposto oggettivo del rapporto giuridico, ossia con la coesistenza 
“di agenti liberi come tali”, “come princìpi di causalità nel mondo sensibile”1191. Solo nella “strut-
tura”, regolata da “una necessità teoretica”1192, dell’ intersoggettività, secondo Fichte, l’individuo 
                                                            
1186 Friedrich Immanuel Niethammer (hrsg. von), Philosophisches Journal einer Gesellschaft Teutscher Gelehrten, Michaelis, 
Neu-Strelitz, Gabler, Jena 1795-1800. 
1187 Fonnesu, Introduzione, p. XV.  
1188 Johann Gottlieb Fichte, Zur Recension der Naturrechte für das Niethammersche Journal, edizione critica in Fichte - Ge-
samtausgabe, Reihe 2, Bd. 3, Nachgelassenen Schriften 1793–1795, hrsg. von Reinhard Lauth und Hans Jacob unter 
Mitwirkung von Hans Gliwitzky und Manfred Zahn, 1971, S. 393-406, qui p. 395.  
1189 Fonnesu, Introduzione, p. XVI: “Il diritto, come scienza filosofica, deve essere costruito senza fare ricorso a catego-
rie morali e senza fare riferimento ai caratteri morali, ma presupponendo soltanto […] soggetti princìpi di azioni libe-
re (esternamente) nel mondo sensibile”. 
1190 Fonnesu, Introduzione, p. XVI.  
1191 Fonnesu, Introduzione, pp. XVI-XVII.  
1192 Fonnesu, Introduzione, p. XX. 
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può porsi come “libero e autocosciente”, in una “esortazione [“reciproca” ed “esemplare”] 
all’autodeterminazione (Aufforderung zur Selbstbestimmung)”1193 che implica, come propria condizio-
ne di possibilità, il riconoscimento (Anerkennung). Fichte infatti sostiene primariamente che: 
“Il concetto di individualità è […] un concetto di relazione, tale cioè che può essere pensato solo in rela-
zione con un altro pensiero e da questo, cioè dal pensiero uguale secondo la forma, è condizionato. Esso 
è possibile, in ogni essere razionale, solo nella misura in cui viene posto come completato da un altro. 
Esso non è quindi mai mio, ma per mia propria ammissione, e per ammissione dell’altro, mio e suo; suo e 
mio – un concetto comune, in cui due coscienze vengono riunite in una”1194. 
A riprova di ciò che già sosteneva in una lettera a Reinhold dell’agosto 1795: 
“Non c’è alcun individuo, se non ce ne sono almeno due. Le condizioni dell’individualità si chiamano dirit-
ti. È assolutamente impossibile che io mi attribuisca un diritto senza attribuirne uno anche ad un essere 
fuori di me, perché è assolutamente impossibile che io mi ponga come individuo senza porre come in-
dividuo un essere fuori di me”1195. 
Da ciò Fichte deduce la valenza del medesimo criterio anche per la determinazione della proprie-
tà: 
“La volontà di possedere qualcosa è la prima e suprema condizione della proprietà, solo che essa non è 
l’unica condizione, ma dev’essere determinata ulteriormente da un’altra. Non appena l’uomo viene po-
sto in relazione con altri, il suo possesso è legale esclusivamente nella misura in cui gli viene riconosciu-
to da altri, e soltanto così riceve una validità esterna comune. […] Solo così il possesso diventa una proprie-
tà, vale a dire qualcosa di individuale: io non mi posso pensare come individuo senza contrappormi ad 
un altro individuo. Ugualmente, io non posso pensare nulla come proprietà, senza pensare, allo stesso 
tempo, qualcosa come proprietà di un altro. E così, per parte sua, l’altro. Ogni proprietà si fonda sul 
riconoscimento reciproco”1196. 
La volontà risulta condizione necessaria, ma non sufficiente della proprietà: essa deve infatti svi-
lupparsi in direzione del riconoscimento reciproco per ricevere una legittimazione “esterna co-
mune” e per permettere il passaggio, indispensabile, da possesso a proprietà, ossia perché essa 
possa diventare “qualcosa di individuale”. Ma, data questa preminenza totale della dimensione in-
tersoggettiva, quale senso e quale ruolo possono conservarsi per l’egoismo (razionale)? Non dovrà 
esso subire un ripensamento – o un’abolizione – simili a quelli conosciuti dall’ambito del lecito, di 
cui esso sembrava essere iniziale espressione? La risposta, per quanto paradossale possa apparire, 
suona come negativa. L’egoismo resta necessario e svolge un ruolo addirittura fondativo: esso è 
infatti l’espediente, logico prima che morale, per “fondare il diritto evitando il ricorso alla buona 
volontà dei singoli individui”. Questo permette di comprendere come nelle istanze fichtiane pos-
sano convivere egoismo e necessità di riconoscimento (Anerkennung), dato che “il diritto [con la 
                                                            
1193 Fonnesu, Introduzione, p. XIX.  
1194 Fichte, Fondamento del diritto naturale, p. 43. 
1195 Fichte, Gesamtausgabe, Reihe III, Bd. 2, Briefe 1793-1795, hrsg. von Reinhard Lauth und Hans Jacob unter Mitwir-
kung von Hans Gliwitzky und Manfred Zahn, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 1970, S. 387. Cfr. Fon-
nesu, Introduzione, p. XV e Punzi, Fichte, Stirner e la volontà generale, p. 196. 
1196 Fichte, Fondamento del diritto, p. 115. 
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sua prima e basilare regola “che impone il riconoscimento dell’altro”], venendo dedotto come 
condizione dell’autocoscienza, è logicamente precedente la stessa coscienza della legge morale” e 
soprattutto che il costante riferimento alla malvagità umana presente in queste pagine “ha lo statu-
to non di una descrizione antropologica o di un dogma pessimistico, bensì di una fictio metodica, 
la cui ragion d’essere risiede nella necessità di conferire scientificità alla riflessione sul diritto svin-
colandola dalla morale”1197. E “l’assunzione, seppure in forma iperbolica”1198 di tale paradigma er-
meneutico  
“devia la tensione teoretica di Fichte dalla genesi concettuale dell’idea di diritto come riconoscimento 
reciproco verso la problematica della costituzione di un corpo comune atto a garantire la sicurezza me-
diante un infallibile meccanismo sanzionatorio: in un mondo artatamente ridisegnato con contorni quasi 
hobbesiani, solo una volontà capace di esercitare la coazione può tutelare la sovranità della legge”1199. 
L’artificio metodologico, ossia la simulazione di uno stato di diritto originario artificialmente con-
flittuale, pone quindi il problema della legittimazione della forza di legge: com’è infatti possibile 
garantire al contempo la libertà causale dei cittadini – il loro egoismo si potrebbe dire, il loro po-
tere d’azione – e, appunto, la “sovranità” della legge stessa? Il nucleo aporetico risiede evidente-
mente nel rapporto tra volontà e forza nell’ambito di quello che Fichte stesso denomina “diritto di 
coazione”. Il procedimento è, anche in questo caso, “artatamente hobbesiano” in quanto il motore 
è classicamente una sicurezza (della proprietà e della individualità) costantemente minacciata; e non 
a caso la soluzione proposta assume i contorni giusnaturalistici di un pactum unionis che consta sia 
di un pactum societatis sia di un pactum subjectionis: gli individui accettano cioè di deporre i propri 
diritti al fine di “ottenere la garanzia istituzionale della loro libertà”1200 e della loro sicurezza, in 
una liberazione dall’arbitrio individuale e mutevole del singolo – quindi del sovrano – e in una 
sottomissione volontaria “a quell’unica volontà che possa assurgere a forza irresistibile solo quando 
lo stabilisce la legge”1201. 
“La legge di coazione deve operare in modo tale che ad ogni violazione del diritto segua immancabil-
mente – per chi compie la violazione – e con necessità meccanica – in modo che egli possa prevederla 
con assoluta sicurezza – l’uguale violazione del diritto suo proprio. […] Come risulta dalla cosa stessa, 
si richiede una forza coattiva e punitiva in modo irresistibile per l’aggressore. […] Questa forza è posta 
come mezzo per raggiungere la sicurezza reciproca se non ci sono onestà e fiducia, e per nessun altro 
fine. La potrebbe quindi volere soltanto chi voglia quel fine, ma chi voglia quel fine la deve anche vole-
re necessariamente. Ora, a volere il fine sono i contraenti che abbiamo posto: essi dunque, e solo essi, 
possono essere coloro che vogliono il mezzo. La loro volontà è unita nel volere questo fine, e solo in 
                                                            
1197 Punzi, Fichte, Stirner e la volontà generale, p. 196. 
1198 Cfr. Wolfgang Janke, Anerkennung. Fichtes Grundlegung des Rechts, in Helmut Girndt, Karl Hahn, Manfred Walther 
(hrsg. von), Selbstbehauptung und Anerkennung. Spinoza, Kant, Fichte, Hegel, Academia Verlag, Sankt Augustin 1990, S. 
95-117, per cui l’egoismo fichtiano (S. 107) è un als ob; Richard Schottky, La ‘Grundlage des Naturrechts’ de Fichte et la 
philosophie politique de l’Aufklärung, in «Archives de Philosophie», Vol. XXV, 3-4, 1962, pp. 441-485, in particolare p. 
454. 
1199 Punzi, Fichte, Stirner e la volontà generale, p. 196. 
1200 Punzi, Fichte, Stirner e la volontà generale, pp. 196-197.  
1201 Punzi, Fichte, Stirner e la volontà generale, p. 197. 
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questa, e questa loro volontà deve allora essere unita anche nel volere il mezzo: essi devono cioè con-
cludere tra loro un contratto per istituire una legge di coazione e di una forza coattiva”1202.  
Fichte parla in maniera significativa di soppressione del diritto naturale e del fatto che questa con-
dizione comporti al contempo una perdita e un guadagno “perché lo Stato stesso diventa lo stato 
di natura dell’uomo, e le sue leggi non devono essere nient’altro che il diritto naturale realizza-
to”1203. Si sviluppano così compiutamente gli assunti di Zur Rezension in merito alla Übermacht, alla 
forza preponderante che garantisce a un tempo la sicurezza dei soggetti che accettano di stipulare 
il contratto e la possibilità della loro azione libera, ossia, anche, della loro proprietà che resta per-
tanto sancita dal diritto. 
Risulta abbastanza palese, anche per chi abbia una conoscenza solo superficiale dell’opera stir-
neriana, che sia proprio alla luce di questa costellazione concettuale che Stirner elabora la propria 
critica al diritto inteso appunto come espressione di tale Übermacht. Poche righe stirneriane saran-
no sufficienti a mostrare la sua mordace sintesi della nostra lunga disamina: 
“La polemica contro il privilegio costituisce uno dei caratteri salienti del liberalismo, che strilla contro 
il «privilegio» (Vorrecht) perché si richiama al diritto (Recht). Ma più che strillare non può, perché i pri-
vilegi non finiscono prima che finisca il diritto stesso, dato che, in quanto diritti esclusivi, non sono che 
casi particolari del diritto. Ma il diritto è ridotto a nulla se viene inghiottito dalla forza del potere, cioè 
se si capisce il significato di questa affermazione: la forza precede il diritto (Gewalt geht vor Recht). Ogni 
diritto si manifesta così come privilegio e il privilegio stesso come potenza (Macht), come – prepotenza 
(Übermacht)”1204. 
Stirner è quindi in grado di abbassare l’idea di diritto a quella di privilegio – ci si ricordi della le-
zione storica della rivoluzione – dimostrando che la soppressione di quest’ultimo non può avvenire 
se non all’esterno del diritto in quanto essi sono una sola e medesima cosa. Il diritto infatti non 
può che esprimersi come privilegio e il privilegio stesso, nei termini fichtiani, come potenza (Ma-
cht) anzi come prepotenza (Übermacht). L’irrisione della forza preponderante nei termini di una 
prepotenza, di un’angheria piuttosto che nei termini di un prodotto della volontà dei singoli con-
traenti il contratto sociale fa chiaramente segno al paradosso di un’azione libera all’interno di uno 
Stato dominato da un’unica volontà che assurge a irresistibile forza di legge e oppone a “quell’unica 
volontà che si impone come forza quando vuole la legge […] la volontà dell’unico che si impone co-
me legge nella misura in cui detiene forza”1205.  
Stirner accetta cioè le istanze fichtiane che svincolano il diritto dalla morale – come sarà evidente 
nel trapasso dell’idea di forza appena enunciata nella peculiare nozione di proprietà stirneriana in-
                                                            
1202 Fichte, Fondamento del diritto, p. 130. 
1203 Cfr. Fichte, Fondamento del diritto, pp. 132-133, qui p. 133.  
1204 U, pp. 220-221; EE, S. 229-230: „Die Polemik wider das Vorrecht bildet einen Charakterzug des Liberalismus, 
der gegen das »Vorrecht« pocht, weil er sich auf das »Recht« beruft. Weiter als zum Pochen kann er’s darin nicht 
bringen; denn die Vorrechte fallen nicht eher, als das Recht fällt, da sie nur Arten des Rechtes sind. Das Recht aber 
zerfällt in sein Nichts, wenn es von der Gestalt verschlungen wird, d. h. wenn man begreift, was es heißt: Gewalt 
geht vor Recht. Alles Recht erklärt sich dann als Vorrecht, und das Vorrecht selber als Macht, als – Übermacht“.  
1205 Punzi, Fichte, Stirner e la volontà generale, p. 197. 
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tesa come capacità di agire, come capacità di potenza si potrebbe dire con Dario Barbieri1206 – e le 
sfrutta, a sua volta, per dissolvere il concetto stesso di diritto nell’individuo potente. Si potrebbe 
anche ipotizzare, con buona approssimazione, che tale dissoluzione avvenga mediante una parodia 
della finzione metodica che Fichte ha dispiegato in merito all’egoismo. Non si è già visto che 
l’egoismo stirneriano assuma precipuamente i caratteri di Gedankenexperiment? Ma allora la ragion 
d’essere di tale esperimento potrebbe forse declinarsi precisamente nei termini fichtiani della ne-
cessità di svincolarsi dall’ordine intrinsecamente religioso della moralità, non tanto per garantire 
una scientificità al diritto quanto, appunto, per “frugarvi nelle viscere”:  
“Per concludere mi rimane soltanto da ritirare quella dubbia espressione di cui ho voluto far uso soltan-
to finché frugavo nei visceri del diritto, lasciando intatta almeno la parola. Ma di fatto, col concetto, 
anche la parola perde il suo senso. Ciò che ho chiamato «il mio diritto» non è più, in realtà, un «dirit-
to», perché il diritto può venir concesso solo da uno spirito, si tratti dello spirito della natura o di quel-
lo della specie, dell’umanità, dello spirito di Dio o di Sua Santità o di Sua Altezza, ecc. Ciò che io ho 
senza l’autorizzazione di uno spirito, l’ho senza diritto, ma unicamente e solamente grazie alla mia po-
tenza (Macht). […] Che io abbia o no un legittimo diritto, non m’interessa affatto; se sono potente, sono 
anche investito del potere, dell’autorità e non ho bisogno di altra autorizzazione o legittimazione. Il di-
ritto – è una fissazione, prodotta da uno spettro; la potenza – sono io stesso, io sono il potente e il pos-
sessore della potenza. Il diritto è al di sopra di me, è assoluto ed esiste solo in un essere superiore, dal 
quale mi viene concesso in grazia: il diritto è un dono della grazia del giudice; la potenza (Macht), la 
forza (Gewalt), invece, esistono solo in me, il forte (Mächtigen), il potente (Gewaltigen)”1207. 
D’altro canto, non è neppure escluso che Stirner faccia proprie anche le positive istanze fichtiane 
verso l’autodeterminazione e l’amore di sé, mediandole però con l’approfondimento in materia 
economica che egli conduceva in quegli stessi anni: non si potrebbe infatti ragionevolmente ipotiz-
zare che egli sostituisca al presunto disinteresse del riconoscimento fichtiano (ma anche hegeliano e 
feuerbachiano) la nozione di interesse mutuata da essi al fine di qualificare uno spazio e una pratica 
intersoggettiva in grado valorizzare il soggetto potente. Allo stesso modo, la nozione di Vermögen, 
sulla cui polisemia tra “capitale”, “ricchezze”, “patrimonio” da un lato e “capacità”, “forza” 
dall’altro Stirner gioca molto1208, potrebbe essere mutuata dallo stesso Fichte che la utilizza ad 
                                                            
1206 Cfr. Dario Barbieri, Max Stirner e la capacità di potenza, in Simposio Internazionale di Studi Italo-Tedeschi, Heinrich 
Heine (1797 – 1856) nel II Centenario della nascita (vol. 18 della serie «Studi italo-tedeschi»), Accademia di Studi Italo-
Tedeschi, Merano 1997, pp. 271-374, in particolare pp. 331-360. 
1207 U, p. 220; EE, S. 230-231: „Zum Schlusse muß Ich nun noch die halbe Ausdrucksweise zurücknehmen, von der 
Ich nur so lange Gebrauch machen, wollte, als Ich noch in den Eingeweiden des Rechtes wühlte, und das Wort we-
nigstens bestehen ließ. Es verliert aber in der Tat mit dem Begriffe auch das Wort seinen Sinn. Was Ich »mein Recht« 
nannte, das ist gar nicht mehr »Recht«, weil Recht nur von einem Geiste erteilt werden kann, sei es der Geist der 
Natur oder der der Gattung, der Menschheit, der Geist Gottes oder der Sr. Heiligkeit oder Sr. Durchlaucht usw. 
Was Ich ohne einen berechtigenden Geist habe, das habe Ich ohne Recht, habe es einzig und allein durch meine Macht. 
[…] Berechtigt oder Unberechtigt – darauf kommt Mir’s nicht an; bin Ich nur mächtig, so bin Ich schon von selbst 
ermächtigt und bedarf keiner anderen Ermächtigung oder Berechtigung. Recht – ist ein Sparren, erteilt von einem 
Spuk; Macht – das bin Ich selbst, Ich bin der Mächtige und Eigner der Macht. Recht ist über Mir, ist absolut, und 
existiert in einem Höheren, als dessen Gnade Mir’s zufließt: Recht ist eine Gnadengabe des Richters; Macht und Ge-
walt existiert nur in Mir, dem Mächtigen und Gewaltigen“. 
1208 Cfr. Amoroso, Nota, p. 384. 
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esempio nella Zur Rezension1209 e al contempo mediata con la sua valenza economica. Del resto, è 
Stirner stesso a sostenere, seppure more negativo, la connessione tra la valorizzazione 
dell’individuo, ossia la sua possibilità di possedere proprietà, e l’economia politica (nazionale): 
 
“Lo Stato […] non può volere che ognuno abbia una qualche proprietà in virtù di se stesso, oppure sia ad-
dirittura ricco o anche solo benestante: lo Stato non può riconoscermi, attribuirmi o concedermi niente 
come individuo. Lo Stato non può trovare rimedi contro il pauperismo, perché l’indigenza di chi non 
possiede nulla è indigenza soltanto mia. Chi non è altro se non ciò che il caso o altri, cioè lo Stato fa di 
lui, non ha, a buon diritto, nient’altro che ciò che gli viene dato da altri. E l’altro, lo Stato, gli darà solo 
ciò che egli si è meritato con i suoi servizi. Non è lui a valorizzare se stesso, ma lo Stato che lo valorizza. 
L’economia politica o economia nazionale si occupa di questo argomento […]. Per questo lo Stato sot-
topone anche il possesso della proprietà a condizioni. […] Ma la proprietà è mia proprietà soltanto se io 
la possiedo incondizionatamente: solo io, come io incondizionato, possiedo la proprietà, stabilisco una re-
lazione amorosa, pratico il libero commercio…”1210. 
Sarà pertanto in direzione di questa assenza di condizioni (Bedingungen), ossia della valorizzazione 
del proprio, che si muoverà quindi l’argomentazione stirneriana. 
III.2.c Il paradosso dell’appropriazione stirneriana 
Dopo aver mostrato la complessità dei referenti contro cui Stirner costruisce la propria nozio-
ne di proprietà, si possono delineare gli ultimi passi del suo contromovimento nei confronti della 
spersonalizzazione imposta dal vassallaggio globale, ossia nella definizione positiva della propria 
nozione di proprietà. Per mostrarne tutta la valenza, Stirner insiste sul residuo che sopravvive 
all’operazione annichilente e quantitativa, ossia appunto sulla percezione, sempre più acuta, del 
proprio potere: 
“In contrasto con lo Stato, io sento sempre più chiaramente che mi rimane ancora un altro grande pote-
re, il potere di disporre di me stesso, cioè di tutto ciò che è soltanto mio proprio e che è solo nella mi-
sura in cui è mio. […] Che cos’è dunque di mia proprietà? Nient’altro che ciò che è in mio potere 
(Gewalt)! Quale proprietà sono autorizzato a possedere? Ogni proprietà che ho il potere di autorizzarmi a 
possedere. Io do a me stesso il diritto di proprietà, prendendomela, ossia conferendo a me stesso il po-
tere (Macht) del proprietario, i pieni poteri (Vollmacht), il potere autorizzato (Ermächtigung). Ciò che 
nessuno ha il potere di strapparmi, resta mia proprietà: sia dunque il potere a decidere le questioni di 
proprietà: io voglio aspettarmi tutto dalla mia potenza! Il potere estraneo, il potere che io lascio ad al-
tri, mi rende schiavo: possa il mio proprio potere rendermi padrone di me! Io mi riprenderò il potere 
che avevo lasciato ad altri per ignoranza della forza del mio proprio potere! Io mi dirò che i confini della 
                                                            
1209 Cfr. Fichte, Zur Rezension, S. 401-403. 
1210 U, p. 265; EE, S. 281: „Der Staat […] kann nicht beabsichtigen, daß Jemand um sein[er] selbst willen Eigentum ha-
be, oder gar reich, ja nur wohlhabend sei, er kann Mir als Mir nichts zuerkennen, zukommen lassen, nichts gewäh-
ren. Der Staat kann dem Pauperismus nicht steuern, weil die Pauvretät des Besitzes eine Pauvretät Meiner ist. Wer 
nichts ist, als was der Zufall oder ein Anderer, nämlich der Staat, aus ihm macht, der hat ganz mit Recht auch nichts, 
als was ein Anderer ihm gibt. Und dieser Andere wird ihm nur geben, was jener verdient, d. h. was er durch Dienen 
wert ist. Nicht Er verwertet sich, sondern der Staat verwertet ihn. Die Nationalökonomie beschäftigt sich viel mit 
diesem Gegenstande. […] Deshalb knüpft er den Besitz des Eigentums an Bedingungen […] Eigentum ist aber nur mein 
Eigentum, wenn Ich dasselbe unbedingt inne habe: nur Ich, als unbedingtes Ich, habe Eigentum, schließe ein Liebesver-
hältnis, treibe freien Handel“. 
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mia proprietà sono i confini del mio potere e rivendicherò come mia proprietà tutto ciò che mi sento 
abbastanza forte da poter conquistare; io farò mia proprietà di tutto ciò che io stesso saprò prendermi, 
dandomene a questo modo l’autorizzazione”1211.  
In questo passo, che funge da ponte con le nostre argomentazioni precedenti, Stirner sancisce de-
finitivamente, con toni volutamente provocatori, sia la consolidata e irriducibile opposizione al 
potere statale che si esplicita nell’appropriazione del potere fondante il diritto, sia, soprattutto, 
l’innovativa connessione tra proprietà e potere. Al culmine della spersonalizzazione operata dallo 
Stato, Stirner infatti sente, e sempre più chiaramente, di poter disporre di un potere grande alme-
no tanto quanto quello dello stato, ossia di avere ancora una proprietà irriducibile, l’unica che 
conta ossia la proprietà di se stesso. Quindi, conseguentemente con ciò che Stirner declinerà co-
me il rifiuto dell’idea di missione e con la svolta epocale di cui si proporrà come accelerante, il 
proprietario non deve andare in cerca di sé, ma già si scopre tale e si scopre tale, paradossalmente, 
nell’esatto momento di massima alienazione, di massima straccioneria. Fa segno precisamente in 
questa direzione l’affermazione, quasi programmatica, in merito al contemporaneo ripensamento 
e innalzamento e dell’individualità e della proprietà, nella loro inscindibile connessione: 
“Io che voglio innalzare il valore di me stesso, il valore della propria individualità, dovrei svalutare la 
proprietà? No davvero! Così come io non sono mai stato rispettato perché il popolo, l’umanità e mille 
altre entità generali sono state messe al di sopra di me, allo stesso modo anche la proprietà non è stata 
riconosciuta fino ad oggi nel suo pieno valore”1212. 
La strada per la valorizzazione dell’una (l’individualità) passa quindi attraverso la valorizzazione 
dell’altra (la proprietà): entrambe quindi sono un valore, il massimo valore, ma, di nuovo para-
dossalmente, esse a rigore non sono un possesso, in quanto, coerentemente non rappresentano 
alcunché di stabile. Ma allora cosa si dovrà intendere qui per proprietà? Stirner lo dice in maniera 
opaca, ma già fornisce le coordinate decisive: nel poter disporre di me stesso, io posso disporre di 
ciò che è soltanto mio proprio, di ciò che è, che sussiste solo nella misura in cui è mio. Il rischio di 
leggere questa affermazione nel senso di un valore trascendentale, se non addirittura (paranoica-
mente) creazionista è palpabile. Ma ciò che è sotteso a tale affermazione altro non è che quello che 
si potrebbe definire un chiaro esempio di prospettivismo: ciò che è soltanto mio proprio, ciò che 
esiste solo come mio è da intendere quindi in termini di intenzionalità, come ciò che esiste solo in 
                                                            
1211 U, p. 268-26; EE, S. 284-285: „Im Gegensatze aber zum Staate, fühle Ich immer deutlicher, daß Mir noch eine 
große Gewalt übrigbleibt, die Gewalt über Mich selbst, d. h. über alles, was nur Mir eignet und nur ist, indem es 
mein eigen ist. […] Was ist also mein Eigentum? Nichts als was in meiner Gewalt ist! Zu welchem Eigentum bin Ich 
berechtigt? Zu jedem, zu welchem Ich Mich – ermächtige. Das Eigentums-Recht gebe Ich Mir, indem Ich Mir Eigen-
tum nehme, oder Mir die Macht des Eigentümers, die Vollmacht, die Ermächtigung gebe. Worüber man Mir die Ge-
walt nicht zu entreißen vermag, das bleibt mein Eigentum; wohlan so entscheide die Gewalt über das Eigentum, und 
Ich will Alles von meiner Gewalt erwarten! Fremde Gewalt, Gewalt, die Ich einem Andern lasse, macht Mich zum 
Leibeigenen; so möge eigene Gewalt Mich zum Eigner machen. Ziehe Ich denn die Gewalt zurück, welche Ich An-
dern aus Unkunde über die Stärke meiner eigenen Gewalt eingeräumt habe! Sage Ich Mir, wohin meine Gewalt langt, 
das ist mein Eigentum, und nehme Ich alles als Eigentum in Anspruch, was zu erreichen Ich Mich stark genug fühle, 
und lasse Ich mein wirkliches Eigentum so weit reichen, als Ich zu nehmen Mich berechtige, d. h. – ermächtige“. 
1212 U, p. 264; EE, S. 279: „Ich will den Wert Meiner heben, den Wert der Eigenheit, und sollte das Eigentum herab-
setzen? Nein, wie Ich seither nicht geachtet wurde, weil man Volk, Menschheit und tausend andere Allgemeinheiten 
darüber setzte, so ist auch bis auf diesen Tag das Eigentum noch nicht in seinem vollen Werte anerkannt worden“. 
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relazione al proprietario, o meglio ciò che entra in relazione con lui, per dirla con i termini di 
Escobar, “la realtà del mondo dell’unico giunge fin là dove giunge la possibilità che egli sia proprie-
tario”1213 e centro, prospettico, di tale proprietà.  
È chiaro che Stirner si opponga qui in maniera totale all’impossibilità di valorizzare se stessi, di 
avere una proprietà in virtù di se stessi che caratterizzava la condizione alienata all’interno 
dell’organismo statale e, non a caso, pone conseguentemente l’appropriazione del potere – del 
diritto, della legge di cui si è analizzato il portato in relazione a Fichte – come massimamente co-
gente in tal senso. Tale dinamica è l’esempio lampante di quell’abbassamento dello spirito a fanta-
sma che ne consente la metamorfosi in proprietà e l’assunzione, su di sé, delle funzioni che spet-
tavano ad esso: ogni proprietà infatti ora passa per l’autolegittimazione del potente (gemachtigen), 
di colui che ha, per dirla con la formula di Carlo Menghi1214, seppure nel suo caso essa assuma una 
valenza totalmente negativa, soggettivizzato il diritto, ossia si è reso non soggetto al diritto, ma 
soggetto del diritto e, in tal modo, investito del potere che prima spettava al diritto stesso. Potere 
che è anche nei confronti del soggetto stesso, di rendersi proprietario, di conferirsi, per dirla nei 
termini del sarcasmo della parodia stirneriana, i pieni poteri, lo stesso potere autorizzato. Ma che 
cosa significa propriamente tale dispiegamento del potere, con che cosa coincide? Coincide, ecco 
il punto decisivo, con la proprietà stessa. Infatti, alla domanda che egli stesso si pone in merito a 
che cos’è sua proprietà, Stirner risponde ribadendo che essa coincide con ciò che è in suo potere, 
con ciò che egli è abbastanza forte per prendersi e mantenere come tale, ossia, in maniera più ica-
stica, che i confini della sua proprietà coincidono con i confini del suo potere, che egli vuole 
aspettarsi tutto dalla propria potenza. Il gioco è qui chiaramente tra potenza, onnipotenza e impo-
tenza. In questo caso, la potenza, mi si conceda il gioco di parole, scongiura la prospettiva di un 
delirio di onnipotenza proprio in virtù della percezione della propria impotenza, ossia della pro-
pria impossibilità di potenza, o meglio incapacità di potenza. L’idea che in potere, ossia in pro-
prietà, dell’unico sia tutto ciò che egli ha il potere di prendersi mostra infatti, e in un unico gesto, 
la natura dinamica e sempre transeunte di tale potere e quindi, di tale proprietà: essa infatti consi-
ste sia in un movimento di appropriazione (“mi riprenderò il potere che avevo lasciato ad altri per 
ignoranza del mio potere”) che è essenzialmente un movimento di liberazione (“il potere lasciato 
ad altri mi rende schiavo”) sia un embrionale accenno alla possibilità di un’azione reciproca, di una 
proprietà o di un potere che non sono fissati una volta per tutte, ma che possono venire anche 
strappati (“ciò che nessuno ha il potere di strapparmi, resta mia proprietà”). Stirner è molto espli-
cito a riguardo, in un passo che si può legittimamente leggere come una chiara definizione della 
proprietà stessa: 
“Ma la mia proprietà non è una cosa, perché quest’ultima ha una sua esistenza indipendentemente da 
me; solo il mio potere è veramente mio proprio. Mio non è questo albero, ma il mio potere di dispor-
ne. Ma questo potere viene invece formulato all’inverso: si dice che io ho un diritto su questo albero o 
che esso è mia proprietà legale. È sottinteso che io l’ho acquistato grazie al mio potere, ma si dimentica 
che questo potere deve perdurare perché la mia proprietà possa venir conservata o, meglio, che il potere 
                                                            
1213 Escobar, Nel cerchio magico, p. 111. 
1214 Cfr. Carlo Menghi, Soggettivizzazione del diritto: dall’esclusività unica alla totalizzazione della politica: la progressione 
della soggettività da Stirner a Marx, Giuffré, Milano 1979. 
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non è qualcosa che esista per conto suo, ma esiste invece esclusivamente nell’io potente (gewaltigen Ich), 
in me, il potente (Gewaltigen)”1215. 
Glossa molto correttamente Sini in merito all’individuo proprietario, all’io potente: 
“Quindi proprietario non è la caratteristica o la qualità di un individuo, di un uomo, di una sostanza, di 
un essere; proprietario è qui inteso come un semplice «aver potere»: è il puro e semplice aver potere, è 
la pura potenza in esercizio”1216. 
E quindi ora si comprende bene la connessione, anzi la sovrapposizione, unico-proprietario:  
“Allora unico è sinonimo […] di «poter essere più proprio» – è il poter essere più proprio ciò che defi-
nisce l’unico”1217. 
Questo scongiura ogni rischio di leggere tale potere come infinito, ossia come divino, in quanto 
esso si scontra continuamente con la propria impotenza, ossia con la potenza dell’altro da sé: 
“Si tratta di un potere che non è quello di Dio; è il potere unico che confina di continuo col «non pote-
re», che continuamente si confronta con i suoi confini, con la sua evanescenza, che continuamente pre-
cipita nel «non potere»”1218. 
Si tratta pertanto di un potere finito, ma che proprio per tale natura è perfetto: perciò l’unico “è 
perfettamente ciò che è quando è”1219, o meglio, dato che “l’unico è perfetto proprio perché non 
è, perché non ha essere, perché non ha che fare con l’essere”1220, o meglio perché non ha da esse-
re: “esso fa perfettamente ciò che fa quando lo fa”1221, o meglio perché lo fa. Per Stirner infatti si è 
visto che possibilità e realtà coincidono sempre: 
“Gli uomini sono appunto come devono essere, come possono essere. Ma che cosa devono essere? An-
cora una volta non più di quel che – possono essere, cioè di ciò che hanno la facoltà, la forza di essere. 
Ma è appunto questo che sono in realtà, perché ciò che essi non sono, non sono capaci di esserlo: «essere 
capaci», infatti, significa – essere realmente. Non si è capaci di niente di ciò che non siamo realmente, 
non si è capaci di far niente che non si faccia realmente. Un ammalato di cateratta potrebbe forse vede-
re? Sì, se si facesse operare e se l’operazione avesse buon esito. Ma ora non può vedere, perché non ve-
de. La possibilità e la realtà coincidono sempre (Möglichkeit und Wirklichkeit fallen immer zusammen). Non si 
può fare ciò che non si fa, come non si fa ciò che non si può fare”1222. 
                                                            
1215 U, p. 289; EE, S. 307: „Mein Eigentum aber ist kein Ding, da dieses eine von Mir unabhängige Existenz hat; mein 
eigen ist nur meine Gewalt. Nicht dieser Baum, sondern meine Gewalt oder Verfügung über ihn ist die meinige. Wie 
drückt man diese Gewalt nun verkehrterweise aus? Man sagt, Ich habe ein Recht auf diesen Baum, oder er sei mein 
rechtliches Eigentum. Erworben also habe Ich ihn durch Gewalt. Daß die Gewalt fortdauern müsse, damit er auch be-
hauptet werde, oder besser: daß die Gewalt nicht ein für sich Existierendes sei, sondern lediglich im gewaltigen Ich, in 
Mir, dem Gewaltigen, Existenz habe, das wird vergessen“. 
1216 Sini, Stirner, Nietzsche e l’ambiguità, p. 197.  
1217 Sini, Stirner, Nietzsche e l’ambiguità, p. 198.  
1218 Sini, Stirner, Nietzsche e l’ambiguità, p. 198. 
1219 Sini, Stirner, Nietzsche e l’ambiguità, p. 198.  
1220 Sini, Stirner, Nietzsche e l’ambiguità, p. 196. 
1221 Sini, Stirner, Nietzsche e l’ambiguità, p. 198. 
1222 U, p. 343, ultimo corsivo mio; EE, S. 368-369: „Die Menschen sind, wie sie sein sollen, sein können. Was sollen 
sie sein? Doch wohl nicht mehr als sie sein können! Und was können sie sein? Auch eben nicht mehr als sie – können, 
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Stirner stesso è consapevole della difficoltà che una simile affermazione può suscitare e risponde: 
“La singolarità di quest’affermazione scompare, se si considera che le parole «è possibile che, ecc.» non 
hanno quasi mai altro significato che questo: «Io posso pensare che, ecc.». Per esempio: «È possibile 
che tutti gli uomini vivano in modo razionale» significa «Io posso pensare che tutti gli uomini, ecc.». 
Siccome il mio pensiero non può far sì (e quindi di fatto non fa sì) che tutti gli uomini vivano in modo 
razionale, ma deve lasciare che siano gli uomini stessi a farlo, la razionalità universale è per me solo 
pensabile, è una possibilità di pensiero, ma come tale è, nei fatti, una realtà che viene chiamata possibili-
tà perché si riferisce a ciò che io non posso fare (cioè rendere gli altri razionali). Per quel che ti riguarda, 
tutti gli uomini potrebbero essere razionali, perché tu non hai niente in contrario, anzi, fin dove si può 
spingere il tuo pensiero, forse non vedi alcun ostacolo che vi si opponga e così anche nel tuo pensiero 
non c’è niente contro questa cosa: tu la puoi pensare. Ma siccome gli uomini non sono però tutti razio-
nali, vuol dire che essi non possono nemmeno esserlo”1223. 
Sembra quasi superfluo richiamare come sia questo il punto di massima confusione tra il contenuto 
dell’unico e la stessa caratterizzazione del proprietario, che proprio in tale movimento fanno uno 
nella loro perfezione reale e non soltanto pensata: si tratta infatti della coincidenza di un puro ac-
cadere della forza che realizza, come diceva bene Carlo Sini, “un atto vivente mondiale, di una 
mondialità momentanea, momentanea quanto l’atto”1224 stesso. Si tratta di un atto unico, ogni vol-
ta unico che è al contempo creatore e distruttore di un mondo, dell’evento del mondo che è pro-
prio dell’unico – con cui l’unico è prospetticamente in relazione in quel momento – che però è 
finito perché si scontra, nell’atto stesso, con la possibilità della sua impossibilità, con la “non po-
tenza della potenza”1225 e, al contempo – nel medesimo gesto –si consuma con e nel nulla 
dell’unico, che, come abbiamo tematizzato in precedenza, è “l’effimero, mortale creatore di sé 
che se stesso consuma”.  
Ma allora risulta chiaro che anche la costruzione del concetto di proprietà non possa che dirsi 
parodica in quanto, in luogo di un pieno di possesso, instaura, come cogente, il vuoto, il nulla della 
proprietà stessa; in altre parole, all’avere estrinseco del borghese non si sostituisce tanto nemmeno 
l’essere proprietari, ma il fare del gioco del potere o meglio del “poter fare” in quanto Stirner po-
                                                                                                                                                                              
d. h. als sie das Vermögen, die Kraft zu sein haben. Das aber sind sie wirklich, weil, was sie nicht sind, sie zu sein 
nicht imstande sind: denn imstande sein heißt – wirklich sein. Man ist nichts imstande, was man nicht wirklich ist, man 
ist nichts imstande zu tun, was man nicht wirklich tut. Könnte ein am Star Erblindeter sehen? O ja, wenn er sich den 
Star glücklich stechen ließe. Allein jetzt kann er nicht sehen, weil er nicht sieht. Möglichkeit und Wirklichkeit fallen 
immer zusammen. Man kann nichts, was man nicht tut, wie man nichts tut, was man nicht kann“.  
1223 U, p. 344; EE, S. 369: „Die Sonderbarkeit dieser Behauptung verschwindet, wenn man erwägt, daß die Worte 
»es ist möglich, daß usw« fast nie einen andern Sinn in sich bergen, als diesen: »Ich kann Mir denken, daß usw.« z. B. 
Es ist möglich, daß alle Menschen vernünftig leben, d. h. Ich kann Mir denken, daß alle usw. Da nun mein Denken 
nicht bewirken kann, mithin auch nicht bewirkt, daß alle Menschen vernünftig leben, sondern dies den Menschen 
selbst überlassen bleiben muß, so ist die allgemeine Vernunft für Mich nur denkbar, eine Denkbarkeit, als solche aber 
in der Tat eine Wirklichkeit, die nur in Bezug auf das, was Ich nicht machen kann, nämlich die Vernünftigkeit der An-
dern, eine Möglichkeit genannt wird. So weit es von Dir abhängt, könnten alle Menschen vernünftig sein, denn Du 
hast nichts dagegen, ja so weit dein Denken reicht, kannst Du vielleicht auch kein Hindernis entdecken, und mithin 
steht auch in deinem Denken der Sache nichts entgegen: sie ist Dir denkbar. Aber da die Menschen nun doch nicht 
alle vernünftig sind, so werden sie es auch wohl – nicht sein können“. 
1224 Sini, Stirner, Nietzsche e l’ambiguità, p. 198.  
1225 Cfr. Sini, Stirner, Nietzsche e l’ambiguità, p. 199. 
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stula una condizione della proprietà che sommi in sé “il massimo di proprietà (tutto è nostro ma-
teriale utilizzabile) e [il] massimo di estraneità (siamo il materiale utilizzato da tutti)”1226. Solo in 
tal modo, cioè nel paradosso compiuto di tale appropriazione-espropriazione, si paleserà ulterior-
mente quando si dovrà affrontare la questione dell’utilizzabilità reciproca, Stirner può attingere 
alla portata reale del suo contromovimento rispetto alla tendenza spersonalizzante che informava la 
storia della proprietà nelle declinazioni del liberalismo e dispiegare tutta la personalità della pro-
pria Vermögen, del proprio patrimonio e, al contempo, della propria capacità di potenza. Egli allo-
ra può ragionevolmente domandarsi: 
“Ma è proprio vero, come pensano i comunisti, che il mio lavoro sia il mio unico patrimonio, la mia fa-
coltà o quest’ultima non è costituita piuttosto da tutto ciò che io ho il potere o la facoltà di fare? E que-
sto principio non è accettato dalla stessa società dei lavoratori, visto che essa mantiene in vita gli infer-
mi, i bambini, gli anziani, insomma tutti coloro che non possono lavorare? Essi, tuttavia, hanno pur 
sempre la facoltà di fare qualcosa, per esempio di conservarsi la propria vita anziché suicidarsi. Se essi 
hanno la facoltà di farvi desiderare la loro sopravvivenza, hanno un potere su di voi. A chi non esercitas-
se assolutamente alcun potere su di voi, non concedereste niente: lo lascereste deperire”1227. 
Ma se questo esempio si limita, per dir così, al mantenimento in vita dei soggetti non produttivi, 
prestando quindi al fianco all’obiezione che non fornire loro sostentamento equivarrebbe ad ucci-
derli e quindi a compiere un delitto contro la vita, poche righe dopo Stirner rinforza la propria te-
si con un’altra, più inoppugnabile, argomentazione che chiarifica ulteriormente il senso della sua 
concezione di proprietà: 
“Che enorme patrimonio possiede un bambino nel suo sorriso, nei suoi giochi, nel suo pianto, insomma 
nel semplice fatto di esistere! Forse che tu sei in grado di opporti alle sue voglie, oppure gli porgi il se-
no, se madre, e gli dai, se padre, tanto dei tuoi averi quanto gli è necessario? Il bambino sa costringerci 
e perciò possiede ciò che voi chiamate vostro”1228. 
E può pertanto coerentemente concludere: 
“Ciò che tu hai la facoltà di fare: ecco il tuo patrimonio (Vermögen)! Se tu puoi procurar piacere a mille 
persone, ci saranno mille persone a onorarti per questo e, se fosse in tuo potere non procurarglielo più, 
essi sarebbero costretti a pagare per la tua opera. Se tu non sai conquistarti nessuno, morirai di fame”1229. 
                                                            
1226 Calasso, La rovina di Kasch, p. 362. 
1227 U, p. 277; EE, S. 294: „Ist denn aber wirklich, wie die Kommunisten meinen, meine Arbeit mein einziges Ver-
mögen, oder besteht dies nicht vielmehr in allem, was Ich vermag? Und muß nicht die Arbeitergesellschaft selbst dies 
einräumen, indem sie z. B. auch die Kranken, Kinder, Greise, kurz die Arbeitsunfähigen unterhält? Diese vermögen 
noch immer gar manches z.B. ihr Leben zu erhalten, statt es sich zu nehmen. Vermögen sie es über Euch, daß Ihr ih-
ren Fortbestand begehrt, so haben sie eine Gewalt über Euch. Wer platterdings keine Macht über Euch übte, dem 
würdet Ihr nichts gewähren; er könnte verkommen“. 
1228 U, pp. 277-278; EE, S. 294-295: „Welch’ Vermögen besitzt nicht das Kind in seinem Lächeln, seinem Spielen, 
seinem Geschrei, kurz in seinem bloßen Dasein. Bist Du im Stande, seinem Verlangen zu widerstehen oder reichst 
Du ihm als Mutter nicht die Brust, als Vater so viel von deiner Habe, als es bedarf? Es zwingt Euch, darum besitzt es 
das, was Ihr das Eure nennt“. 
1229 U, p. 277; EE, S. 294: „Also was Du vermagst, ist dein Vermögen! Vermagst Du Tausenden Lust zu bereiten, so 
werden Tausende Dich dafür honorieren, es stände ja in deiner Gewalt, es zu unterlassen, daher müssen sie deine Tat 
erkaufen. Vermagst Du keinen für Dich einzunehmen, so magst Du eben verhungern“. 
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La “facoltà di fare”, la capacità di potenza, si qualifica quindi come totalmente esterna sia alla logi-
ca concorrenziale borghese sia alla logica distributiva comunista1230; infatti il singolo elude sia 
quest’ultima in quanto “non aspetta […] di ricevere ciò che gli spetterebbe in base all’equa ripar-
tizione stabilita dagli altri”, ma “egli si aspetta […] da se stesso il suo patrimonio, le sue facoltà e 
dice: ciò che io ho la facoltà di fare e di prendere, ecco il mio patrimonio, le mie facoltà”1231 sia la 
prima in quanto rifiuta il denaro come mezzo di pagamento, dato che “è proprio il denaro quello 
che [spesso] manca”1232 nel regime di concorrenza1233: 
“Non si paga col denaro, che può venire a mancare, ma col proprio vero patrimonio, con le proprie fa-
coltà, grazie alle quali soltanto noi siamo «facoltosi»; infatti la proprietà si estende fin dove arriva il 
braccio della nostra potenza”1234.  
Con questa affermazione della personalità del proprio patrimonio, Stirner giunge quindi a svuotare 
di senso sia la logica del liberalismo politico che quella del liberalismo sociale, eludendone la sper-
sonalizzazione e innalzandosi all’unica proprietà che gli pertiene come ineludibile, pur non posse-
dendola: 
“Il proprietario […] non possiede che la persona. […] Però la persona non è, a rigore, un possesso”1235.  
Resta ora da affrontare l’ultimo passo della contromossa, quella diretta contro il liberalismo uma-
nitario: la totale personalizzazione del proprio del pensiero, ossia dell’opinione. 
III.2.d Il proprio del pensiero 
 Si ricordi infatti come l’estremo esito della spersonalizzazione operata dal liberalismo consi-
stesse nella privazione del singolo della propria opinione, della propria Meinung, la quale doveva 
diventare propria solo dell’astrazione “uomo”, giungendo in tal modo al massimo della generalità, 
ossia dell’astrattezza e della coercizione.  
 Ma tale esito estremo del liberalismo umano altro non è, ancora una volta, che lo sviluppo 
conseguente di un assunto hegeliano, appunto riferito alla stessa opinione. È pertanto su di esso 
che bisogna brevemente concentrarsi per comprendere a pieno la portata della risposta stirneria-
                                                            
1230 U, p. 277: “Contro la concorrenza si solleva il principio della società degli straccioni: la – ripartizione”; EE, S. 294: 
„Gegen die Konkurrenz erhebt sich das Prinzip der Lumpengesellschaft, die – Verteilung”.  
1231 U, p. 277; EE, S. 294: „Daher erwartet er sein Vermögen nicht von der Zuteilung Anderer, und schon in der Ar-
beitergesellschaft entsteht das Bedenken, daß bei einer gleichen Verteilung der Starke durch den Schwachen ausge-
beutet werde; er erwartet sein Vermögen vielmehr von sich und sagt nun: was Ich zu haben vermag, das ist mein 
Vermögen“. 
1232 Cfr. U, p. 278; EE, S. 296.  
1233 Cfr. U, p. 276: Il difetto della concorrenza è che i mezzi non sono a disposizione di tutti, giacché essi non deriva-
no dalla personalità, ma dalla casualità. I più sono senza mezzi e perciò senza beni”; EE, S. 293: „Die Konkurrenz lei-
det an dem Übelstande, daß nicht Jedem die Mittel zum Konkurrieren zu Gebote stehen, weil sie nicht aus der Per-
sönlichkeit entnommen sind, sondern aus der Zufälligkeit. Die meisten sind unbemittelt und deshalb unbegütert“. 
1234 U, p. 279; EE, S, 296: „Man bezahlt nicht mit Geld, woran Mangel eintreten kann, sondern mit seinem Vermö-
gen, durch welches allein Wir »vermögend« sind; denn man ist nur so weit Eigentümer, als der Arm unserer Macht 
reicht“. 
1235 Raciti, Vite parallele, p. 253. 
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na. Di tale problema, tra gli altri, se ne è occupato Fabio Bazzani, di cui seguiremo qui l’utile rico-
struzione: 
“Per la Meinung, il vero, scrive Hegel, sta nell’immediatezza. Ma la Meinung stessa è pensiero, anche se 
al grado più basso del sapere. Ora, dal momento che quando subentra pensiero subentra mediazione, 
anche nella Meinung vi è un quid di verità, essendovi pensiero e dunque mediazione. La Meinung, però, 
di ciò non si rende conto, si lega al sensibile, al questo, scindendolo in un qui e ora, ritenendolo imme-
diato e singolare. In realtà, né il qui né l’ora né il questo, sono singolari: [essi] non appena vengono posti 
sono superati […] e non possono determinare un dato qui e un dato ora, ma tutti i qui e tutti gli ora. En-
trambi, dunque, si mostrano come un «negativo in generale», conservandosi quali universali indipen-
dentemente dall’asserzione della loro singolarità. La medesima cosa vale per il questo, che funziona non 
tanto come questo singolo determinato, ma, al contrario, come una categoria determinante la singolarità 
nel suo essere generale. Conseguentemente, appunto per il suo portato determinante, il questo, che nel-
la Meinung appare immediato, concreto e singolare, in realtà è astratto – non determinato, ma determi-
nante – ed, essendo mediato, è universale. Il questo, il qui e l’ora sono parole e, perciò, universali. […] 
Il linguaggio, secondo Hegel, è verace perché, di per sé, costringe la Meinung a palesare le contraddi-
zioni in cui si avvolge, la costringe ad uscire allo scoperto, a riconoscere l’universale in ciò che definisce 
singolare ed individuale”1236. 
Si avanza così “un concetto di singolarità mediata al massimo grado” e “più in generale, alla 
Meinung che non coglie l’universalità che si dà nel linguaggio medesimo e, quindi, pure nel lin-
guaggio della Meinung, che è universale ma che non sa di esserlo, si contrappone un sapere che si 
manifesta quale coincidenza con il linguaggio e con l’essere”1237. Si tratta cioè di un sapere e di un 
pensiero che si qualificano come assoluti mediante, se non addirittura a causa del linguaggio stesso. 
Stirner coglie allora perfettamente il punto quando parla della tirannia del linguaggio e del pensie-
ro: 
“Il linguaggio o «la parola» ci tiranneggiano nel modo più brutale perché sollevano contro di noi un in-
tero esercito di idee fisse. […] Se il pensiero non è il mio pensiero, esso è soltanto lo svolgimento di 
un’idea già pensata, è lavoro da schiavi o lavoro da «servi della parola». [..] Per il pensiero libero o as-
soluto […] l’inizio è il pensiero stesso ed esso si tormenta cercando, per cominciare, l’«astrazione» più 
alta, per esempio l’essere). Appunto questa astrazione o questa idea viene poi svolta e articolata”1238. 
E continua: 
“Ma io sono non soltanto astrazione, bensì il tutto in tutto, quindi anche l’astrazione o il niente, io sono 
tutto e niente, io non sono un puro pensiero, ma sono però pieno di pensieri, un mondo di pensieri. 
Hegel condanna ciò che è mio proprio, ciò che è mio personale (das Meinige) – «l’opinione» (die 
Meinung). Il «pensiero assoluto» è quel pensiero che dimentica di essere mio, dimentica che sono io a 
pensare e che esso esiste solo attraverso di me. Ma se io mi rimangio ciò che è mio, ne sono padrone, 
esso non è che una mia opinione personale che io posso cambiare ad ogni momento, cioè annientare, ri-
                                                            
1236 Bazzani, Stirner dicibile-indicibile, p. 44. 
1237 Bazzani, Stirne dicibile-indicibile, pp. 44-45.  
1238 U, pp. 360-361; EE, S. 389: „Die Sprache oder »das Wort« tyrannisiert Uns am ärgsten, weil sie ein ganzes Heer 
von fixen Ideen gegen uns aufführt. […] Ist das Denken nicht mein Denken, so ist es bloß ein fortgesponnener Gedan-
ke, ist Sklavenarbeit oder Arbeit eines »Dieners am Worte«. […] für das absolute oder freie Denken ist hingegen das 
Denken selbst der Anfang, und es quält sich damit, diesen Anfang als die äußerste »Abstraktion« (z. B. als Sein) aufzu-
stellen. Ebendiese Abstraktion oder dieser Gedanke wird dann weiter ausgesponnen“. 
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tirare in me e dissolvere. Feuerbach pensa di battere il «pensiero assoluto» di Hegel con l’essere, che non 
si può superare. Ma l’essere viene superato, in me, esattamente come il pensiero. È mio così come il pen-
siero è mio”1239.  
Per dirla con le parole di Bazzani: 
“Non esiste dunque un pensiero indipendente, sciolto, dal singolo pensante, un sistema concettuale che 
abbia un fondamento extraindividuale. La verità non è corrispondenza tra il pensiero e l’essere, ma è 
l’opinione dell’individuo stesso. […] Stirner muove dal questo, dal qui e dall’ora, un qui ed un’ora che 
questo singolo riconduce a sé nel suo inarrestabile porsi e togliersi, nel suo costante mutarsi. […] Stirner, 
rispetto a Hegel, sposta il «luogo» della verità e della corrispondenza essere/pensiero/linguaggio 
all’esserci singolare dell’unico pensante e parlante, riuscendo a dissolvere, grazie alla Meinung, quella 
ontologica corrispondenza”1240. 
La Meinung diventa quindi per Stiner l’organo della riappropriazione del proprio del pensiero di cui 
il singolo era stato espropriato da Hegel e dai suoi epigoni liberali-umanitari1241 e della dissoluzione 
della estraneità della verità stessa: 
“Contro la fissazione e l’estraneazione della verità Stirner sostiene la proprietà del mondo [e del pensie-
ro]: la sua realtà si identifica con la sua utilizzabilità e trasformabilità da parte del singolo”1242. 
Stirner infatti scrive: 
“Tu ti avvicini ai pensieri e alle rappresentazioni, così come alle apparenze delle cose, solo per render-
tele più godibili e farne tua proprietà. Tu vuoi solo dominarle e farti loro proprietario, vuoi orientarti in 
esse e sentirtici a tuo agio, e le trovi vere o vedi in loro una luce di verità precisamente quando esse non 
ti possono più sfuggire, non presentano più alcun aspetto che tu non capisca o padroneggi, ossia quando 
ti vanno giuste, quando sono tua proprietà. Se poi ridiventeranno oscure e sfuggiranno al tuo potere, 
questa è per l’appunto la loro non verità, cioè la tua impotenza. La tua impotenza è la loro potenza, la 
tua umiliazione è la loro esaltazione. La loro verità, dunque, sei tu stesso, ossia è il nulla che tu sei per 
loro e nel quale esse svaniscono, la loro verità è la loro nullità”1243. 
                                                            
1239 U, p. 354; EE, S. 381-382: „Nur Ich bin nicht Abstraktion allein, Ich bin Alles in Allem, folglich selbst Abstraktion 
oder Nichts, Ich bin Alles und Nichts; Ich bin kein bloßer Gedanke, aber Ich bin zugleich voller Gedanken, eine Ge-
dankenwelt. Hegel verurteilt das Eigene, das Meinige, die – »Meinung«. Das »absolute Denken« ist dasjenige Den-
ken, welches vergißt, daß es mein Denken ist, daß Ich denke und daß es nur durch Mich ist. Als Ich aber verschlinge 
Ich das Meinige wieder, bin Herr desselben, es ist nur meine Meinung, die Ich in jedem Augenblicke ändern, d. h. ver-
nichten, in Mich zurücknehmen und aufzehren kann. Feuerbach will Hegels »absolutes Denken« durch das unüberwun-
dene Sein schlagen. Das Sein ist aber in Mir so gut überwunden als das Denken. Es ist mein Sinn [Sein?], wie jenes mein 
Denken”.  
1240 Bazzani, Stirner dicibile-indicibile, p. 45. 
1241 Sulla coincidenza del gesto hegeliano e del liberalismo umanitario, nella fattispecie della critica baueriana, cfr. U, 
pp. 365-366; EE, S. 394-395. 
1242 Escobar, Nel cerchio magico, p. 112. 
1243 U, p. 368; EE, S. 397-398: „Du machst Dich an die Gedanken und Vorstellungen wie an die Erscheinungen der 
Dinge nur zu dem Zwecke, um sie Dir mundgerecht, genießbar und eigen zu machen, Du willst sie nur bewältigen 
und ihr Eigner werden, willst Dich in ihnen orientieren und zu Hause wissen, und befindest sie wahr oder siehst sie in 
ihrem wahren Lichte dann, wenn sie Dir nicht mehr entschlüpfen können, keine ungepackte oder unbegriffene Stelle 
mehr haben, oder wenn sie Dir recht, wenn sie dein Eigentum sind. Werden sie nachgehends wieder schwerer, ent-
winden sie deiner Gewalt sich wieder, so ist das eben ihre Unwahrheit, nämlich deine Ohnmacht. Deine Ohnmacht 
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Il ripensamento della nozione di verità che Stirner propone è quindi totale, ma non in quanto egli 
la costringa nel relativismo, piuttosto perché egli, scoprendo “il contenuto ideologico proprio del-
la verità, la quale non è altro che una funzione del potere di volta in volta trionfante”1244, lo ricon-
duce al potere e alla potenza del proprietario, svelandone, crudelmente, la natura strumentale: 
“Solo come mia proprietà gli spiriti, le verità, si acquietano e sono reali solo quando io strappo loro la 
loro esistenza maledetta e ne faccio mia proprietà, quando non si dirà più: la verità si sviluppa, domina, 
si fa valere, la storia (un concetto anch’essa) vince, ecc. La verità non ha mai vinto, ma è sempre stata, 
invece, un mezzo per la vittoria, come la spada («la spada della verità»). La verità è morta, è una lettera 
dell’alfabeto, una parola, un materiale che io posso utilizzare. Ogni verità per se stessa è morta, un ca-
davere; essa non vive che nella stessa maniera in cui si può dire che il mio polmone è un organo viven-
te, cioè nella misura della mia vitalità. Le verità sono un materiale, come le erbe buone o cattive: se 
siano buone o cattive, sono io a deciderlo”1245. 
La stessa valutazione della verità perde quindi del tutto ogni carattere assiologico e si qualifica nel 
rango in misura alla vitalità dell’unico proprietario. In questo senso va letta la famosa espressione: 
“Tutte le verità sotto di me mi sono care; una verità sopra di me, una verità in base alla quale io dovrei 
orientarmi è cosa che non conosco. Per me non c’è nessuna verità, perché non c’è niente al di sopra di 
me!”1246. 
Solo una cautela è ora necessaria. È chiaro che Stirner, ammettendo l’esistenza di altri unici am-
metta l’esistenza di altre Meinung, più in generale di altre prospettive. Ma nella discussione della 
tematica dell’opinione non si tratta per Stirner dell’affermazione di un sentimentalismo della tol-
leranza: 
“Ora ci viene ricordato che «bisogna rispettare tutte le opinioni e le convinzioni», che «ogni convinzio-
ne è legittima», che bisogna essere «tolleranti nei confronti delle idee altrui», ecc. Ma «i vostri pensieri 
non sono i miei pensieri e le vostre vie non sono le mie vie». O piuttosto io voglio dire il contrario: i 
vostri pensieri sono pensieri miei con i quali faccio quel che voglio e che abbatto senza pietà; essi sono 
mia proprietà e io, se ne ho voglia, li distruggo. Per distruggere o mandare all’aria le vostre idee non 
sto certo ad aspettare il vostro permesso. Non m’importa che voi pure chiamate «vostre» queste idee: 
esse restano lo stesso mie e il modo in cui voglio trattarle è cosa mia, e non una pretesa infondata”1247. 
                                                                                                                                                                              
ist ihre Macht, deine Demut ihre Hoheit. Ihre Wahrheit also bist Du oder ist das Nichts, welches Du für sie bist und 
in welches sie zerfließen, ihre Wahrheit ist ihre Nichtigkeit“. 
1244 Cfr. Alberto Signorini, L’antiumanesimo di Max Stirner, Giuffré, Milano 1974, p. 47. 
1245 U, p. 368; EE, S. 398: „Erst als das Eigentum Meiner kommen die Geister, die Wahrheiten, zur Ruhe, und sie 
sind dann erst wirklich, wenn ihnen die leidige Existenz entzogen und sie zu einem Eigentum Meiner gemacht wer-
den, wenn es nicht mehr heißt: die Wahrheit entwickelt sich, herrscht, macht sich geltend, die Geschichte (auch ein 
Begriff) siegt u. dergl. Niemals hat die Wahrheit gesiegt, sondern stets war sie mein Mittel zum Siege, ähnlich dem 
Schwerte (»das Schwert der Wahrheit«). Die Wahrheit ist tot, ein Buchstabe, ein Wort, ein Material, das Ich ver-
brauchen kann. Alle Wahrheit für sich ist tot, ein Leichnam; lebendig ist sie nur in derselben Weise, wie meine Lun-
ge lebendig ist, nämlich in dem Maße meiner eigenen Lebendigkeit. Die Wahrheiten sind Material wie Kraut und 
Unkraut; ob Kraut oder Unkraut, darüber liegt die Entscheidung in Mir“. 
1246 U, p. 369; EE, S. 399: „Alle Wahrheiten unter Mir sind Mir lieb; eine Wahrheit über Mir, eine Wahrheit, nach der 
Ich Mich richten müßte, kenne Ich nicht. Für Mich gibt es keine Wahrheit, denn über Mich geht nichts!“. 
1247 U, p. 356; EE, S. 384: Nun hört man die Ermahnungen, daß man »alle Meinungen und Überzeugungen zu ehren 
habe«, daß »jede Überzeugung berechtigt sei«, daß man »gegen die Ansichten Anderer tolerant« sein müsse usw.  
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E neppure della modulazione di un dispotismo; la posizione del problema concerne piuttosto, e 
ancora una volta, l’espressione del paradosso della nozione stirneriana di proprietà: 
“Un pensiero è veramente mio proprio solo se io non esito in nessun momento a metterlo in pericolo di 
morte, se io non ho da temere, nella sua perdita, una perdita per me, una perdita di me. Un pensiero è 
veramente mio proprio se io lo posso sì sottomettere, ma esso non può mai sottomettere me o ren-
dermi strumento fanatico della sua realizzazione”1248. 
Paradosso costitutivo lo stesso rapporto proprietario-proprietà, paradosso che, ora si può affer-
marlo con certezza, conosce la sua verità solo nell’umorismo: 
“Come proprietario dei miei pensieri io li proteggerò certamente con lo scudo, dato che sono mia pro-
prietà, così come, in quanto proprietario delle cose, non permetto che tutti ci mettano le mani tran-
quillamente; ma al tempo stesso io assisterò sorridendo (lächelnd, ridendo) all’esito della battaglia, co-
prirò con lo scudo, sempre sorridendo (lächelnd), i cadaveri (Leichen) dei miei pensieri e della mia fede 
e, anche sconfitto, sorriderò (lächelnd) nel mio trionfo. Questo è appunto l’aspetto umoristico della co-
sa (der Humor von der Sache). Tutti coloro che hanno «sentimenti sublimi» sanno dar libero corso al pro-
prio umorismo per quel che riguarda le meschinità degli uomini, ma lasciar giocare (spielen zu lassen) il 
proprio umorismo con tutti i «pensieri grandi, i sentimenti sublimi, i nobili entusiasmi e le sante fedi» 
presuppone che io sia proprietario di tutto”1249. 
È pertanto, in ultima istanza, l’umorismo, e la spensieratezza che ne è l’epifenomeno principe, a 
consentire la proprietà di sé stessi, l’appartenenza a sé: 
“Se i pensieri sono liberi, io sono loro schiavo, non ho alcun potere su di essi e ne vengo dominato. Ma 
io voglio pensare, voglio essere ricco di pensieri ma al tempo stesso senza pensieri e piuttosto della li-
bertà di pensiero voglio tenermi la spensieratezza. Se si tratta d’intendersi e di comunicare con gli altri, 
io posso ovviamente far uso solo dei mezzi umani, di cui dispongo perché sono anche uomo, oltre ad es-
sere me stesso. E in realtà solo in quanto uomo ho dei pensieri, in quanto io, invece, sono al tempo stesso 
privo di pensieri, spensierato. […] Osserva per una volta te stesso mentre pensi e ti accorgerai che puoi 
procedere nei tuoi pensieri solo perché resti ogni istante senza pensieri e senza parole. Non solo, per 
esempio, nel sonno, ma persino nella più profonda concentrazione del pensiero, tu sei senza pensiero e 
                                                                                                                                                                              
Aber »eure Gedanken sind nicht meine Gedanken und eure Wege sind nicht meine Wege«. Oder vielmehr das Um-
gekehrte will Ich sagen: Eure Gedanken sind meine Gedanken, mit denen Ich schalte, wie Ich will, und die ich un-
barmherzig niederschlage: sie sind mein Eigentum, welches Ich, so Mir’s beliebt, vernichte. Ich erwarte von Euch 
nicht erst die Berechtigung, um eure Gedanken zu zersetzen und zu verblasen. Mich schiert es nicht, daß Ihr diese 
Gedanken auch die eurigen nennt, sie bleiben gleichwohl die meinigen, und wie Ich mit ihnen verfahren will, ist meine 
Sache, keine Anmaßung“. 
1248 U, p. 357; EE, S. 384-385: „Eigen ist Mir der Gedanke erst, wenn Ich ihn jeden Augenblick in Todesgefahr zu 
bringen kein Bedenken trage, wenn Ich seinen Verlust nicht als einen Verlust für Mich, einen Verlust Meiner, zu fürch-
ten habe. Mein eigen ist der Gedanke erst dann, wenn Ich zwar ihn, er aber niemals Mich unterjochen kann, nie Mich 
fanatisiert, zum Werkzeug seiner Realisation macht“. 
1249 U, p. 373; EE, S. 403: „Wohl werde Ich als Eigner der Gedanken so gut mein Eigentum mit dem Schilde decken, 
wie Ich als Eigner der Dinge nicht Jedermann gutwillig zugreifen lasse; aber lächelnd zugleich werde Ich dem Aus-
gange der Schlacht entgegensehen, lächelnd den Schild auf die Leichen meiner Gedanken und meines Glaubens legen, 
lächelnd, wenn Ich geschlagen bin, triumphieren. Das eben ist der Humor von der Sache. Seinen Humor an den 
Kleinlichkeiten der Menschen auszulassen, das vermag Jeder, der »erhabnere Gefühle« hat; ihn aber mit allen »gro-
ßen Gedanken, erhabenen Gefühlen, edler Begeisterung und heiligem Glauben« spielen zu lassen, das setzt voraus, 
daß Ich der Eigner von Allem sei“. 
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senza parole; anzi sei così soprattutto allora. E solo grazie a questa assenza di pensieri, a questa misco-
nosciuta «libertà di pensiero», ossia libertà dal pensiero, tu appartieni a te stesso”1250 . 
III.2.e La guerra di tutti contro tutti: un nuovo stato di natura? 
Ora che si è acquisito, all’interno del percorso stirneriano, il portato metafisico del proprieta-
rio, l’ultimo passo concerne la risoluzione sociale della spinosa questione della proprietà: 
“Secondo l’opinione dei comunisti, la comunità deve essere la sola proprietaria. Al contrario: io sono il 
proprietario, gli altri non mi danno niente, ma io mi accordo semplicemente con altri a proposito della 
mia proprietà. […] Io sono proprietario, ma la proprietà non è sacra. Questo vuol dire che sono solo 
possessore? No, finora non si era che possessori, sicuri del possesso di un piccolo appezzamento perché 
si lasciava ad altri il possesso di un altro piccolo appezzamento, ma ora tutto mi appartiene, io sono pro-
prietario di tutto ciò di cui ho bisogno e di cui posso impadronirmi. Se i socialisti dicono: «La società mi 
darà ciò di cui ho bisogno», l’egoista dice «Io stesso mi prenderà ciò di cui ho bisogno». Se i comunisti 
si comportano da straccioni, l’egoista si comporta da proprietario [...] La proprietà, quindi, non può e 
non deve venir eliminata, ma va piuttosto strappata dalle mani dei fantasmi, affinché diventi mia pro-
prietà: così scomparirà la coscienza sbagliata secondo cui io non potrei autorizzarmi a prendere tutto 
ciò di cui ho bisogno. […] Insomma la questione della proprietà non si può risolvere facilmente come 
vagheggiano i socialisti e perfino i comunisti. Essa si risolverà soltanto con la guerra di tutti contro tutti 
(Krieg Aller gegen Alle). I poveri diventeranno liberi e proprietari solo quando – si ribelleranno, si rivol-
teranno, insorgeranno. Donate loro quanto volete: essi vorranno avere sempre di più, perché quel che 
essi vogliono non è niente di meno che questo: la fine delle donazioni”1251.  
Per risolvere la scottante questione della proprietà che, come abbiamo visto, travagliava le teo-
rie sociali a lui coeve, Stirner offre una soluzione al contempo difficile e spiazzante proprio per 
l’apparente facilità del riferimento hobbesiano: la questione della proprietà potrà infatti essere ri-
                                                            
1250 U, p. 361; EE, S. 388-389: Sind die Gedanken frei, so bin Ich ihr Sklave, so habe Ich keine Gewalt über sie und 
werde von ihnen beherrscht. Ich aber will den Gedanken haben, will voller Gedanken sein, aber zugleich will Ich ge-
dankenlos sein, und bewahre Mir statt der Gedankenfreiheit die Gedankenlosigkeit. Kommt es darauf an, sich zu ver-
ständigen und mitzuteilen, so kann Ich allerdings nur von den menschlichen Mitteln Gebrauch machen, die Mir, weil 
Ich zugleich Mensch bin, zu Gebote stehen. Und wirklich habe Ich nur als Mensch Gedanken, als Ich bin Ich zugleich 
gedankenlos. […] Beobachte Dich einmal jetzt eben bei deinem Nachdenken, und Du wirst finden, wie Du nur dadurch 
weiter kommst, daß Du jeden Augenblick gedanken- und sprachlos wirst. Du bist nicht etwa bloß im Schlafe, son-
dern selbst im tiefsten Nachdenken gedanken- und sprachlos, ja dann gerade am meisten. Und nur durch diese Ge-
dankenlosigkeit, diese verkannte »Gedankenfreiheit« oder Freiheit vom Gedanken bist Du dein eigen“. 
1251 U, p. 270-272; EE, S. 287-288: „Nach der Meinung der Kommunisten soll die Gemeinde Eigentümerin sein. 
Umgekehrt Ich bin Eigentümer, und verständige Mich nur mit Andern über mein Eigentum. Macht Mir’s die Ge-
meinde nicht recht, so empöre Ich Mich gegen sie und verteidige mein Eigentum. Ich bin Eigentümer, aber das Ei-
gentum ist nicht heilig. Ich wäre bloß Besitzer? Nein, bisher war man nur Besitzer, gesichert im Besitz einer Parzelle, 
dadurch, daß man Andere auch im Besitz einer Parzelle ließ; jetzt aber gehört Alles Mir, Ich bin Eigentümer von Al-
lem, dessen Ich brauche und habhaft werden kann. Heißt es sozialistisch: die Gesellschaft gibt Mir, was Ich brauche, – so 
sagt der Egoist: Ich nehme Mir, was ich brauche. Gebärden sich die Kommunisten als Lumpe, so benimmt sich der 
Egoist als Eigentümer. […] Also das Eigentum soll und kann nicht aufgehoben, es muß vielmehr gespenstischen Hän-
den entrissen und mein Eigentum werden; dann wird das irrige Bewußtsein verschwinden, daß Ich nicht zu so viel, als 
Ich brauche, Mich berechtigen könne. […] Genug, die Eigentumsfrage läßt sich nicht so gütlich lösen, als die Sozialis-
ten, ja selbst die Kommunisten träumen. Sie wird nur gelöst durch den Krieg Aller gegen Alle. Die Armen werden 
nur frei und Eigentümer, wenn sie sich – empören, emporbringen, erheben. Schenkt ihnen noch so viel, sie werden 
doch immer mehr haben wollen; denn sie wollen nichts Geringeres, als daß endlich – nichts mehr geschenkt werde“. 
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solta solo attraverso la guerra di tutti contro tutti. Tale stato di guerra generalizzata, che sembra 
appunto sostituire all’ideale feuerbachiano dell’homo homini Deus l’homo homini lupus affermato 
dall’autore del Leviatano, è stato, altrettanto facilmente, una delle basi della squalificazione 
dell’opera stirneriana come celebrazione del diritto del più forte e, conseguentemente, di 
un’ideologia di stampo dispotico o, di contro, come legittimazione del principio concorrenziale in 
una nuova società animale. Queste accuse sono divenute di scuola nell’esegesi stirneriana e non 
solo tra i critici di ispirazione marxista. Per una loro efficace confutazione, bisogna pertanto rivol-
gere l’attenzione alle critiche mosse a Stirner da Moses Hess, ossia al primo che lesse il Der Einzi-
ge, dato che Hess non fa riferimento alla produzione giornalistica stirneriana, come una “regres-
sione al «mondo delle foreste» dove vige [appunto] un bellum omnium contra omnes”1252. Il “vero so-
cialista”, come visto, considera l’egoismo il fulcro della riflessione stirneriana e si concentra, in 
primis, sulla consapevolezza ossia sull’autocoscienza di tale egoismo: 
“Secondo Stirner tutto lo sbaglio degli egoisti che lo hanno preceduto è consistito solo nel fatto 
che essi non avevano coscienza del loro egoismo, […] che la guerra di tutti contro tutti, persino 
nella libera concorrenza, non era condotta consequenzialmente”1253. 
Tale consapevolezza è l’unico discrimine, per giunta illusorio, tra l’antico egoismo e la “nuova sa-
pienza” (così egli stigmatizza sarcasticamente il messaggio stirneriano1254), ossia tra il “mondo ani-
male delle foreste” e “il mondo animale della società” con cui “la vita egoistica” coincide: 
“La vita egoistica è la vita del mondo animale in conflitto con se stessa, distruggente se stessa. Il 
mondo animale è, appunto, la storia naturale della vita in generale, in conflitto con sé, distruggen-
te se stessa, e tutta la nostra storia, finora, non è che la storia del mondo animale della società. In 
che cosa però si differenzia il mondo animale della società da quello delle foreste? Soltanto per il 
suo essere cosciente. La storia del mondo animale della società è appunto la storia della coscienza 
del mondo animale, e come il gradino più alto del mondo animale della natura è l’animale da pre-
da, così nel mondo animale della società al livello più alto sta l’animale da preda cosciente”1255.  
Sarà pertanto sufficiente ripercorrere l’evoluzione e la storia dell’egoismo cosciente1256 per giun-
gere a riconoscere nel “mondo di bottegai” a loro coevo “l’estrema manifestazione del mondo 
animale della società”1257. Date queste premesse, Hess può formulare la sua definitiva condanna: 
“Nel mondo animale della società l’egoismo e la coscienza egoistica procedono di pari passo. 
Quanto più avanzata è l’alienazione teoretica tanto più lo è quella pratica, e viceversa, quanto più 
avanzato è l’egoismo pratico, tanto più lo è anche la teoria, la coscienza dell’egoismo. Nel nostro 
mondo di bottegai non c’è soltanto la specie più avanzata del mondo animale, quella degli animali 
da preda; è giunta a perfezione anche la coscienza dell’animale da preda. Ciò di cui finora si è tol-
lerato l’esistenza, più o meno senza coscienza e con maggiore o minore indignazione, cioè il reci-
proco sfruttamento degli uomini, viene ora praticato coscientemente e volontariamente. Qui il 
                                                            
1252 Ferruccio Andolfi, Egoismo e solidarietà sociale. Riflessioni su Stirner, in AA.VV., Nietzsche-Stirner, pp. 153-174, qui 
p. 165.  
1253 Hess, Gli ultimi filosofi, p. 27.  
1254 Cfr. Hess, Gli ultimi filosofi, pp. 28-29 e p. 33. 
1255 Hess, Gli ultimi filosofi, p. 30. 
1256 Cfr. Hess, Gli ultimi filosofi, pp. 30-31.  
1257 Hess, Gli ultimi filosofi, p. 31. 
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diritto di rapina non è riservato a pochi: gli atti casuali di violenza sono diventati diritto di tutti gli 
uomini. I diritti dell’uomo sono gli stessi diritti di ogni animale umano, i diritti cioè di tutti gli in-
dividui isolati, i cosiddetti «indipendenti» e «liberi», sull’essenza alienata degli altri: è sanzionata 
la guerra di tutti contro tutti”1258. 
Secondo Hess quindi il mondo di bottegai di cui Stirner sarebbe espressione massima sancirebbe 
come diritto accettato e generalizzato la pratica dello sfruttamento reciproco dell’uomo 
sull’uomo, prima soltanto tollerata secondo diversi gradi di indignazione, e sanzionerebbe come 
regola la violenza prima soltanto casuale: in questo modo l’uomo avrebbe subito l’estrema meta-
morfosi in animale da preda autocosciente, ossia il mondo animale delle foreste si sarebbe com-
piuto nella sua perfezione sociale, nel trionfo della guerra totale e indiscriminata di tutti contro 
tutti.  
  Il riferimento è chiaramente hobbesiano, ma, come ha notato Antimo Negri, si giova anche 
della mediazione della “celebre figura del «regno animale dello spirito (das geistige Thierreich)» esi-
bendo la quale Hegel riflette sull’«individualità singola e determinata (einzelne und bestimmte Indivi-
dualität)»”1259. Il passo a cui Negri si richiama, tratto dalla Phänomenologie, in effetti è oltremodo 
significativo: 
 
“L’individualità sorge come originaria natura determinata: come natura originaria perché essa è in sé; 
come natura originariamente determinata, perché il negativo è nell’in sé, e questo è così una qualità. 
Tale limitazione dell’essere non può, nondimeno, limitare l’agire della coscienza, giacché questa è, qui, 
un perfetto riferire di sé a se stessa; è superato il rapporto ad un altro che costituirebbe la limitazione 
della stessa”1260. 
Sarà proprio questo carattere di autoreferenzialità, di superamento del rapporto all’altro che mo-
tiverà l’altrettanto interessante e condivisibile collegamento che Negri opera tra questa figura del-
la Phänomenologie hegeliana e “l’uomo singolo” di Stirner “tanto più quanto più è un’individualità 
che di fatto lacera ogni rapporto con l’altro”1261. È interessante notare, però, che pur sviluppando 
questa lacerazione dei rapporti nei medesimi termini di Hess, ossia come l’esito di una dinamica 
concorrenziale ed economica talmente cogente e onnipervasiva da inglobare nella società civile 
qualsiasi funzione regolativa dello stato stesso1262, Negri ne individui il contrasto alla visione hob-
besiana stessa, declinando un vero e proprio “antihobbesismo” di Stirner. Egli infatti scrive: 
“Hobbes non è, per così dire, un autore di Stirner. Molto probabilmente perché Hobbes è filosofo poli-
tico che pone fine alla lotta, anzitutto, tra uomo e uomo: giacché ogni uomo tende a fare valere la «vo-
lontà propria» e si scontra lupescamente con la «volontà propria» dell’altro, e dà ragione, da ultimo, al-
lo Stato, almeno come a una «volontà comune» destinata […] a portare fuori dal bellum omnium contra 
omnes. Ne risulta anche la possibilità di individuare un vero e proprio antihobbesismo di Stirner, almeno 
se la cifra finale della sua teoria anarchica è proprio il principio di una «volontà propria» che, pur non 
                                                            
1258 Hess, Gli ultimi filosofi, p. 32. 
1259 Cfr. Antimo Negri, Max Stirner e l’anarchismo borghese, in Antimo Negri, Il filosofo e il lattaio, pp. 131-156 (rielabo-
razione del saggio omonimo contenuto in AA.VV., Max Stirner e l’individualismo moderno, pp. 225-249), qui p. 145.  
1260 Hegel, Fenomenologia, vol. I, p. 329. 
1261 Negri, Max Stirner e l’anarchismo borghese, p. 145. 
1262 Cfr. Negri, Max Stirner e l’anarchismo borghese, p. 142. 
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lasciandosi trattare come «irrazionale e selvaggia» tale è di fatto e rende impossibile ogni forma statua-
le. L’itinerario del pensiero di Hobbes va dall’Einzige allo Stato; quello di Stirner dallo Stato 
all’Einzige”1263. 
L’opposizione stirneriana ad Hobbes si giocherebbe quindi interamente sul rifiuto di una qualsivo-
glia forma di statalità e in questo senso dovrebbe essere considerata una teoria anarchica che regoli i 
rapporti tra i concorrenti, optando in favore di una concorrenza che si potrebbe dire assoluta, 
svincolata da qualsivoglia controllo statale e quindi totalmente interna alla società civile intesa in 
senso borghese: 
“Stirner è schierato a favore di una «posizione sociale» dei concorrenti sulla quale non «intervenga» as-
solutamente lo Stato; di una «concorrenza» attraverso la quale tutti siano liberi di lottare e di schiac-
ciarsi l’un l’altro”1264.  
Pertanto: 
“Si può evidentemente assumere la teoria anarchica di Stirner come lo specchio di una situazione sociale 
esistente, in cui, nonostante ogni predica moralistica, […] l’Einzige è di fatto l’uomo più realisticamen-
te consapevole che in essa si «concorre» e si può «concorrere» solo con la mentalità arrivistica di chi 
non va troppo per il sottile sui mezzi di cui servirsi, fossero anche i più sleali e «immorali» per «arriva-
re» prima, per occupare una «posizione sociale» superiore a quella di un altro o scalzare un altro da una 
«posizione sociale» di prestigio e mettersi al suo posto”1265.  
L’esemplificazione più lampante di questa volontà di arrivare, di questa mentalità rampante sareb-
be rappresentata precisamente dalla peculiare figura stirneriana dell’Empörer, che però “trova pro-
prio nella società borghese il [proprio] modello” di “«rampante» spregiudicato che scorge non solo 
nello Stato, ma in chiunque ne ostacoli l’«autoaffermazione assoluta» un nemico da combattere o 
da abbattere”1266. Ma non si tratta, come invece sostengono Marx e Engels in Die deutsche Ideologie 
di un’apologia dei parvenus1267, bensì di un’istanza critica forte che si incarna “in una singolare rap-
presentazione, in termini di teoria anarchica, o di filosofia dell’Einzige o dell’Empörer, di questa so-
cietà”1268. Anzi, con la medesima valenza di ciò che Marx e Engels scorgono in Darwin1269, Negri 
suggerisce: 
“Non avrà scritto anche Stirner una «satira sugli uomini e in particolare sui suoi compatrioti»? Matura 
l’impressione che l’abbia scritta sugli uomini di ogni tempo e di ogni latitudine, una volta che essi ab-
biano finito con il vivere in una società in cui la libera concorrenza, eliminato lo Stato, risulti essere, es-
sa stessa, lotta per l’esistenza o per la prevaricazione dell’uno sull’altro raggiungibile attraverso 
                                                            
1263 Negri, Max Stirner e l’anarchismo borghese, p. 134. Condivide il giudizio dell’impossibilità di assimilazione dei due 
paradigmi, seppur in direzione diversa da quella prospettata da Negri, Francesco M. De Sanctis (cfr. De Sanctis, Intro-
duzione, p. 12): Anche Stirner, come Hobbes e attingendo da Hobbes, descrive un bellum omnium contra omnes, ma 
l’analogia non deve trarre in inganno”.  
1264 Negri, Max Stirner e l’anarchismo borghese, p. 136. 
1265 Negri, Max Stirner e l’anarchismo borghese, p. 137. 
1266 Cfr. Negri, Max Stirner e l’anarchismo borghese, p. 138. 
1267 Cfr, Marx-Engels, L’ideologia tedesca, p. 281.  
1268 Negri, Max Stirner e l’anarchismo borghese, p. 139. 
1269 Cfr. Negri, Max Stirner e l’anarchismo borghese, p. 146.  
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l’Empörung. In una siffatta società, una volta divenuta dominante la categoria dell’economico, è possibi-
le dire che in essa è «il nostro stato di natura»”1270. 
Satira e critica imperfetta però, verrebbe da notare, dato che “quale che sia la sua risposta ad Hess 
[…] l’«uomo singolo», l’egoista, l’«unico» di Stirner, quando ubbidisce al bisogno 
dell’«autoaffermazione» e si fa Empörer”1271 “si rivela «animale da preda – uomo naturale – lu-
po»”1272 per gli altri uomini. La condizione hobbesiana dello stato di natura verrebbe quindi da 
Stirner riproposta e aggravata proprio perché non superabile in alcun modo mediante il ricorso a 
uno Stato e neppure, adombra Negri, a un’associazione irrealizzabile come il Verein des Egoisten 
stirneriano in quanto esso non può che proporre una situazione di “barbarie civilizzata” o di “civiltà 
imbarbarita”1273.  
 La disamina di Negri si presenta quindi come complemento e realizzazione di quella hessiana: 
essa sviluppa molti spunti interessanti, ossia meritevoli di una profonda problematizzazione, in 
quanto direttamente connessi con il fulcro della concezione stirneriana dell’eticità e della politica, 
suggerendo anche il senso di una possibilità critica attraverso la satira che ha un’innegabile tangen-
za con la nostra proposta di lettura. Data l’ampiezza dei temi, non è possibile rispondere qui di-
rettamente a questa profonda analisi: ciò avverrà in maniera implicita nei capitoli seguenti in cui, 
appunto, il fuoco argomentativo si concentrerà sulle tematiche qui sollevate in una proposta di 
lettura che rovesci il giudizio di valore in merito al gesto dell’Empörung e alla stessa questione della 
“barbarie civilizzata”. Ora però è urgente quantomeno notare la derivazione economicista di que-
sta concezione e sospendere il portato assolutamente negativo della soluzione stirneriana alla que-
stione della proprietà.  
 Per quanto concerne il primo punto, è chiaro che Negri adombri l’adesione stirneriana alle 
idee di un liberalismo e di un liberismo letteralmente sfrenati, vicini a tendenze che oggi si defini-
rebbero anarco-capitaliste1274. Opinione confermata, quasi con i medesimi termini anche da Clau-
dio Cesa, il quale suggerisce direttamente la vicinanza di Stirner a tale orizzonte attraverso la fre-
quentazione di Julius Faucher1275. La suggestione è notevole e merita qui una breve tematizzazio-
ne, soprattutto in merito agli interessi stirneriani in materia di economia politica. Secondo Ge-
rhard Senft, infatti, Stirner iniziò a interessarsi di tale disciplina sin dall’inizio degli anni ’40, ben 
prima di quanto fecero ad esempio Marx e Engels1276. Ne è prima testimonianza la corrispondenza 
                                                            
1270 Negri, Max Stirner e l’anarchismo borghese, p. 147. 
1271 Negri, Max Stirner e l’anarchismo borghese, p. 145.  
1272 Negri, Max Stirner e l’anarchismo borghese, p. 146. 
1273 Cfr. Negri, Max Stirner e l’anarchismo borghese, p. 148-149. 
1274 Sulla medesima linea di pensieri si annoverano Helms, Die Ideologie, in particolare S. 306-307 e André F. Lich-
tschlag, Stirner und der Anarcho-Kapitalismus, in «Der Einzige. Vierteljahresschrift des Max-Stirners-Archiv», N. 2 (22), 
hrsg. von Kurt. W. Fleming, Max-Stirner-Archiv Verlag, Leipzig 3. Mai 2003 [159 n. St. E.], S. 11-14. 
1275 Cfr. Cesa, Le idee politiche di Max Stirner, pp. 351-352: “Stirner è contro la beneficenza, contro l’interventismo 
statale, contro la parcellizzazione della terra, contro la proprietà collettiva, contro l’organizzazione del lavoro: quello 
che gli sta a cuore è il principio della gara, dello scontro continuo, nel quale «l’uomo si pone a diretto confronto con 
l’uomo». Non può stupire che uno dei suoi amici, J. Faucher, fosse, nel 1846, tra i fondatori di una lega del libero 
scambio”. 
1276 Cfr. Gerhard Senft, Max Stirner und die Kritik der politischen Ökonomie, in Bernd Kast (hrsg. von), Die Kritik Stirners 
und die Kritik an Stirner, Deutsch-portugiesisches Symposion im Oktober 2008 an der Universidade de Lisboa und am 
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comparsa il 22 giugno 1842 sulla «Leipziger Allgemeine Zeitung», intitolata, come molte altre, 
Preußen1277. In questa corrispondenza, che non a caso riporta come indicazione di luogo König-
sberg (e come data il 15 giugno), Stirner si occupa delle restrizioni commerciali imposte dalla 
Russia nei confronti dei commercianti della Prussia orientale e si pone come deciso avversario del 
protezionismo statalista, sebbene non condividesse l’entusiastica adesione alle idee liberistiche che 
pure, attraverso la mediazione di Julius Faucher e del suo gruppo, circolavano presso i Freien. Ju-
lius Faucher – giornalista e promotore nel 1846 insieme a Heinrich Beta1278, John Prince Smith1279 
e a Max Wirth1280 di una “lega del libero scambio” (Freihandels-Verein) che conseguì importanti ri-
sultati nel 1860 abolendo alcune restrizioni dello Zollverein – era infatti un assiduo frequentatore 
della Hippel’sche Weinstube1281 e, come nota anche Claudio Cesa1282, divenne intimo amico di Stir-
ner1283. La vicinanza di intenti tra i Freien e i Freihandel, come li chiama Mackay, era indubbiamente 
motivata dalla ricerca (comune) di innovativi approcci teoretici e sociali per garantire nuova linfa 
all’opposizione contro la politica repressiva del governo prussiano, anche in relazione all’insorgere 
di moti di sollevazione popolare, come ad esempio la rivolta dei tessitori in Slesia avvenuta nel 
18441284. Questa comunanza di interessi non implica però necessariamente identità di idee e assi-
milazione di metodi, come una ricognizione, naturalmente qui impossibile, della riflessione e 
dell’azione dei Freien dimostrerebbe facilmente. Un’ulteriore ed eminente riprova della persisten-
za del tema economico nella sfera di interesse stirneriano è data da “quella vera e propria impresa 
editoriale e culturale a cui Stirner si dedica tra il 1845 e il 1847”1285, ossia la compilazione e la cu-
ratela della collana, edita ancora una volta da Otto Wigand, intitolata Die National-Ökonomen der 
                                                                                                                                                                              
Goethe-Institut Lissabon, Max Stirner Archiv/edition unica, Leipzig 2009, S. 191-204, qui S. 191-192: „Stirner be-
gann sich bereits in den frühen 1840er Jahren mit der Politischen Ökonomie zu befassen. […] Die Auseinanderset-
zung Friedrich Engels’ und Karl Marx’ mit ökonomischen Fragestellungen setzten dagegen erst später ein: im Januar 
1844 stellte Engels seine »Umrisse einer Kritik der Nationalökonomie« fertig, zwischen April und August desselben 
Jahres verfasste Marx seine »Ökonomisch-philosophischen Manuskripte«“.  
1277 (Max Stirner), Preußen, in «Leipziger Allgemeine Zeitung», N. 173, Beilage, Leipzig 22. Juni 1842, S. 2033-
2034; ora in KS, S. 122-125; tr. it. di Angelo Treves, Prussia, in SM, pp. 120-122.  
1278 Heinrich Beta è lo pseudonimo con cui firmava i propri articoli Johann Heinrich Bettziech, collaboratore di Ruge 
e Echtermeyer per gli «Hallische Jahrbücher». Cfr. Ludwig Julius Fränkel, Beta, Heinrich, in Allgemeine Deutsche Biogra-
phie, hrsg. von der Historischen Kommission bei der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, Bd. 46, Duncker & 
Humblot, Leipzig 1902, S. 486-493, in particolare S. 487-488.  
1279 John Prince Smith, politico liberale-liberista inglese di nascita, ma tedesco di adozione, fu uno dei primi e più 
convinti assertori del capitalismo di stampo manchesteriano, di cui si fece promotore appunto mediante la “lega del 
libero scambio”, replica tedesca della Anti-Corn-Law League (fondata da Richard Cobden e John Bright) e diretta contro 
le restrizioni imposte dallo Zollverein ai commercianti prussiani. Venne eletto nel primo Reichstag nel 1870. In merito, 
cfr. W. O. Henderson, Prince Smith and Free Trade in Germany, in «The Economic History Review», New Series, Vol. 
2, N. 3 (1950), S. 295-302.  
1280 Max(imilian) Wirth, giornalista ed economista di primo piano, autore di testi molto noti come Grundzüge der Na-
tionaloekonomie, 4. Bd., DuMont-Schauberg, Köln 1856-1873 o come Geschichte der Handelskrise, Sauerländer, Frank-
furt a.M. 1858. 
1281 Cfr. Mackay, Max Stirner, S. 69-70.  
1282 Cfr. Cesa, Le idee politiche, p. 352. 
1283 Secondo Mackay fu anche invitato al suo matrimonio; cfr. Mackay, Max Stirner, S. 116. 
1284 Cfr. Senft, Max Stirner und die Kritik, S. 191. 
1285 Antimo Negri, Stirner e l’ “individualismo metodologico”, in «Modernizzazione e sviluppo», vol. VIII (1997), n. 3, pp. 
55-72, ora in Antimo Negri, Il filosofo e il lattaio. Stirner e l’unione degli egoisti, Spirali, Milano 2005, pp. 162-197, qui 
p. 162. 
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Franzosen und Engländer. L’inaugurazione dell’impresa editoriale avvenne infatti con la traduzione 
stirneriana del Cours complet d’economie politique pratique di Jean-Baptiste Say1286, seguito dalla tra-
duzione, sempre ad opera di Stirner, di An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, 
di Adam Smith1287. La collana venne infine completata dalla traduzione di Wilhelm Jordan, un 
giovane poeta vicino alla cerchia giovane-hegeliana e amico di Stirner1288, del testo di Pierre Jo-
seph Proudhon Système des contradictions économiques ou Philosophie de la misère1289. Si tratta eviden-
temente dei capisaldi delle dottrine a cui sia Cesa sia Negri fanno riferimento, ma il passaggio 
dall’interesse stirneriano per tali temi a una sua adesione completa agli stessi non appare altrettan-
to automatico, anzi potrebbe incorrere nel rischio di rimanere alla superficie del confronto istituito 
da Stirner con questi temi, occultandone la profondità e soprattutto la profonda polemicità. Per 
scongiurare tale pericolo, si rivelerà necessario tematizzare tale portato economico di alcuni 
aspetti della teoresi stirneriana, come ad esempio il tema dell’utilizzazione del mondo, sia la radi-
cale divergenza delle soluzioni da lui proposte con l’ambito liberale e capitalistico. 
                                                            
1286 Max Stirner (hrsg. von), Ausführliches Lehrbuch der praktischen Politischen Ökonomie von J[ean] B[aptiste] Say, Deutsch 
mit Anmerkungen von Max Stirner, in Die National-Ökonomen der Franzosen und Engländer, hrsg. von Max Stirner, 
Wigand, Leipzig Bd. I-II (in einem) 1845; Bd. III 1845-IV 1846. L’edizione originale di riferimento è Jean-Baptiste 
Say, Cours complet d’economie politique pratique, Rapilly, Paris 1828-1829. 
1287 Max Stirner (hrsg. von), Untersuchungen über das Wesen und die Ursachen des Nationalreichthums von Adam Smith, 
Deutsch mit Anmerkungen von Max Stirner in Die National-Ökonomen der Franzosen und Engländer, hrsg. von Max Stir-
ner, Wigand, Leipzig Bd. I-II (in einem) 1846, Bd. III-IV (in einem) 1847. Per quanto concerne la numerazione gene-
rale di collana si tratta quindi dei volumi dal IV all’VIII. L’edizione originale di riferimento è Adam Smith, An Inquiry 
into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, Strahan Candell, London 1776 e l’opera, insieme alla precedente 
traduzione di Say, fu segnalata e commentata sulle colonne della «Allgemeinen Zeitung Augsburg», N. 302, Augsburg 
Donnerstag, 29. Okt. 1846. S. 2415 u. N. 329, Mittwoch, 25. November 1846, S. 2630. 
1288 Cfr. Mackay, Max Stirner, S. 68 e S. 116. Wilhelm Jordan, poeta e scrittore, nonché uomo politico di spicco (fu 
eletto deputato al Parlamento tedesco nel 1848), fu autore di poesie di forte impegno politico e di ispirazione feuer-
bachiana come Glocke und Kanone (1841) e Irdische Phantasien (1842), e in seguito di un poema epico di buon successo 
editoriale come Demiurgos. Ein Mysterium (Brockhaus, Bd. 3, Leipzig 1852-1854) in cui compaiono (Buch 6., Th. 1, S. 
285-334) molti tra gli stessi Freien, anche se sotto pseudonimi (in verità facilmente riconoscibili): Stirner ad esempio è 
Einziger, Bruno Bauer è St. Bruno, Edgar Bauer è St. Adgarius, etc. Questa parte dell’opera è stata recentemente ri-
stampata nella serie Stirneriana curata da Kurt W. Fleming (Wilhelm Jordan, Max Stirner. Demiurgos. Ein Mysterium, 
Sechstes Buch, mit einem Nachwort von Kurt W. Fleming, STIRNERIANA, Hft. 16., Max-Stirner-Archiv Verlag, 
Leipzig 1999). Jordan è anche noto per la sua fortunata rielaborazione della saga dei Nibelunghi (Nibelungen. Sigfridsa-
ge, Jordan Selbstverlag, Frankfurt a.M. 1867, Wolckmahr, Leipzig 1868). In merito cfr. Ernst Ribbat, Literatur und 
Theater in Ost- und Westpreußen in Jens Stüber (hrsg. von), Ostpreussen, Westpreussen, Danzig: eine historische Literatur-
landschaft, Bundesinstitut für Kultur und Geschichte der Deutschen in östlichen Europa, Oldenburg 2007, S. 21-51, 
in particolare S. 29.  
1289 Max Stirner (hrsg. von), Die Widerspruche der Nationalökonomie oder die Philosophie der Noth von P[ierre] J[oseph] Prou-
dhon, Deutsch von Wilhelm Jordan in Die National-Ökonomen der Franzosen und Engländer, II., Wigand, Leipzig 1847 (2 
Bd., IX-X der Reihe). Il testo tradotto è Pierre-Joseph Proudhon, Système des contradictions économiques ou Philosophie de 
la misère, Guillamin et cie. Libraires, Paris 1846. Se la curatela anche di questi due ultimi volumi sia opera di Stirner è 
stato oggetto di dibattito all’interno della critica: propendono per il parere sfavorevole sia Helms (Die Ideologie, S. 
526) sia Mackay (Max Stirner, S. 185). Senft (Max Stirner und die Kritik, S. 192, Anm. 1) sostiene che queste opinioni 
sono originate dalla diffusione di alcuni esemplari della traduzione di Proudhon sprovvisti dell’indicazione di collana e 
che fanno propendere invece per l’attribuzione della curatela a Stirner sia gli esemplari in circolazione recanti 
l’indicazione sia la diretta attestazione fornita dall’annuncio della collana in Otto Wigand (hrsg. von), Die Epigonen, 
Bd. V, Wigand Leipzig 1848, S. 4 (citato anche dallo stesso Helms, Die Ideologie, S. 526). In merito cfr. anche Max 
Nettlau, Bibliographie de l’Anarchie, Stock, Paris 1897, p. 37.  
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  Per quanto concerne il secondo punto, sono opportuni un’assimilazione e un ripensamento. In 
consonanza con le ipotesi di Negri è infatti molto probabile che Stirner mediasse l’innegabile rife-
rimento hobbesiano con la dottrina hegeliana dell’individualità lacerata dal proprio contesto socia-
le. Una conferma in tal senso potrebbe infatti provenire dalla peculiare etica dello sradicamento 
che Stirner declina e su cui sarà necessario ritornare. Ma non è nemmeno da escludere che Stirner 
possa avere integrato la propria concezione dello stato di natura hobbesiano con una concezione 
legata all’antico diritto germanico, ossia alla nozione di Friedlosigkeit, su cui nel medesimo giro di 
anni stava lavorando il giurista Wilhelm Eduard Wilda1290: nella sua opera più nota, la monumen-
tale Das Strafrecht der Germanen, pubblicata nel 18421291 egli sostiene che “l’antico diritto germanico 
si basava sul concetto di pace (Fried) e sulla corrispondente esclusione dalla comunità del malfatto-
re, che diventava perciò friedlos, senza pace, e come tale, poteva essere ucciso da chiunque senza 
commettere omicidio”1292. Essendo il friedlos assimilabile, sempre secondo fonti germaniche, al 
wargus, ossia al lupo o più precisamente all’uomo-lupo1293, non è illecito, anche sulla scorta delle 
analisi attuali condotte da Giorgio Agamben, ipotizzare una riconfigurazione del mitologema hob-
besiano proprio su tali basi.  
“Lo stato di natura hobbesiano non è […] tanto una guerra di tutti contro tutti, quanto più esattamente 
una condizione in cui ciascuno è per l’altro nuda vita e homo sacer, ciascuno è, cioè, wargut, gerit caput 
lupinum. E questa lupificazione dell’uomo o ominizzazione del lupo è possibile ogni istante nello stato di 
eccezione, nella dissolutio civitatis”1294.  
La conoscenza stirneriana dell’opera di Wilda, per quanto non comprovata, è molto probabile. 
Negli anni del lavoro sull’antico diritto germanico, Wilda era docente all’università di Halle e 
gravitava nell’orbita della scuola del diritto storico di Carl von Savigny, di cui Stirner era attento 
osservatore, come testimoniano alcune sue corrispondenze degli stessi anni1295. Inoltre, è altret-
tanto nota l’attenzione stirneriana per gli antichi Germani, come si è già avuto modo di rimarcare 
in relazione alla Germania di Tacito tanto che, particolare oltremodo significativo, Claudio Cesa 
individua proprio “nella libera forma di organizzazione dei Germani antichi” di cui Hegel si era oc-
cupato nelle Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte uno dei prodromi dello stesso Verein des 
                                                            
1290 Cfr. Johann August Ritter von Eisenhart, Wilda, Wilhelm Eduard, in Allgemeine Deutsche Biographie, Bd. 42, Duncker 
u. Humblot, Leipzig 1897, S. 491-493. 
1291 Wilhelm Eduard Wilda, Das Strafrecht der Germanen, Schwetschke u. Sohn, Halle 1842. 
1292 Agamben, Homo sacer I, p. 116. 
1293 Cfr. Agamben, Homo sacer I, p. 117. 
1294 Agamben, Homo sacer I, p. 118. 
1295 Cfr. ad esempio (Max Stirner), Preußen, in «Leipziger Allgemeine Zeitung», N. 141, Beilage, Leipzig, 21. Mai 
1842, S. 1647-1648, ora in KS, S. 106-111; tr. it. di Angelo Treves, Prussia, in SM, pp. 103-108; (Max) Stirner, 
(Korrespondenz), in «Rheinische Zeitung», N. 158, Köln 7. Juni 1842, S. 1-2, ora in KS, S. 64-66; tr. it. di Angelo 
Treves, in SM, pp. 60-62; (Max Stirner), Die Sitte ist besser als das Gesetz. (Im Verlage des Berliner Lesekabinets), in «Rhei-
nische Zeitung», N. 164, Köln 13. Juni 1842, pp. 1-2, ora in KS, S. 66-71; tr. it. di Angelo Treves, Il costume è meglio 
che la legge (Edizione del gabinetto berlinese di lettura), in SM, pp. 62-67; (Max Stirner), Preußen, in «Leipziger Allgemei-
ne Zeitung», N. 257, Leipzig, 14. September 1842, S. 3037, ora in KS, S. 172-173; tr. it. di Angelo Treves, Prussia, 
in SM, S. 170-172. 
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Egoisten1296. Infine, sul piano più strettamente teoretico, risulta chiaro che Stirner non proponga 
una dissoluzione dello Stato nella società civile, bensì una dissolutio civitatis permanente che si avvi-
cina molto al ripensamento dello stato di natura di Hobbes proposto da Agamben. Si può quindi 
coerentemente ipotizzare che per Stirner si tratti di postulare il paradosso di uno stato di eccezione 
permanente, in cui ogni uomo sia certamente lupo per gli altri uomini, ossia escluso da qualsivoglia 
comunanza e comunità, lacerato (sradicato) dai propri legami con loro (in una parola unico), ma 
solo a patto di intendere la comunanza e la comunità nei termini propriamente stirneriani di orga-
no delle idee fisse, di fonte di coercizione e di alienazione per l’individuo. Se poi si ricorda come 
per Stirner la totale separatezza degli unici fosse l’unico modo per eliminare il terreno comune di 
scontro e con esso il conflitto, quindi, a rigore, l’unico strumento per il raggiungimento della pa-
ce, l’ascrizione del suo pensiero a tale paradigma potrebbe non suonare più così azzardata ed 
estrinseca come forse poteva apparire all’inizio. La condizione di guerra di tutti contro tutti po-
trebbe quindi rappresentare coerentemente la sospensione della mediazione astraente di qualsivo-
glia istituzione sovrapersonale e l’apertura di uno spazio, politico ma anche etico, in cui gli uomini 
siano per gli altri – mi si permetta l’anacronismo – “nuda vita”, ossia rappresentino l’uno per 
l’altro la contemporanea possibilità di un’appropriazione e di un’espropriazione così totali da met-
tere in questione la loro stessa esistenza1297. Ma non potrebbe essere questo il significato profondo 
della proprietà di cui Stirner andava in cerca? Se così fosse, la guerra di tutti contro tutti sarebbe 
realmente la soluzione a tale questione. Restano pertanto da tematizzare le modalità con cui, in 
tale ottica, un’etica e una politica possano realizzarsi. 
 
III.3 Etica 
È quindi finalmente giunto il momento di affrontare quella che Stirner stesso considera la se-
zione decisiva del proprio testo, o meglio del proprio pensiero. Scrive infatti in Recensenten Stir-
ners: 
“Non si tenne conto […] della parte più importante del libro di Stirner, di quella «Il mio com-
mercio (Mein Verkehr)», il commercio mondiale (Weltverkehr) e l’associazione degli egoisti (Verein 
des Egoisten)”1298. 
Può indubbiamente stupire un’affermazione di questo genere da parte di un pensatore istituzio-
nalmente considerato ferocemente solipsista, sia in merito alla valenza epistemica sia, e soprattutto, 
                                                            
1296 Cfr. Cesa, Le idee politiche di Max Stirner, p. 349-350, nota 1: “Era abbastanza comune il ricordo – sulla base di Ta-
cito […] che Stirner cita un paio di volte […] – della libera forma di organizzazione dei Germani antichi. Hegel ne 
aveva parlato a lungo nelle lezioni di filosofia della storia, insistendo sul fatto che essi non conoscevano vincolo politi-
co: erano singoli «individui ad unirsi, per breve periodo, sotto un duca»”. 
1297 Scrive molto significativamente Stirner (cfr. U, p. 305): “Io provo compassione e simpatia per ogni essere dotato di 
sensibilità e il suo tormento mi tormenta, il suo rallegrarsi mi rallegra: io posso uccidere, ma non torturare”; EE, S. 
324: “Ich habe Mitgefühl mit jedem fühlenden Wesen, und ihre Qual quält, ihre Erquickung erquickt auch Mich: töten 
kann Ich sie, martern nicht”. 
1298 Stirner, Critici di Stirner, in SM, p. 367, leggermente modificata; Recensenten Stirners, in KS, S. 375 [«Wigand’s 
Vierteljahresschrift», p. 176]: „Den größten Abschnitt des Stirnerschen Buches, den Abschnitt »Mein Verkehr«, den 
Weltverkehr und Verein von Egoisten, hat man Stirner nicht zu Gute kommen lassen mögen“. 
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in merito alla valenza ontologica; eppure, ciò che Stirner adombra qui è la compiutezza di una di-
mensione etica che, per quanto non presupponga l’altro per la propria costituzione ontologica, ne 
postula la necessità in termini forti. Altrettanto però stupirà la facilità della mia affermazione, a 
fronte di una folta messe di opinioni diametralmente opposte. Il nodo dovrà quindi essere sciolto 
sia mediante la dimostrazione del fraintendimento sia mediante la prova della validità 
dell’importanza accordata da Stirner alla relazionalità.  
III.3.a Forma di vita e socialità: vuoto e impossibilità d’uso 
  Si può ragionevolmente ipotizzare che la radice dell’equivoco risieda nella terminologia adotta-
ta da Stirner per esplicitare la dimensione relazionale dell’esistenza. Egli infatti sceglie, non ca-
sualmente, il termine Verkehr, sfruttandone la polivalenza semantica. Ne è un chiaro esempio la 
traduzione di Treves del passo di Recensenten Stirners che abbiamo scelto come esergo: esso mostra 
infatti come una possibile resa di Verkehr possa essere “commercio”, mentre, scorrendo la tradu-
zione di Leonardo Amoroso di Der Einzige, riscontriamo la scelta di rendere il medesimo termine 
con “rapporto”. Si tratta naturalmente di due versioni perfettamente corrette, che testimoniano 
però di due versanti dell’espressione non così immediatamente sovrapponibili, o meglio la cui so-
vrapposizione non è esente da una certa dose di problematicità. Infatti se all’assiologicamente neu-
tro “rapporti” giustapponiamo l’economicamente connotato “commercio” si genera quasi per au-
tomatismo una connotazione negativa di tale orizzonte, espressa più volte nei termini (hobbesiani) 
di uno stato di guerra generalizzato e onnicomprensivo. Se poi si considera che le modalità di tale 
Verkehr vengono da Stirner sempre declinate mediante riferimenti all’uso, all’utilizzo, al consumo 
dell’altro, le difficoltà ermeneutiche si complicano ulteriormente.  
 Eppure evidenze testuali, connotanti l’intera produzione stirneriana, testimoniano nella dire-
zione opposta, ossia fanno segno a tale centralità e mondialità della dimensione intersoggettiva, che 
però non ha nulla a che vedere con la dimensione sociale. È proprio in questo scarto che si gioca la 
partita stirneriana. Non a caso egli scrive: 
“A nessuno sfugge che l’età presente non mostra per nessuna questione un interesse così vivo come per 
quella «sociale»: perciò occorre tener sempre d’occhio gli aspetti sociali. Certo, se questo interesse fos-
se meno cieco e passionale, il considerare la società non farebbe perdere d’occhio i singoli e si ricono-
scerebbe che una società non può cambiare finché coloro che la formano e la costituiscono rimangono 
com’erano prima”1299. 
Risulta quindi chiaramente che questa differenza non significhi in alcun modo negligenza o disim-
pegno nei confronti della questione sociale, ma bensì un interesse più freddo – si badi, però, non 
calcolante – un interesse che consenta piuttosto il superamento dell’ingenuità e del sentimentalismo 
che offuscano una nitida percezione del meccanismo sociale e delle sue dinamiche, nonché una va-
lutazione corretta del ruolo del singolo all’interno di tale contesto. È pertanto pregiudiziale 
esporre le diffuse e acute considerazioni stirneriane in merito alla società e alla socialità per com-
                                                            
1299 U, p. 221; EE, S. 231: „Weil es kaum Jemand entgehen kann, daß die Gegenwart für keine Frage einen so leben-
digen Anteil zeigt, als für die »soziale«, so hat man auf die Gesellschaft besonders sein Augenmerk zu richten. Ja, wä-
re das daran gefaßte Interesse weniger leidenschaftlich und verblendet, so würde man über die Gesellschaft nicht so 
sehr die Einzelnen darin aus den Augen verlieren, und erkennen, daß eine Gesellschaft nicht neu werden kann, solan-
ge diejenigen, welche sie ausmachen und konstituieren, die alten bleiben“. 
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prendere, di rimando, ciò che egli intenda propriamente con relazionalità. Il punto di abbrivo è 
un passaggio, molto noto, di Der Einzige in cui Stirner propone un’analisi prima facie etimologica: 
“La parola Gesellschaft (società) deriva da Sal. Se una sala [Saal] racchiude molte persone, ecco che la sala 
fa sì che queste persone si trovino in società. Esse sono in società e compongono al massimo una società 
da salotto, scambiandosi appunto chiacchere convenzionali da salotto. Se si arriva a veri rapporti, questi 
sono da considerarsi indipendenti dalla società, in quanto possono esserci o non esserci senza per questo 
modificare la natura di ciò che si chiama società. Una società è dunque l’insieme delle persone che si 
trovano in una sala, anche se tacciono oppure si riempiono la bocca di vuote frasi di convenienza. I rap-
porti sono invece espressione di reciprocità, azioni, commercium fra i singoli; la società è solo l’atmosfera 
comune della sala e in società si trovano anche le statue di una sala di museo, che sono appunto «dispo-
ste a gruppi». Si usa dire che «si possiede una sala in comune», ma le cose stanno diversamente: è la sala 
che possiede noi o che ci ha in sé. Fin qui il significato naturale della parola «società». Da ciò deriva che 
la società non viene prodotta da te e da me, ma da una terza cosa che ci rende compagni in società: è 
appunto questa terza cosa che produce, che crea la società”1300. 
Per quanto possa apparire superficiale, se non addirittura scorretto e ridicolo, il senso del ri-
corso all’etimologia, risulta invece, come nota molto opportunamente Nikos Psarros, funzionale a 
mostrare che “l’aporia del modo di vita sociale è [prima facie] epistemica”1301 e che solo mediante 
una critica linguistica è possibile minarne le fondamenta. Anzi, il merito stirneriano secondo Psar-
ros risiede non tanto (non solo?) nell’aver portato agli estremi una critica al modo di vivere in so-
cietà che tradizionalmente può essere fatta risalire all’opposizione aristotelica alla società dei 
guardiani di Platone, quanto piuttosto nell’aver evidenziato come sia possibile rintracciarne la 
problematicità all’interno della lingua stessa1302 (quantomeno nella lingua tedesca)1303. Ma cosa ci 
restituisce l’immagine della sala (Saal) a cui Stirner riconduce l’etimo di Gesellschaft? All’idea che 
la società, esattamente come la sala, sia un contenitore per “molte persone” e sia proprio la sua na-
tura di contenitore, di serraglio verrebbe da dire richiamandosi all’animale sociale di Edgar Bauer, 
a determinarne la natura di società. È infatti la sala a far sì che le persone, da essa racchiuse, si tro-
vino, siano in società, anzi addirittura siano una società. Non vi è necessità di comunicazione, tan-
tomeno di comunicazione significativa (le persone possono anche tacere o riempirsi la bocca di 
                                                            
1300 U, p. 228-229; EE, S. 239: „Das Wort »Gesellschaft« hat seinen Ursprung in dem Worte »Sal«. Schließt Ein Saal 
viele Menschen ein, so macht’s der Saal, daß diese Menschen in Gesellschaft sind. Sie sind in Gesellschaft und machen 
höchstens eine Salon-Gesellschaft aus, indem sie in den herkömmlichen Salon-Redensarten sprechen. Wenn es zu 
wirklichem Verkehr kommt, so ist dieser als von der Gesellschaft unabhängig zu betrachten, der eintreten oder fehlen 
kann, ohne die Natur dessen, was Gesellschaft heißt, zu alterieren. Eine Gesellschaft sind die im Saale Befindlichen 
auch als stumme Personen, oder wenn sie sich lediglich in leeren Höflichkeitsphrasen abspeisen. Verkehr ist Gegen-
seitigkeit, ist die Handlung, das commercium der Einzelnen; Gesellschaft ist nur Gemeinschaftlichkeit des Saales, und 
in Gesellschaft befinden sich schon die Statuen eines Museum-Saales, sie sind »gruppiert«. Man pflegt wohl zu sagen: 
»man habe diesen Saal gemeinschaftlich inne«, es ist aber vielmehr so, daß der Saal Uns inne oder in sich hat. So weit 
die natürliche Bedeutung des Wortes Gesellschaft. Es stellt sich dabei heraus, daß die Gesellschaft nicht durch Mich 
und Dich erzeugt wird, sondern durch ein Drittes, welches aus Uns beiden Gesellschafter macht, und daß eben dieses 
Dritte das Erschaffende, das Gesellschaft Schaffende ist“. 
1301 Nikos Psarros, Die Leere der Gesellschaft bei Franz Kafka und Max Stirner, in AA.VV., Zur Aktualität, S. 158-164, qui 
S. 159: „Die Aporie der gesellschaftlichen Lebensweise ist epistemisch qua Sprachanalyse ersichtlich“. 
1302 Psarros, Die Leere der Gesellschaft, S. 159: „Die Liste der Denker, die mit Kafka das Unbehagen gegen die gesell-
schaftliche Lebensweise teilen, ist […] lang und kann bis auf die Aristotelische Kritik an Platons Wätcherstaat zurück-
verfolgt werden. Max Stirners Beitrag besteht nicht darin, dass er sie wiederholt und zur Spitze getrieben hat, son-
dern dass er meint, sie schön in der Etymologie der Wortes »Gesellschaft« erkennen zu können“.  
1303 Cfr. Psarros, Die Leere der Gesellschaft, S. 159.  
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frasi di circostanza) perché essa si formi ed essa, particolare oltremodo significativo, non è il pos-
sesso comune di coloro che ne fanno parte, ma è essa la titolare del possesso: essi ne sono posse-
duti, la società li ha in sé. La società si impone quindi come un fatto, precisamente il fatto di essere 
riuniti, come una causa efficiente (Wirkursache), senza alcuna motivazione (Grund) e, soprattutto, 
senza alcuna forma (Form)1304, essendo essa “solo l’atmosfera comune della sala”, ossia, si potrebbe 
dire, solo lo spazio di manifestatività di una finzione e non un reale spazio di azione. Testimonia in 
questo senso il riferimento, ancora una volta volutamente noncurante, alle statue del museo che 
stanno anch’esse in società, raggruppate da una causa efficiente (la mano dell’installatore) e soprat-
tutto emblema della natura solo simulativa dei soggetti sociali, nell’accezione di soggetti a, e conse-
guentemente dei loro rapporti che, a rigore, Stirner non definisce nemmeno tali. Coloro che sono 
in società infatti sono della società, subiscono la società non essendone i produttori, anzi i creatori (in 
una sinonimia essenziale tra i due atti) in quanto il creatore è un terzo, a loro estraneo, il quale de-
termina anche la loro stessa natura, la loro natura sociale, la loro socialità. E, coerentemente, 
all’interno della società non si danno “veri rapporti (wirkliche Verkehr)” dato che essi “possono es-
serci o non esserci senza per questo modificarne la natura” e in tal senso “sono da considerarsi in-
dipendenti” da essa. Stirner fornisce inoltre una definizione di questi stessi rapporti che conferma, 
di rimando, la non casualità e la finezza del riferimento al museo. Essi sono infatti “espressione di 
reciprocità, azioni, commercium fra i singoli” e questo carica il riferimento al museo della valenza 
dell’impossibilità dello stesso, o meglio dell’impossibilità d’uso che caratterizza il moderno e il con-
temporaneo in una singolare vicinanza con ciò che scrive, in relazione alla pratica profanatoria, 
Agamben: 
“L’impossibilità di usare ha il suo luogo topico nel Museo. La museificazione del mondo è oggi un fatto 
compiuto. Una dopo l’altra, progressivamente, le potenze spirituali che definivano la vita degli uomini 
– l’arte, la religione, la filosofia, l’idea di natura, perfino la politica – si sono una a una docilmente riti-
rate nel Museo. Museo non designa qui un luogo o uno spazio fisico determinato, ma la dimensione se-
parata in cui si trasferisce ciò che un tempo era sentito come vero e decisivo, ora non più. Il Museo può 
coincidere, in questo senso, con un’intera città (Evora, Venezia, dichiarate per questo patrimonio 
dell’umanità), con una regione (dichiarata parco o oasi naturale) e perfino con un gruppo di individui 
(in quanto rappresentanti di una forma di vita scomparsa). Ma, più in generale, tutto oggi può diventare 
Museo, perché questo termine nomina semplicemente l’esposizione di un’impossibilità di usare, di abi-
tare, di fare esperienza. Per questo, nel Museo, l’analogia fra capitalismo e religione diventa evidente. 
Il Museo occupa esattamente lo spazio e la funzione che un tempo erano riservati al Tempio come luo-
go del sacrificio”1305. 
Ma ciò che Agamben definisce oggi “museificazione del mondo” è da Stirner colto in maniera no-
tevolmente più incisiva come essenza della società stessa, o meglio come essenza paradossale della 
modernità e della sua idea di socialità. Se infatti per Agamben il ritiro nel museo è 
                                                            
1304 Questo è il guadagno teoretico che Psarros (Die Leere der Gesellschaft, S. 157-158, citazione da S. 158) mutua dal 
confronto con il frammento kafkiano intitolato Gemeinschaft (Franz Kafka, Sämtliche Erzählungen, Fischer, Hamburg 
1977, S. 308-309), ma che egli applica, a nostro avviso correttamente e proficuamente a Stirner: „Die von Kafka be-
schriebene Gemeinschaft ist eine Erscheinung der Lebensweise, die bei anderen autoren – unter anderem auch bei 
Max Stirner – Gesellschaft genannt wird. […] Es gibt keinen Grund, der die fünf »Freunde« zusammenhält, ihre Ge-
meinschaft hat keine Form, sondern bloß eine Wirkursache, eine causa efficiens – das Faktum, dass sie hintereinander 
aus einem Tor herausgetreten sind“.  
1305 Giorgio Agamben, Elogio della profanazione, in Profanazioni, pp. 83-106, qui p. 96. 
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l’acquietamento delle potenze spirituali che definivano la vita dell’uomo, il loro rendersi docili 
perché anacronistiche, esso presuppone la loro cogenza ora perduta, ossia il riferimento a un pre-
sunto passato in cui l’uso, il commercium era consentito, come appare in maniera lampante 
nell’esempio degli individui tutelati perché rappresentanti una forma di vita scomparsa. In Stirner 
invece questo uso è precluso sin dal principio, anzi di principio (de iure), dal dispositivo sociale stes-
so che è qui precisamente un Museo, ossia la semplice nominazione – e infatti la sua aporia è epi-
stemica – “dell’esposizione di un’impossibilità di usare, di abitare, di fare esperienza”, ossia di in-
trattenere un commercio (Verkehr), quindi rapporti veri (wirklich, in senso hegeliano, ossia operan-
ti), di compiere azioni reali, reciproche e significative. E questo impedimento, ancora una volta 
Agamben ce lo conferma, è di natura religiosa, sacrale, dato che il Museo è, dalla modernità in 
poi, l’analogon (o il doppio?) del Tempio “come luogo del sacrificio”. Non è naturalmente qui il 
luogo per affrontare la complessa questione della funzione sociale del sacrificio, né tantomeno per 
concentrarsi sui luoghi stirneriani in cui la tematica è affrontata, a onor del vero non marginal-
mente, come geroglifico della tendenza al rinnegamento di sé connaturata all’alienazione religiosa 
(con accenti precorritori della morale del risentimento nietzschiana). Si tratta indubbiamente di 
tematiche importanti, ma la cui analisi comporterebbe una consistente deviazione dal percorso ar-
gomentativo e le cui conclusioni credo risultino implicite, e implicitamente discusse, nella solu-
zione dissolutiva di quello che Stirner considera il problema religioso.  
É quindi maggiormente proficuo procedere nella disamina del dispositivo sociale, dando per acqui-
sita questa identificazione, per dir così superficiale, tra società e museo nell’impossibilità di un uso. 
È infatti Stirner stesso, nella consapevolezza che il termine “società” risente di una sedimentazione 
– speculativa, epistemica, culturale – che non consente di vederne le profondità aporetiche, ad ap-
profondire l’indagine, scegliendo come esempio una forma pura, forse la forma più pura di essa1306, 
ossia il carcere:  
“Lo stesso vale per una compagnia di carcerati o compagnia di carcerati (compagni in quanto ospiti 
della stessa prigione). In questo caso la terza cosa è più ricca di contenuto della sala, che era una 
pura determinazione di luogo. Un carcere non significa più soltanto uno spazio, ma uno spazio che 
ha una ben precisa relazione con coloro che lo occupano: si tratta di un carcere solo perché desti-
nato ai carcerati, senza i quali non sarebbe appunto che un semplice edificio. Ma chi dà alle perso-
ne che vi sono riunite un’impronta comune? Evidentemente il carcere, perché solo mediante il 
carcere essi sono carcerati. Chi determina allora la forma di vita della società dei carcerati? Forse 
ancora una volta il carcere? È certo che essi non possono aver rapporti che come carcerati, cioè 
solo nella misura in cui è loro concesso dagli ordinamenti carcerari; ma il carcere non può favorire 
il loro rapporto personale, da io a io, anzi, al contrario, deve far attenzione a impedire questi rap-
porti egoistici, puramente personali (solo un rapporto personale è un vero rapporto da io a io). Il 
carcere vuole certamente che noi facciamo un lavoro in comune, per esempio che azioniamo una 
macchina, insomma che mettiamo in opera qualcosa; ma il fatto che io dimentichi di essere un 
carcerato ed entri in rapporto con te, che pure prescindi dal tuo essere carcerato, è un grosso pe-
ricolo per il carcere e non solo non può venir favorito, ma viene anche vietato. Per questo motivo 
la santa e moralissima Camera francese decise d’introdurre la «reclusione in cella d’isolamento» e 
altre sante autorità faranno lo stesso perché non possano verificarsi «rapporti immorali». La pri-
gionia è una realtà esistente – e sacra a cui non si deve tentar di recar danno in alcun modo. Il più 
                                                            
1306 Cfr. Psarros, Die Leere der Gesellschaft, S. 160.  
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piccolo tentativo di questo genere è punibile come ogni rivolta contro qualcosa di sacro che 
l’uomo deve servire in timore e tremore”1307. 
Si tratta di una forma più pura, più lampante proprio perché “la terza cosa” si presenta come 
“più ricca di contenuto” di quanto non fosse la sala, ossia essa svela in maniera meno opaca e la sua 
natura e la sua funzione: la sala infatti era “una pura determinazione di luogo”, mentre il carcere 
non ha più solo una determinazione locale, ma per dir così intenzionale rispetto a coloro che vi so-
no contenuti. Essa vive cioè di una relazione che si potrebbe dire biunivoca perché esso è al con-
tempo carcere “perché destinato ai carcerati”, altrimenti sarebbe “un semplice edificio”, ma pri-
mariamente è proprio la sua natura di carcere a fornire ai suoi occupanti “un’impronta comune” 
ossia più precisamente a determinare la loro “forma di vita (Lebensweise)”. Essi infatti possono avere 
rapporti tra di loro solo “come carcerati”, cioè nei limiti imposti dagli ordinamenti carcerari; anzi, 
è lo stesso carcere a incentivare tali rapporti, a spingere ad un’opera o a un lavoro in comune, pur-
ché non si prescinda dalla propria condizione, ossia non ci si dimentichi di essere carcerati e si in-
stauri un rapporto personale, da io a io. Questa relazione che Stirner definirebbe immediata infatti 
rappresenta un enorme pericolo per il carcere stesso e incorre quindi immediatamente nel divieto 
in quanto attenta all’esistenza sacra della prigionia verso cui è d’obbligo la servitù in timore e tre-
more. Stirner può quindi concludere: 
“Come la sala, anche il carcere costituisce una società, una compagnia, una comunità (ad 
esempio una comunità di lavoro), ma non un rapporto (Verkehr), una reciprocità (Gegenseiti-
gkeit), un’unione (Verein). Al contrario, ogni unione nel carcere porta in sé il seme pericoloso 
del «complotto» che, in condizioni favorevoli, può svilupparsi e avere buon esito”1308.  
Il guadagno teoretico della mossa stirneriana è evidente: egli è in grado, mediante la focalizzazione 
sul carcere, di enucleare con maggiore nitidezza l’entità che rimane sullo sfondo, ossia la società, 
caratterizzata dal ruolo della “terza cosa” – che altro non è che il nome della mediazione, lasciato vo-
lutamente indeterminato perché segno della pura sostituibilità – che si rivela al contempo principio 
creatore-produttore della società, della forma di vita dei suoi membri, e quindi dei membri stessi 
                                                            
1307 U, p. 229; EE, S. 240: „Ebenso eine Gefängnis-Gesellschaft oder Gefängnis-Genossenschaft (die dasselbe Gefäng-
nis genießen). Hier geraten Wir schon in ein inhaltreicheres Drittes, als jenes bloß örtliche, der Saal, war. Gefängnis 
bedeutet nicht mehr nur ein Raum, sondern ein Raum mit ausdrücklicher Beziehung auf seine Bewohner: es ist ja nur 
dadurch Gefängnis, daß es für Gefangene bestimmt ist, ohne die es eben ein bloßes Gebäude wäre. Wer gibt den in 
ihm Versammelten ein gemeinsames Gepräge? Offenbar das Gefängnis, da sie nur mittelst des Gefängnisses Gefange-
ne sind. Wer bestimmt also die Lebensweise der Gefängnis-Gesellschaft? Das Gefängnis! Wer bestimmt ihren Verkehr? 
Etwa auch das Gefängnis? Allerdings können sie nur als Gefangene in Verkehr treten, d. h. nur so weit, als die Ge-
fängnis-Gesetze ihn zulassen; aber daß sie selbst, Ich mit Dir, verkehren, das kann das Gefängnis nicht bewirken, im 
Gegenteil, es muß darauf bedacht sein, solchen egoistischen, rein persönlichen Verkehr (und nur als solcher ist er 
wirklich Verkehr zwischen Mir und Dir) zu verhüten. Daß Wir gemeinschaftlich eine Arbeit verrichten, eine Maschine 
ziehen, überhaupt etwas ins Werk setzen, dafür sorgt ein Gefängnis wohl; aber daß Ich vergesse, Ich sei ein Gefange-
ner, und mit Dir, der gleichfalls davon absieht, einen Verkehr eingehe, das bringt dem Gefängnis Gefahr, und kann 
von ihm nicht nur nicht gemacht, es darf nicht einmal zugelassen werden. Aus diesem Grunde beschließt die heilige 
und sittlich gesinnte französische Kammer, die »einsame Zellenhaft« einzuführen, und andere Heilige werden ein 
Gleiches tun, um den »demoralisierenden Verkehr« abzuschneiden. Die Gefangenschaft ist das Bestehende und – 
Heilige, das zu verletzen kein Versuch gemacht werden darf. Die leiseste Anfechtung der Art ist strafbar, wie jede 
Auflehnung gegen ein Heiliges, von dem der Mensch befangen und gefangen sein soll“.  
1308 U, pp. 229-230; EE, S. 240-241: „Wie der Saal, so bildet das Gefängnis wohl eine Gesellschaft, eine Genossen-
schaft, eine Gemeinschaft (z. B. Gemeinschaft der Arbeit), aber keinen Verkehr, keine Gegenseitigkeit, keinen Verein. 
Im Gegenteil, jeder Verein im Gefängnisse trägt den gefährlichen Samen eines “Komplotts” in sich, der unter begüns-
tigenden Umständen aufgehen und Frucht treiben könnte“. 
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come appartenenti ad essa, e delle complesse dinamiche interne ad essa, le quali incitano alla rela-
zionalità (alla comunanza, alla comunità), ma regolandone lo svolgimento e impedendo, mediante 
la punizione, la deviazione, per dirla con Stirner la dimenticanza, del suo carattere sacrale. Psarros 
sottolinea opportunamente il paradosso tra la ricchezza e la molteplicità apparente della vita socia-
le e il suo carattere reale, ossia la costitutiva vuotezza caratterizzante la sua essenza e lo stile di vita 
che impone ai suoi membri, ossia l’impossibilità che lo spazio della sala conosca un riempimento 
di senso: 
“Per quanto ricca e molteplice la vita sociale possa sempre essere, essa non può riempire di 
senso la sala, la scatola della società – la vita in società rimane vuota (leer) perché essa per defini-
tionem non ci corrisponde, perché essa ostacola i rapporti che sorgono da noi stessi. E questo 
vuoto non si lascia sopprimere, la sala non si lascia riempire di senso, perché altrimenti poi lì 
non ci sarebbe più la società”1309. 
La scatola sociale non può conoscere riempimento, pena la sua soppressione: essa è e deve perma-
nere un vuoto di senso, deve perpetuare la propria assenza di fondamento (Grund) e di forma 
(Form)1310, ossia la propria estraneità, la propria separatezza rispetto a coloro che ne sono soggetti. 
Proprio per questo motivo l’organismo sociale non può permettere rapporti non mediati da essa, 
ossia non riconducibili alla sua morale; e ugualmente essa auspica la collaborazione tra i suoi mem-
bri, la quale addirittura diventa obbligatoria, ma tale comunanza, tale comunità, anche di lavoro, 
come ben rimarca Stirner, non significa in alcun modo “reciprocità”, per non dire “unione”. Infat-
ti, al verificarsi di questi “rapporti immorali” l’autorità (che per Stirner è sempre santa e moralissi-
ma come la Camera francese) risponde con l’isolamento dei colpevoli. Perciò legge benissimo an-
cora Psarros quando rimarca che per Stirner l’isolamento non rappresenta la condizione di possi-
bilità della società, quanto piuttosto esso è la conseguenza dell’insubordinazione ai divieti imposti 
da essa1311. E potrà forse stupire come Stirner sia in grado di tracciare in anticipo la parabola, to-
talmente interna alla dimensione sacrale, dell’interiorizzazione della pena nel passaggio dalla socie-
tà borghese, che elabora una teoria della pena, alla società comunista in cui essa si tramuta in teoria 
della salute: 
“Weitling deve però concedere che ci saranno «rimedi salutari contro i residui naturali delle 
malattie e delle debolezze umane» e i «rimedi salutari» fanno già capire che si continuerebbe a 
considerare i singoli come chiamati per «vocazione» a una certa «salute» e li si tratterebbe di 
conseguenza misurando il loro operato alla stregua di questa «vocazione umana». I mezzi salu-
tari o il risanamento non sono che il rovescio della medaglia della pena; la teoria della salute corre 
                                                            
1309 Psarros, Die Leere der Gesellschaft, S. 161: „Wie reichhaltig auch immer das gesellschaftliche Leben sein mag, es 
vermag nicht, den Saal, die Schachtel der Gesellschaft, mit Sinn zu erfüllen – das Leben in der Gesellschaft bleibt 
leer, weil es uns per definitionem nicht anspricht, weil es unserem von uns entspringendem Verkehr entgegensteht. Und 
diese Leere lässt sich nicht beseitigen, der Saal lässt sich nicht mit Sinn füllen, denn dann wäre die Gesellschaft nicht 
mehr da“.  
1310 Psarros (Die Leere der Gesellschaft, S. 159) ancora in riferimento al frammento kafkiano scriveva: „In seinem genial 
minimalistischen Stil zeigt Kafka das wesentliche Problem, dieser Lebensweise, nämlich ihre Leere. Es gibt keinen 
Grund, […] die Gemeinschaft hat keine Form“ 
1311 Psarros, Die Leere der Gesellschaft, S. 160: „Es geht nicht darum, dass die Menschen vereinzelt, denn sie sollen ko-
operativ tätig sein. Doch sie dürfen nicht die Bedingungen dieser Kooperation selbst bestimmen. Tun sie dies, dann 
werden sie isoliert, d.h. die Vereinzelung ist die Folge der Insubordination unter die gesellschaftliche Gebote und 
nicht die Bedingung der Möglichkeit der Gesellschaft“.  
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parallela alla teoria della pena: se questa vede in un’azione un’offesa al diritto, quella la conside-
ra un’offesa dell’uomo contro se stesso, una caduta dello stato di salute morale”1312. 
Stirner quindi fissa la propria critica sull’apparato sociale come struttura non solo di coercizione di 
coloro che vi sono contenuti, quanto piuttosto come struttura di contemporaneo svuotamento e in-
formazione dell’essenza degli stessi e dei loro rapporti: per quanto possa apparire paradossale, è 
precisamente questo vuoto ad essere produttivo di quella che Stirner acutamente definisce forma di 
vita, ossia, propriamente, assenza di contenuto vitale. 
La società esprime quindi, se ci è concesso esprimerci così, solo un valore di esposizione, una fan-
tasmagoria di valore si potrebbe anche dire: essa è il nome della mediazione di fronte alla quale gli 
individui non possono intrattenere un vero commercium, ossia non possono conoscere reciprocità, 
cioè uso reciproco.  
III.3.b La teoria stirneriana del valore 
É quindi necessario considerare più da vicino i concetti prima smithiani e poi marxiani di valo-
re d’uso e di valore di scambio per comprendere, rispettivamente, per derivazione e per rimbalzo 
la peculiare teoria stirneriana del valore. Il punto di partenza è chiaramente Adam Smith: 
“La parola valore, si deve notare, ha due diversi significati; a volte esprime l’utilità di un oggetto parti-
colare, a volte il potere di acquistare altri beni che il possesso di quell’oggetto comporta. L’uno può es-
sere chiamato «valore d’uso», l’altro «valore di scambio»”1313.  
I due diversi significati di valore afferiscono palesemente a due ambiti differenti: il valore d’uso ha 
natura solo soggettiva, mentre il valore di scambio ha natura prettamente sociale; quest’ultimo, 
inoltre, rappresenta per Smith (così come sarà poi per David Ricardo) l’oggetto precipuo 
dell’economia politica. Al di là degli apprezzamenti marxiani – che in questa focalizzazione sul va-
lore di scambio individuava il discrimine tra “economisti scientifici” (appunto Smith e Ricardo) e 
“economisti volgari” – e delle polemiche (anche infondate) degli economisti neoclassici sulla ne-
                                                            
1312 U, p. 251; EE, S. 265: „Strafe hat nur dann einen Sinn, wenn sie die Sühne für die Verletzung eines Heiligen ge-
währen soll. Ist Einem etwas heilig, so verdient er allerdings, wo er es anfeindet, Strafe. Ein Mensch, der ein Men-
schenleben bestehen läßt, weil es ihm heilig ist, und er eine Scheu vor seiner Antastung trägt, ist eben ein – religiöser 
Mensch. Weitling legt die Verbrechen der »gesellschaftlichen Unordnung« zur Last und lebt der Erwartung, daß un-
ter kommunistischen Einrichtungen die Verbrechen unmöglich werden, weil die Versuchungen zu denselben, z. B. 
das Geld, wegfallen. Da indes seine organisierte Gesellschaft auch zur heiligen und unverletzlichen erhoben wird, so 
verrechnet er sich bei jener gutherzigen Meinung. Solche, die sich mit dem Munde zur kommunistischen Gesellschaft 
bekenneten, unter der Hand hingegen an ihrem Ruin arbeiteten, würden nicht fehlen. Bei »Heilmitteln gegen den 
natürlichen Rest menschlicher Krankheiten und Schwächen« muß Weitling ohnehin verbleiben, und »Heilmittel« 
kündigen immer schon an, daß man die Einzelnen als zu einem bestimmten »Heil berufen« ansehen, mithin sie nach 
Maßgabe dieses »menschlichen Berufes« behandeln werde. Das Heilmittel oder die Heilung ist nur die Kehrseite der 
Strafe, die Heiltheorie läuft parallel mit der Straftheorie; sieht diese in einer Handlung eine Versündigung gegen das 
Recht, so nimmt jene sie für eine Versündigung des Menschen gegen sich, als einen Abfall von seiner Gesundheit“. 
Cfr. Wolfgang Eßbach, Max Stirner – Geburtshelfer und böse Fee an der Wiege der Materialismus, in Karl Marx-Friedrich 
Engels, Die deutsche Ideologie, hrsg. von Harald Blum, Akademia Verlag, Berlin 2010, S. 165-183, in particolare S. 
170-172. 
1313 Adam Smith, Inquiry; tr.it. di Franco Bartoli, Cristiano Camporesi, Sergio Caruso, Indagine sulla natura e le cause 
della ricchezza delle nazioni, ISEDI, Milano 19731; ora a cura di Alessandro Roncaglia, Newton, Roma 1995, p. 81. 
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gligenza riservata da Smith al valore d’uso1314, si qualificano come rilevanti i presupposti filosofici 
sottesi a questa concezione, ben evidenziati appunto dalla distinzione sopra richiamata fra deter-
minazione soggettività del primo valore e la determinazione sociale, in ogni caso mediata, se non 
addirittura convenzionale, del valore di scambio. Una chiarificazione e un approfondimento ulte-
riore di questa discrepanza è riscontrabile nello stesso Marx, il quale, nel Capitale, scrive significa-
tivamente: 
“L’utilità di una cosa ne fa un valore d’uso. Ma questa utilità non aleggia nell’aria. È un portato delle qua-
lità del corpo della merce e non esiste senza di esso. Il corpo della merce stesso, come il ferro, il grano, il 
diamante, ecc., è quindi un valore d’uso, ossia un bene. [...] Il valore d’uso si realizza soltanto nell’uso, 
ossia nel consumo. I valori d’uso costituiscono il contenuto materiale della ricchezza, qualunque sia la forma 
sociale di questa. Nella forma di società che noi dobbiamo considerare i valori d’uso costituiscono in-
sieme i depositari materiali del – valore di scambio”1315. 
L’insistenza sul portato ontologico della materialità, della corporeità per esprimersi nei termini mar-
xiani, della merce (ma più in generale di ogni bene) che si rivela la concrezione del valore d’uso, 
ossia la sua natura di contenuto della ricchezza indipendente dalla forma sociale della stessa, nonché 
la chiara affermazione della realizzazione del valore d’uso “soltanto nell’uso, ossia nel consumo” 
sono a nostro avviso molto significativi. In essi infatti crediamo sia innanzitutto possibile rintrac-
ciare in maniera più evidente la derivazione filosofica e, con essa, la mediazione occulta della teo-
resi stirneriana nella correzione degli assunti smithiani. Derivazione che si fa se possibile ancora più 
palese in merito alla trattazione del valore di scambio. A riguardo Marx infatti sostiene che: 
“Il valore di scambio si presenta in un primo momento come il rapporto quantitativo, la proporzione nella 
quale valori d’uso d’un tipo sono scambiati con valori d’uso di altro tipo; tale rapporto cambia conti-
nuamente coi tempi e coi luoghi. Perciò si presenta come qualcosa di casuale e puramente relativo, co-
me un valore di scambio interno, immanente alla merce (valeur intrinsèque), dunque come una contradic-
tio in adjecto. Consideriamo la cosa più da vicino. Una certa merce, p. es., un quarter di grano, si scam-
bia con x lucido da stivali, o con y seta, o con z oro ecc.: in breve, si scambia con altre merci in differen-
tissime proporzioni. Quindi il grano ha molteplici valori di scambio invece di averne uno solo. Ma poiché 
x lucido da stivali, e così y seta, e così z oro, ecc., è il valore di scambio di un quarter di grano, x lucido 
da stivali, y seta, z oro debbono essere valori di scambio sostituibili l’uno con l’altro o di grandezza 
uguale fra loro. Perciò ne consegue: in primo luogo, che i valori di scambio validi della stessa merce, 
esprimono la stessa cosa. Ma, in secondo luogo: il valore di scambio può essere in generale solo il modo 
di espressione, la «forma fenomenica» di un contenuto distinguibile da esso [ossia] in due cose differenti, 
in un quarter di grano come pure in un quintale di ferro, esiste un qualcosa di comune e della stessa 
grandezza. Dunque l’uno e l’altro sono eguali a una terza cosa, che in sé e per sé non è né l’uno né 
l’altro. Ognuno di essi, in quanto valore di scambio, dev’essere dunque riducibile a questo terzo”1316. 
Questo passaggio, che si concentra sulla funzionalità meramente formale e sulla necessità fatale 
dell’astrazione e della riduzione a un terzo, ossia della mediazione, sancisce a mio avviso definiti-
vamente come nell’analisi marxiana del meccanismo (forse si potrebbe dire addirittura dire del 
                                                            
1314 Cfr. Tiziano Raffaelli, La ricchezza delle nazioni. Introduzione alla lettura, Carocci, Roma 2001, pp. 50-51. Le pole-
miche risultano infondate, secondo Raffaelli, in quanto per Smith “il valore d’uso è un prerequisito del valore di 
scambio”, a dimostrazione di una forte attenzione “all’effetto che l’utilità dei beni ha sul loro valore”.  
1315 Marx, Il capitale, Libro I, p. 68. 
1316 Marx, Il capitale, Libro I, pp. 68-69.  
347 
 
dispositivo) del valore si palesi una fedele copia dell’apparato concettuale stirneriano trasposto in 
ambito più specificamente economico. Ossia, per quanto Marx sovrapponga qui al soggetto alienato 
stirneriano l’oggetto alienato del mondo capitalista la dinamica concettuale resta chiaramente la 
medesima. Questa constatazione però complica ulteriormente il quadro, dato che, come visto, la 
mediazione per Stirner significa ostensione di una radicale impossibilità d’uso e di commercium 
all’interno della scatola o del serraglio sociale. Com’è quindi possibile la sovrapposizione dei due 
piani se il valore d’uso è da considerarsi (almeno per Smith e Marx) il presupposto del valore di 
scambio? Questo paradosso indica precisamente il cuore dell’aporia costitutiva del capitalismo che 
Marx coglie con innegabile profondità di sguardo. E tale conseguente paradossalità è precisamente 
la contradictio in adjecto incarnata dallo stesso valore di scambio o, meglio, dall’astrazione reale che 
ne sta alla base. Risulta pertanto pregiudiziale quindi comprendere come funzioni questo “volto 
d’ossimoro”1317, ossia la “formidabile invenzione”, meglio questa invenzione-costruzione, del con-
cetto di “astrazione reale”1318. È necessario, per tale scopo, sfogliare brevemente quella che è stata 
poi nominata come Introduzione ai “Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica”1319, in 
particolare il capitolo 3, Il metodo dell’economia politica, dove in poche righe Marx stigmatizza 
l’errore comune al metodo dell’economia politica classica e a Hegel (postulandone quindi 
l’inversione): 
“Il concreto è concreto perché è sintesi di molte determinazioni, dunque unità di ciò che è molteplice. 
Nel pensiero appare quindi come processo di sintesi, come risultato e non come punto di avvio, benché 
sia il reale punto d’avvio e quindi anche il punto d’avvio dell’intuizione e della rappresentazione. Se-
guendo la prima via [quella dell’economia classica, ossia “dal concreto immaginato a determinazioni più 
semplici”], la rappresentazione si volatilizza in determinazione astratta; seguendo la seconda [“dal sem-
plice” al concreto reale] le determinazioni astratte conducono alla riproduzione del concreto nel cam-
mino del pensiero. Perciò Hegel cadde nell’illusione di concepire il reale come risultato del pensiero 
che si riassume e si approfondisce in se stesso e che si muove per energia autonoma, mentre il metodo 
di salire dall’astratto al concreto è per il pensiero solo il modo in cui esso si appropria il concreto, lo ri-
                                                            
1317 Cfr. Guido Boffi, Strane macchine. Un idillio marxiano, in Biancu, Cascetta, Marassi, L’uomo e la rappresentazione, pp. 
35-55,  qui p. 47: “Sorta di contradictio in adjecto, volto d’ossimoro, come funziona un’astrazione reale [...]? Per un 
verso, è oggettiva e non soltanto soggettiva al modo di ogni ‘sola’ astrazione; per altro verso, ma insieme, è potenza 
operativa senza essere concreta e tangibile come ogni ordinario e fattivo operari”. 
1318 Cfr. Boffi, Strane macchine, p. 47.  
1319 Si tratta infatti di un frammento manoscritto (in tedesco) di 24 pagine, contenuto in un quaderno di 44 pagine, 
datato 23 agosto 1857 e contrassegnato dalla lettera “M”. Fu probabilmente compilato di getto, in circa una settima-
na, e doveva fungere da introduzione alle ricerche economiche che Marx stava conducendo in quel periodo e che pro-
gettava di pubblicare in diverse dispense, a mano a mano che le avesse completate. Egli stesso fa cenno a tale introdu-
zione nella prefazione a Zur Kritik der politischen Oekonomie del 1859, ma non nella corrispondenza con Engels. Il testo 
venne ritrovato nel 1902 e pubblicato nel 1903 da Karl Kautsky (in «Die Neue Zeit», Jg. XXI (1902-1903), Bd. I, N. 
23-25, S. 710-718, 741-745, 772-781), ma con scarsa cura filologica. Fu poi ripubblicato in maniera più accurata a 
cura dell’istituto Marx-Engels-Lenin come Karl Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Oekonomie (Rohentwurf) 1857-
58, Moskau 1939 e in edizione definitiva in Karl Marx-Friedrich Engels Gesamtausgabe (MEGA), Rh. II, Das Kapital und 
Vorarbeiten, Bd. I, Oekonomische Manuskripte 1857-1858, Th. I, Dietz, Berlin 1976, S. 17-45; tr. it. di Giorgio Bac-
khaus, rivista da Nicolao Merker, Introduzione ai “Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica” in Marx-
Engels, Opere, vol. XXIX, Scritti economici di Karl Marx luglio 1857-febbraio 1858, Editori Riuniti, Roma 1986, pp. 15-
44. 
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produce come qualcosa di spiritualmente concreto. Mai e poi mai è però il processo di formazione del 
concreto stesso”1320. 
E, ancora una volta, affida ad un esempio il punto decisivo: 
“Ad esempio la più semplice categoria economica, diciamo ad esempio il valore di scambio [...] non 
può esistere che come relazione astratta, unilaterale, di un insieme concreto, vivente, già dato”1321. 
Assunto confermato nei Grundrisse stessi: 
“L’attività, quale che sia la sua forma fenomenica individuale e il prodotto dell’attività, è il valore di 
scambio, ossia un’entità universale in cui ogni individualità, particolarità è negata e cancellata”1322. 
Pertanto, concordiamo con Guido Boffi quando afferma che Marx elabora questa nozione “tenen-
do in mano la Scienza della logica dell’avversato Hegel, aperta alla ‘logica della quantità’ [in cui] 
scorge la possibilità concettuale che un che di astratto possa essere contemporaneamente reale e 
realmente produttivo, possa costruire ed organizzare una realtà effettiva”1323, ma al contempo so-
steniamo che Marx abbia corretto Hegel con il tanto avversato dettato stirneriano, per cui le idee 
fisse, le concrezioni fantasmatiche sono sommamente reali nel senso di eminentemente creatrici e 
eminentemente coercitive. Anzi, esse si rivelano tanto più cogenti quanto più astraggono dalle pe-
culiarità individuali, quanto più attingono alla purezza dell’assenza di corporeità e quindi di esi-
stenza perché esse si pongono come entità in sé e per sé e impongono la loro sacralità intoccabile, 
l’impossibilità del loro uso come una necessità, come una fatalità non a caso foriera di implicazioni 
sociali: 
“La dipendenza reciproca e universale degli individui indifferenti gli uni agli altri costituisce la loro con-
nessione sociale. Questa connessione sociale è espressa nel valore di scambio, ed è soltanto in esso che 
per ogni individuo la propria attività o il proprio prodotto diviene infine un’attività e un prodotto per 
esso; l’individuo deve produrre un prodotto universale – il valore di scambio – o, se quest’ultimo lo si 
considera per sé isolatamente e individualizzato, denaro. D’altro canto il potere che ogni individuo eser-
cita sull’attività degli altri o sulle ricchezze sociali, esiste in esso in quanto possessore di valori di scambio, 
di denaro. Esso porta con sé, in tasca, il proprio potere sociale, così come la sua connessione con la so-
cietà”1324. 
Questo è paradossale, ma al contempo estremamente conseguente perché è la mediazione la forza 
creatrice del capitalismo, quella mediazione che astrae, per dirla hegelianamente, dalla qualità per 
inoltrarsi nella quantità, ossia, per dirla con Stirner, dalle proprietà uniche o dagli unici proprietari 
in direzione delle idee fisse, di proprietà e di uomo (ad esempio, ma non solo). Il movimento stir-
neriano procede coerentemente, lo si vedrà, in senso contrario a quello capitalistico, ossia dalla 
quantità, dal valore di scambio degli individui astrattamente uguali (equipollenti), alla qualità, in-
                                                            
1320 Marx, Introduzione, p. 34. 
1321 Marx, Introduzione, p. 34. 
1322 Karl Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Oekonomie in MEGA, Rh. II, Bd. I, Oekonomische Manuskripte 1857-
1858, Th. I, Dietz, Berlin 1976 u. Th. II, Dietz, Berlin 1981; tr. it. di Giorgio Backhaus, rivista da Nicolao Merker, 
Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica in Marx-Engels, Opere, vol. XXIX, Scritti economici di Karl Marx 
luglio 1857-febbraio 1858, Editori Riuniti, Roma 1986, pp. 45-557, qui p. 89.  
1323 Guido Boffi, Strane macchine, p. 47.  
1324 Marx, Lineamenti, p. 89.  
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comparabile, degli unici; una lettura di Stirner in senso capitalistico dovrebbe, quantomeno, giu-
stificare questa discrepanza che, a mio avviso, ne mina alla radice la validità. Stirner andrebbe 
piuttosto letto, credo, in un proficuo accostamento con l’idea benjaminiana del capitalismo (forse 
Stirner direbbe del liberismo) come religione, come incessante produzione senza requie e senza 
redenzione, che non ha come scopo, come giustamente sosteneva Boffi, il soddisfacimento dei bi-
sogni, né tantomeno il godimento sensibile; anzi, essa si fonda precisamente sull’abolizione del 
valore d’uso a vantaggio del valore di scambio che, ora, incarna e rivela la totalità dell’essenza del-
la merce stessa. L’astrazione reale che la merce rappresenta è la forza della mediazione – “il medio 
astratto della commerciabilità” – ossia la “vera forza creatrice” in quanto è in grado di produrre esi-
stenza reale alle rappresentazioni, Stirner direbbe di creare un corpo ai fantasmi. La questione per 
noi decisiva è che essa non crea solo gli oggetti, ma è essa stessa l’oggetto in senso eminente, ciò 
che crea prima facie me stesso e poi gli altri, che mi fornisce un’essenza e al contempo regola i miei 
rapporti con gli altri uomini. Quello che Marx qui dice del denaro vale, a nostro avviso, totalmen-
te per la mediazione, di cui il denaro è in realtà solo epifenomeno, segno: 
“Il denaro possiede la qualità di comprar tutto, la qualità di appropriarsi tutti gli oggetti, è così l’oggetto 
in senso eminente. L’universalità della sua qualità è l’onnipotenza del suo essere; esso vale quindi come 
ente onnipotente... Il denaro è il lenone fra il bisogno e l’oggetto, fra la vita e il mezzo di vita 
dell’uomo. Ma ciò che mi media la mia vita, mi media anche l’esistenza di altri uomini. Questo è per me 
l’altro uomo”1325. 
E ancora, e in maniera più incisiva, il denaro crea me stesso, il suo possessore:  
“Ciò ch’è mio mediante il denaro, ciò che io posso, cioè può il denaro, comprare, ciò sono io, il posses-
sore del denaro stesso. Tanto grande la mia forza quanto grande la forza del denaro. Le proprietà del 
denaro son proprietà e forze essenziali mie, del suo possessore. Ciò ch’io sono e posso non è, dunque, af-
fatto determinato dalla mia individualità. Io sono brutto, ma posso comprarmi le più belle donne. Dunque 
non sono brutto, ché l’effetto della bruttezza, il suo potere scoraggiante, è annullato dal denaro. Io sono, 
come individuo, storpio, ma il denaro mi dà 24 gambe1326: non sono dunque storpio. Io sono un uomo 
malvagio, infame, senza coscienza, senza ingegno, ma il denaro è onorato dunque lo è anche il suo pos-
sessore. Il denaro è il più grande dei beni, dunque il suo possessore è buono; il denaro mi dispensa dalla 
pena di esser disonesto, io sono, dunque, presunto onesto; io sono senza spirito, ma il denaro è lo spirito 
reale di ogni cosa: come dovrebbe esser senza spirito il suo possessore? Inoltre, questi può comprarsi la 
gente ricca di spirito, e chi ha potere sulla gente ricca di spirito non è egli più ricco di spirito dell’uomo 
ricco di spirito? Io che mediante il denaro posso tutto ciò che un cuore umano desidera, non possiedo io 
tutti i poteri umani? Il mio denaro non tramuta tutte le mie impotenze nel loro contrario? [...] Ciò che 
io non posso come uomo, ciò che non possono dunque tutte le mie sostanziali forze individuali, lo posso 
mediante il denaro. Il denaro fa di ognuna di queste forze essenziali qualcosa ch’essa non è, il suo contra-
rio. Se io desidero un cibo o voglio servirmi della diligenza, perché non sono abbastanza in forze per far 
la strada a piedi, il denaro mi procura così il cibo e la diligenza, cioè trasforma i miei desideri-
rappresentazioni, traduce la loro esistenza pensata, rappresentata, voluta, nella loro esistenza sensibile, 
                                                            
1325 Marx, Manoscritti, p. 350.  
1326 Marx sta commentando un passo del Faust goethiano in cui Mefistofele afferma: “Che diamine! certamente mani e 
piedi e testa e di dietro, questi, sono tuoi! Ma tutto quel di cui frescamente godo è perciò meno mio? Se io posso 
comprarmi sei stalloni, le loro forze non sono mie? Io ci corro sopra e sono un uomo in gamba, come se di gambe ne 
avessi ventiquattro”. Cfr. Johann Wolfgang von Goethe, Faust, parte I, scena IV e Marx, Manoscritti, pp. 350-351. 
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reale, la rappresentazione in vita, l’essere rappresentato nell’essere reale. In quanto è questa mediazio-
ne, il [denaro] è la forza veramente creatrice”1327. 
Il denaro, simbolo della mediazione, è creatore perché è l’essenza, “lo spirito reale di ogni cosa”: è 
ciò che attribuisce a me, suo possessore – o meglio suo contenitore, sua dimora, direbbe Stirner – la 
mia dignità, la mia stessa essenza, il mio valore. Io valgo solo in quanto possessore dello spirito, del 
denaro, e non per quanto concerne me stesso, nella mia unicità. È chiaro che questo è la cuspide 
della tematica della reificazione alienante l’essenza umana – in cammino, nel percorso intellettua-
le di Marx, almeno dai Dibattiti sui furti di legna in cui era appunto la legna rubata (o raccolta) a 
qualificare l’uomo come ladro –, ma a nostro avviso appare chiaro che l’equipollenza di determi-
nazione (materiale o spirituale), anzi il predominio dello spirituale come elemento discriminante, 
anzi massimamente qualificante l’uomo è un innegabile influsso della speculazione stirneriana. 
Questo ci permette di scorgere, ancora una volta, la valenza anche economica,  naturalmente in 
senso allargato, della riflessione di Stirner. Quindi Stirner è in grado di mostrare come 
l’alienazione originaria e più cogente sia quella del valore d’uso che, nell’astrazione della media-
zione, subisce il più totale annichilimento, la più estrema negazione in favore del valore di scam-
bio. Il valore di scambio è infatti l’epifenomeno della privazione ontologica degli oggetti e dei 
soggetti, ossia l’astrazione dalla loro realtà sostanziale, l’astrazione di tutte le loro proprietà e del-
la loro eterogeneità per renderle completamente sostituibili l’una con l’altra, perfetti oggetti di 
scambio. Scrive significativamente Marx: 
“La scambiabilità di tutti i prodotti, attività, rapporti, con un terzo, con qualcosa di reale che può a sua 
volta essere scambiato indifferentemente con tutto – dunque lo sviluppo dei valori di scambio (e dei rap-
porti di denaro) – si identifica con la generale venialità e corruzione. La prostituzione generale appare 
come una fase necessaria dello sviluppo del carattere sociale delle disposizioni, capacità, abilità e attività 
personali. Esprimendosi più compitamente: l’universale rapporto di utilità e di utilizzabilità. [Cioè] il 
porre come uguale ciò che uguale non è”1328. 
Ma è qui che le direzioni dei due pensieri divergono insanabilmente: per Marx (che qui risponde a 
Stirner) l’universale rapporto di utilità e utilizzabilità è soltanto una “fase”, per quanto “necessaria” 
dello sviluppo delle “disposizioni, capacità, abilità, attitudini personali”,  in una parola delle pro-
prietà, a livello sociale che coincide con la totalizzazione della scambiabilità, con la posizione 
dell’universale uguaglianza – io direi addirittura con la posizione dell’universale identità – tra 
                                                            
1327 Marx, Manoscritti, pp. 351-352.  
1328 Marx, Lineamenti, p. 95. Si noti come questo sia, significativamente, il medesimo meccanismo che il giovane Nie-
tzsche, in toto stirneriano, di Über Wahrheit und Lüge, descrive come formatore (creatore?) dei concetti. Cfr. Nie-
tzsche, Su verità e menzogna, pp. 360-361: “Ogni parola diventa senz’altro un concetto, per il fatto che essa non è de-
stinata a servire eventualmente per ricordare l’esperienza primitiva, non ripetuta e perfettamente individualizzata, ma 
deve adattarsi al tempo stesso a innumerevoli casi più o meno simili, cioè – a rigore – mai uguali, e quindi a casi sem-
plicemente disuguali. Ogni concetto sorge con l’equiparazione di ciò che non è uguale. Se è certo che una foglia non è 
mai perfettamente uguale a un’altra, altrettanto certo è che il concetto di foglia si forma mediante un arbitrario lasciar 
cadere queste differenze individuali, mediante un dimenticare l’elemento discriminante, e suscita poi la rappresenta-
zione che nella natura, all’infuori delle foglie, esiste un qualcosa che è «foglia», quasi una forma primordiale, sul mo-
dello della quale sarebbero tessute, disegnate, circoscritte, colorate, increspate, dipinte – ma da mani maldestre – 
tutte le foglie, in modo tale che nessun esemplare risulterebbe corretto e attendibile in quanto copia fedele della for-
ma originale. [...] Il trascurare ciò che vi è di individuale e di reale ci fornisce il concetto, allo stesso modo che ci for-
nisce la forma”. 
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elementi tra loro eterogenei. Per Stirner, di contro, l’universale utilità e utilizzabilità è precisa-
mente la negazione sia del valore di scambio sia di quello che abbiamo definito “valore 
d’esposizione” in quanto negazione della loro astrazione fondativa (e unilaterale), in favore non 
tanto di una rinnovata, perché questo implicherebbe che essa fosse già stata possibile, quanto piut-
tosto di una nuova modalità, anzi realtà, d’uso. Modalità che, come si vedrà, può darsi solo come 
effetto della pratica profanatoria messa in atto da Stirner, mentre nella società senza classi di Marx 
l’organizzabilità, ossia la scambiabilità e l’equipollenza di tutti i membri della società, resta il cri-
terio sacro e unilaterale, per quanto occulto, dell’organismo sociale, dato che è la società a fungere 
da polo mediatore dei rapporti, anzi come creatrice dei rapporti, che possono svilupparsi libera-
mente solo in determinate guise, pena, appunto, l’esclusione e l’isolamento. È ovviamente da 
scongiurare l’ingenuità di un monito sentimentale all’integrazione del diverso, all’eliminazione fi-
lantropica dell’intolleranza sociale: tutto questo per Stirner rientrerebbe nella definizione di “ro-
manticismo” e sarebbe bollato come “mongolesimo”. Il superamento della situazione di “generale 
venalità e corruzione” legata all’universale scambiabilità creata dall’astrazione non risiede quindi 
nell’abolizione della stessa, ma precisamente nella consumazione della mediazione che ne costituisce 
il cuore, ossia, in altri termini, nell’appropriazione di una produttività ben più radicale di quella 
dei mezzi di sussistenza, cioè l’appropriazione della propria condizione di Eigner, di individuo 
proprietario, in quanto creatore e distruttore, delle stesse astrazioni e di se stessi in quanto unici. 
Stirner quindi è a nostro avviso in grado di mutuare da Smith la teoria del valore, leggendone tutta 
la contraddittorietà e di anticipare sia la concezione marxiana del valore di scambio sia quella ben-
jaminiana del “valore di esposizione” con una radicalità sconosciuta a entrambi, per i quali la fanta-
smagoria riguardava solo la merce e il suo carattere di feticcio, mentre per Stirner essa concerneva 
in maniera intrinseca l’intero ingranaggio sociale e la sua declinazione costitutivamente e irrime-
diabilmente coercitiva.  
L’Auflösung stirneriana della questione valoriale si presenta quindi come indifferenza alla logica 
del valore di scambio e d’esposizione e come opposta insistenza sul valore d’uso; ma essa, lungi 
dall’essere un gesto antieconomico, indica piuttosto la sanzione del passaggio a un’economia altra 
che, non ingenuamente, si potrebbe definire generale. Tale transito necessita però ed evidente-
mente di una prassi operativa che ne garantisca la riuscita e, con essa, l’apertura di una dimensione 
relazionale realmente reciproca, assoluta cioè dalle coercizioni dell’astrazione reale. Tale prassi si 
connota come profanazione (Entheiligung). 
III.3.c Profanazione 
 Bisogna pertanto fissare l’attenzione su tale operazione, a mio avviso necessario contraltare della 
dissoluzione dello spirito attraverso lo spirito che connota la parodia stirneriana, per enuclearne 
caratteristiche e efficacia. Il primo tratto che Stirner si premura di mettere in luce è che la pratica 
profanatoria trae forza dalla propria (perenne) inattualità: 
“Rivoltandosi contro le pretese ed i concetti del presente, l’egoista compie spietatamente la – pro-
fanazione estrema (maßloseste Entheiligung). Niente gli è sacro! Sarebbe stolto affermare che non c’è 
alcuna potenza superiore alla mia. Ma l’atteggiamento che io assumo nei suoi confronti è comple-
tamente diverso da quello dell’epoca della religione: io sarò il nemico (Feind) di ogni potenza supe-
riore, mentre la religione c’insegna a farcela amica e a comportarsi umilmente nei suoi confronti. 
352 
 
Il profanatore (Entheiliger) tende tutte le sue forze contro ogni timor di Dio, perché il timore di Dio 
lo renderebbe schiavo di tutto ciò che egli lasciasse sussistere come sacro. Il fatto che nell’uomo-
dio la potenza santificatrice sia il dio oppure l’uomo, il fatto insomma che qualcosa sia da conside-
rarsi sacro per amore di Dio oppure per amore dell’uomo (dello spirito umanitario), non cambia 
per niente la natura del timore di Dio, perché anche l’uomo viene venerato come «essere supre-
mo» esattamente come, nel campo specificamente religioso, Dio, in quanto «essere supremo», 
pretende il nostro timore e la nostra venerazione, che ci vengono appunto imposti da tutti e 
due”1329. 
La profanazione quindi si rivela primariamente non tanto un gesto astorico – anche perché que-
sto carattere di eternità ne sancirebbe la permanenza nella dimensione sacrale a cui essa dichiara-
tamente si oppone – quanto piuttosto “fuori tempo” (Derrida direbbe “out of joint” con riferimen-
to ad Amleto), ossia come gesto che va contro il proprio tempo, in realtà contro ogni tempo, in 
quanto tempo informato dal sacro, dalla fantasmagoria. Essa si rivela non a caso maßloseste, estre-
ma in quanto senza misura, perché in essa l’unico, anche se Stirner dice l’ “egoista”, come sempre 
quando vuole accentuarne la coloritura polemologica, si rifiuta alla misura (Maß) del valore, ossia 
all’uguaglianza fittizia, che le astrazioni gli conferiscono. Ciò esemplifica anche la consapevolezza 
non ingenua, da parte del profanatore, dell’esistenza di potenze a lui superiori e la volontà di mu-
tare atteggiamento nei confronti di esse: non più un sacro timore e un’umiltà accondiscendente 
strumentale all’ottenimento di benefici, ma uno scontro frontale, una tensione di tutte le forze (il 
rendersi nemico) volta ad appropriarsene, a renderle una nostra proprietà. Solo in tal modo il 
profanatore è in grado di sollevarsi oltre la propria epoca e di qualificarsi propriamente, per quanto 
Stirner qui non lo affermi in termini espliciti, come Empörer, attingendo al senso profondamente 
etico e politico di tale condizione.  
Ma la profanazione significa quindi e soltanto un’ulteriore e più radicale declinazione di motivi 
ateistici, un’affermazione di feroce iconoclastia come gli interpreti hanno spesso ritenuto o, di 
contro, essa cela in sé una differente motivazione e con essa un differente esito? Credo che la ri-
sposta possa essere dischiusa da un’analisi dello stesso termine, che vanta una lunga storia legata 
all’ambito giuridico, ben messa in rilievo da Giorgio Agamben: 
“I giuristi romani sapevano perfettamente che cosa significhi «profanare». Sacre o religiose erano 
le cose che appartenevano in qualche modo agli dèi. Come tali, esse erano sottratte al libero uso e 
al commercio degli uomini, non potevano essere vendute né date in pegno, cedute in usufrutto o 
gravate di servitù. Sacrilego era ogni atto che violasse o trasgredisse questa loro speciale indispo-
nibilità, che le riserva esclusivamente agli déi celesti (ed erano allora dette propriamente “sacre”) 
                                                            
1329 U, p. 194; EE, S. 202: „Indem der Egoist sich gegen die Anmutungen und Begriffe der Gegenwart wendet, voll-
zieht er unbarmherzig die maßloseste – Entheiligung. Nichts ist ihm heilig! Es wäre töricht zu behaupten, es gäbe kei-
ne Macht über der meinigen. Nur die Stellung, welche Ich Mir zu derselben gebe, wird eine durchaus andere sein, als 
sie im religiösen Zeitalter war: Ich werde der Feind jeder höheren Macht sein, während die Religion lehrt, sie Uns zur 
Freundin zu machen und demütig gegen sie zu sein. Der Entheiliger spannt seine Kraft gegen jede Gottesfurcht, denn 
Gottesfurcht würde ihn in allem bestimmen, was er als heilig bestehen ließe. Ob am Gottmenschen der Gott oder 
der Mensch die heiligende Macht übe, ob also etwas um Gottes oder um des Menschen (der Humanität) willen heilig 
gehalten werde, das ändert die Gottesfurcht nicht, da der Mensch so gut als »höchstes Wesen« verehrt wird, als auf 
dem speziell religiösen Standpunkte der Gott als »höchstes Wesen« unsere Furcht und Ehrfurcht verlangt, und beide 
Uns imponieren. 
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o inferi (in questo caso si dicevano semplicemente “religiose”). E se consacrare (sacrare) era il ter-
mine che designava l’uscita delle cose dalla sfera del diritto umano, profanare significava per con-
verso restituire al libero uso degli uomini. «Profano», può scrivere così il grande giurista Treba-
zio, «si dice in senso proprio ciò che, da sacro o religioso che era, viene restituito all’uso e alla 
proprietà degli uomini». E «puro» era il luogo che era stato sciolto dalla sua destinazione agli dèi 
dei morti e non era più «né sacro, né santo, né religioso, liberato da tutti i nomi di questo genere» 
[…]. Pura, profana, libera dai nomi sacri, è la cosa restituita all’uso comune degli uomini. Ma 
l’uso non appare qui come qualcosa di naturale; piuttosto a esso si accede soltanto attraverso una 
profanazione. Tra “usare” e “profanare” sembra esservi una relazione particolare che occorre chia-
rire”1330. 
Gli spunti offerti in questo passaggio sono innumerevoli. È importante analizzarli uno ad uno 
per verificarne la corrispondenza o meno con la pratica profanatoria stirneriana, l’elaborazione 
della quale potrebbe essersi giovata del riferimento diretto al diritto romano, così come era avve-
nuto in occasione della nozione di proprietà. Il primo punto concerne naturalmente l’opposizione 
al sacro, nella peculiare accezione di separazione, di sottrazione. Nel diritto romano infatti sacre o 
religiose (a seconda che si trattasse di dèi superni o di dèi inferi) era “le cose che appartenevano” agli 
dèi, ossia riservate soltanto ad essi, indisponibili all’uso degli uomini. “L’uscita delle cose dalla sfera 
del diritto umano” era pertanto sancito da un atto di consacrazione (sacratio) mentre la restituzio-
ne delle stesse “al libero uso degli uomini” era stabilito da un atto uguale e contrario, ossia, appun-
to, dalla profanazione. “Profano” quindi era ciò che aveva conosciuto questa doppia qualifica, che 
aveva vissuto, per dir così, in una doppia dimensione, che aveva transitato da un’economia del sa-
cro, ossia dell’intangibile, dell’inalienabile, a una del profano, cioè dell’uso, del libero commer-
cio, dell’alienabilità. È importante sottolineare come il passaggio tra le due dimensioni implichi 
anche una privazione di nomi: l’oggetto o lo spazio restituito all’uso è puro, scevro da denomina-
zioni, da qualificazioni senza che questo sia sinonimo di una naturalità anonima; anzi, questa nuova 
condizione sembra faccia precipuamente segno alla necessità di un lavoro su di essa, di uno svuo-
tamento del suo pieno di qualificazioni, in una parola è possibile solo attraverso la pratica profana-
toria. Ma questa concezione del sacro non richiama esattamente la visione stirneriana appena ana-
lizzata? Se i passi richiamati in precedenza non fossero sufficienti, crediamo che ogni possibile 
dubbio possa essere fugato dal passo seguente: 
“La storia universale è stata crudele con noi e lo spirito ha raggiunto l’onnipotenza. Tu devi portar ri-
spetto perfino a quella misera cosa che sono le mie scarpe, che potrebbero proteggere i tuoi piedi nudi, 
al mio sale, col quale le tue patate diventerebbero più saporite e alla mia carrozza di gala, il cui possesso 
ti libererebbe d’un colpo dalla tua miseria: tu non puoi stendere le mani per prendere queste cose che 
sono mie. Di esse, come di mille altre, l’uomo deve riconoscere l’indipendenza, esse devono essere per 
lui intoccabili e inavvicinabili, proibite. Egli deve rispettarle scrupolosamente, guai a lui se, pieno di de-
siderio, allunga un dito: si dirà appunto che ha «le mani lunghe»! Siamo stati ridotti alla miseria: ci è re-
stato assai poco, anzi quasi niente! Ogni cosa è stata allontanata da noi, su niente possiamo aver pretese, 
se non ci viene donato: viviamo solo della grazia del donatore. Nemmeno un ago puoi sollevare da ter-
ra, a meno che non ti sia stato concesso, a meno che tu non abbia avuto il permesso. Da chi? Dal rispetto! 
Soltanto se il rispetto cede quell’ago in tua proprietà, soltanto se lo puoi rispettare come tua proprietà, 
soltanto allora potrai prenderlo. E ancora; tu non devi concepire un pensiero, pronunciare una sillaba, 
                                                            
1330 Agamben, Elogio della profanazione,  pp. 83-84. 
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compiere un’azione di cui ti giustifichi tu stesso, invece di venirne giudicato dalla moralità o dalla ra-
gione. Felice spregiudicatezza dell’uomo avido, come hanno tentato crudelmente d’immolarti sull’altare 
del pregiudizio! Ma intorno all’altare s’inarcano le volte di una chiesa e le sue mura si estendono sem-
pre più in là. Ciò che esse racchiudono è – sacro. Tu non puoi più raggiungerlo e tantomeno toccarlo. 
Gridando per la fame che ti divora, ti aggiri intorno a quelle mura, per raccogliere quel poco di profano 
che è rimasto, ma i cerchi del tuo percorso si fanno sempre più ampi. Presto quella chiesa abbraccerà 
tutta la terra e tu verrai ricacciato al margine estremo; ancora un passo e il mondo del sacro avrà vinto: tu 
sprofondi nell’abisso”1331. 
Queste righe confermano infatti tutti gli assunti caratterizzanti la profanazione sancita dal diritto 
romano e ripresi dall’analisi agambeniana: le cose, consacrate dallo spirito che ha raggiunto 
l’onnipotenza sono divenute “indipendenti”, ossia “intoccabili, inavvicinabili, proibite” per il sin-
golo, al quale, soggiogato dal rispetto, resta solo la speranza di riceverle in dono, ma mai la digni-
tà di possederle come proprietà. E, coerentemente con la concezione stirneriana di proprietà, 
questa sacralità e intangibilità non concerne soltanto gli oggetti materiali, ma comprende anche 
quelli spirituali, come le idee e i pensieri, i quali non possono neppure essere concepiti senza esse-
re giudicati dalla moralità e dalla ragione, ossia, appunto, da potenze sacre. La dimensione spaziale 
della sacralità è poi metaforicamente resa con la sua espansione progressivamente onnicomprensi-
va, tanto da costringere il singolo, provvisoriamente abitante il poco spazio profano rimasto, alla 
marginalità estrema – fisica, ma soprattutto metafisica – e poi all’abisso. Ma se, come detto, la re-
ligione è per Stirner – e per Agamben – separazione1332 e estraneità1333, la completa eliminazione 
di spazio profano coincide con l’alienazione totale, con la forma pura della separazione: 
                                                            
1331 U, p. 105; EE, S. 105-106: „Die Weltgeschichte ist mit Uns grausam umgegangen, und der Geist hat eine all-
mächtige Gewalt errungen. Du mußt Meine elenden Schuhe achten, die Deinen nackten Fuß schützen könnten, mein 
Salz, wodurch Deine Kartoffeln genießbar würden, und meine Prunkkarosse, deren Besitz Dir alle Not auf einmal 
abnähme: Du darfst nicht darnach langen. Von alledem und unzähligem Anderen soll der Mensch die Selbständigkeit 
anerkennen, es soll ihm für unergreifbar und unnahbar gelten, soll ihm entzogen sein. Er muß es achten, respektie-
ren; wehe ihm, wenn er begehrend seine Finger ausstreckt: Wir nennen das »lange Finger machen«! Wie so bettel-
haft wenig ist Uns verblieben, ja wie so gar nichts! Alles ist entrückt worden, an nichts dürfen Wir Uns wagen, wenn 
es Uns nicht gegeben wird: Wir leben nur noch von der Gnade des Gebers. Nicht eine Nadel darfst Du aufheben, es 
sei denn, Du habest Dir die Erlaubnis geholt, daß Du es dürfest. Und geholt von wem? Vom Respekte! Nur wenn er sie 
Dir überläßt als Eigentum, nur wenn Du sie als Eigentum respektieren kannst, nur dann darfst Du sie nehmen. Und 
wiederum sollst Du keinen Gedanken fassen, keine Silbe sprechen, keine Handlung begehen, die ihre Gewähr allein 
in Dir hätten, statt sie von der Sittlichkeit oder der Vernunft oder der Menschlichkeit zu empfangen. Glückliche Un-
befangenheit des begehrlichen Menschen, wie unbarmherzig hat man Dich an dem Altare der Befangenheit zu schlachten 
gesucht! Um den Altar aber wölbt sich eine Kirche, und ihre Mauern rücken immer weiter hinaus. Was sie einschlie-
ßen, ist – heilig. Du kannst nicht mehr dazu gelangen, kannst es nicht mehr berühren. Aufschreiend in verzehrendem 
Hunger schweifst Du um diese Mauern herum, das wenige Profane aufzusuchen, und immer ausgedehnter werden 
die Kreise Deines Laufes. Bald umspannt jene Kirche die ganze Erde, und Du bist zum äußersten Rande hinausgetrie-
ben; noch ein Schritt, und die Welt des Heiligen hat gesiegt: Du versinkst in den Abgrund“. 
1332 Cfr. Agamben, Elogio della profanazione, p. 84: “Si può definire religione ciò che sottrae cose, luoghi, animali o 
persone all’uso comune e le trasferisce in una sfera separata. Non solo non c’è religione senza separazione, ma ogni 
separazione contiene o conserva in sé un nucleo genuinamente religioso”. 
1333 Cfr. U, p. 81: “Tutto ciò per cui provate rispetto o venerazione merita il nome di sacro; infatti voi stessi dite che 
vi prende un «sacro timore» alla sua presenza. E colorate con la stessa tinta anche tutto ciò che è sconsacrato (forche, 
crimini, ecc.) e inorridite di ribrezzo se venite a contatto con esso: vi sentite qualcosa di sinistro e di strano, cioè 
estraneo, non familiare (Unheimliches), che non ci appartiene (Uneigenes)”; EE, S. 78: „Alles, wovor Ihr einen Respekt 
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“Nella sua forma estrema, la religione capitalista realizza la pura forma della separazione, senza più nul-
la da separare. […] E come, nella merce, la separazione inerisce alla forma stessa dell’oggetto, che si 
scinde in valore d’uso e valore di scambio e si trasforma in un feticcio inafferrabile, così ora tutto ciò 
che viene agito, prodotto e vissuto – anche il corpo umano, anche la sessualità, anche il linguaggio – 
vengono divisi da se stessi e dislocati in una sfera separata che non definisce più alcuna divisione sostan-
ziale e in cui ogni uso diventa durevolmente impossibile. Questa sfera è il consumo. Se, com’è stato 
suggerito, chiamiamo spettacolo la fase estrema del capitalismo che stiamo vivendo, in cui ogni cosa è 
esibita nella sua separazione da sé, allora spettacolo e consumo sono le due facce di un’unica impossibi-
lità di usare”1334. 
I riferimenti di Agamben alla religione del capitalismo (o meglio al Capitalismo come religione, per dir-
la con il titolo del frammento di Walter Benjamin a cui egli dichiaratamente si ispira), al feticismo 
delle merci marxiano, nonché allo spettacolo come fase estrema del capitalismo (la fonte qui è na-
turalmente Guy Debord1335 e la riflessione situazionista) non fanno che confermare, come già ac-
cennato, l’innegabile lungimiranza di Stirner che, nella fase nascente del capitalismo, mostra di 
averne saputo leggere già l’esito estremo, il suo destino fatale e, si potrebbe dire, anche necessa-
rio. Anzi, Stirner propone una lettura dello stesso consumo alternativa a quella agambeniana (e 
capitalistica), indicando in esso, seppure con uno scarto decisivo – tant’è che per indicare tale 
différance preferisco il termine “consumazione” – non una sfera dell’impossibilità d’uso, ma una 
condizione necessaria all’uso stesso. Ad ogni modo, è opportuno seguire ancora la strada tracciata 
da Agamben nella sua ricostruzione, per meglio evidenziare i punti di rottura determinanti tale 
discrepanza di esiti e poter così problematizzare la maggiore o minore efficacia delle due pratiche 
profanatorie.  
 Partiamo dalla postulata coincidenza tra il consumo e l’impossibilità di usare. Secondo Agam-
ben, “il canone teologico del consumo come impossibilità dell’uso” nella bolla Ad conditorem cano-
num, emanata nel 1322 da Giovanni XXII nell’ambito della disputa con l’ordine francescano in 
merito all’usus facti: 
“Nelle cose che sono oggetto di consumo, egli argomenta, come il cibo, le vesti ecc., un uso distinto 
dalla proprietà non può esistere, perché esso si risolve integralmente nell’atto del loro consumo, cioè 
della loro distruzione (abusus). Il consumo, che distrugge necessariamente la cosa, non è che 
                                                                                                                                                                              
oder eine Ehrfurcht hegt, verdient den Namen eines Heiligen; auch sagt Ihr selbst, Ihr trüget eine “heilige Scheu”, es 
anzutasten. Und selbst dem Unheiligen gebt Ihr diese Farbe (Galgen, Verbrechen usw.). Es graut Euch vor der Be-
rührung desselben. Es liegt etwas Unheimliches, d. h. Unheimisches oder Uneigenes darin“ e U, p. 47: “L’estraneità è 
un segno di riconoscimento del «sacro». In tutto ciò che è sacro c’è qualcosa di «inquietante», cioè di estraneo, che ci 
fa sentire a disagio, non a casa nostra. Ciò che per me è sacro non mi appartiene: se la proprietà altrui, per esempio, 
non mi fosse sacra, io la considererei mia e, quando mi si presentasse l’occasione, me ne approprierei definitivamente. 
Oppure, viceversa, se il volto dell’imperatore della Cina è per me sacro, esso rimane estraneo ai miei occhi e io li 
chiudo, infatti, al suo apparire EE, S. 40: „Fremdheit ist ein Kennzeichen des “Heiligen”. In allem Heiligen liegt etwas 
“Unheimliches”, d. h. Fremdes, worin Wir nicht ganz heimisch und zu Hause sind. Was Mir heilig ist, das ist Mir 
nicht eigen, und wäre Mir z. B. das Eigentum Anderer nicht heilig, so sähe Ich’s für das Meine an, das Ich bei guter Ge-
legenheit Mir zulegte, oder gilt Mir umgekehrt das Gesicht des chinesischen Kaisers für heilig, so bleibt es meinem 
Auge fremd, und Ich schließe dasselbe bei seinem Erscheinen“. 
1334 Agamben, Elogio della profanazione, pp. 93-94. 
1335 Cfr. l’ormai classico Guy Debord, La Société du spectacle, Éditions Buchet-Chastel, Paris 1967; tr. it. di Carlo Frec-
cero e Daniela Strumia, La società dello spettacolo, Dalai, Milano 2001.  
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l’impossibilità o la negazione dell’uso, che presuppone che la sostanza della cosa rimanga intatta (salva 
rei substantia). E non solo: un semplice uso di fatto, distinto dalla proprietà, non esiste in natura, non è 
in alcun modo qualcosa che si possa «avere». «L’atto stesso dell’uso non esiste in natura né prima di 
esercitarlo né mentre lo si esercita né dopo averlo esercitato. Il consumo, infatti, anche nell’atto del 
suo esercizio è sempre già passato o futuro e, come tale, non si può dire che esista in natura, ma solo 
nella memoria e nell’aspettativa. Pertanto esso non può essere avuto se non nell’istante della sua spari-
zione»”1336. 
Ma proprio per negare recisamente la possibilità dell’uso, il pontefice ne squaderna in profondità i 
tratti: 
“Il puro uso appare, nella sua argomentazione, non tanto come qualcosa di inesistente – esso esiste, in-
fatti, istantaneamente nell’atto del consumo – quanto piuttosto come qualcosa che non si può mai ave-
re, che non può mai costituire una proprietà (dominium). L’uso è, cioè, sempre in relazione con un 
inappropriabile, si riferisce alle cose in quanto non possono diventare oggetto di possesso. Ma, in que-
sto modo, l’uso mette a nudo anche la vera natura della proprietà, che non è che il dispositivo che spo-
sta il libero uso degli uomini in una sfera separata, in cui si converte in diritto”1337. 
L’uso mantiene quindi una sua valenza ontologica, per dir così istantanea, coincidendo con l’atto 
del consumo ed è caratterizzato dalla sua impossibilità di divenire “oggetto di possesso”, di “costi-
tuire una proprietà”, ossia dalla sua costitutiva relazione ad un inappropriabile, proprio perché la 
proprietà è al contempo un dispositivo di separazione, ossia del “libero uso” dall’attività degli uo-
mini, e di conversione di tale “libero uso” in “diritto”. La profondità di tale affermazione sembra 
quasi non avvertita dallo stesso Agamben, perché la proprietà, così descritta, è realmente un ca-
none teologico, un dispositivo in tutto e per tutto religioso, in quanto, per dirla con Stirner che in-
vece ne è perfettamente consapevole, esso è elemento di separazione, di estraneità e contempora-
neamente di “spettralizzazione” in quanto converte una pratica fattuale, il libero uso, in un’idea 
fissa, il diritto, che ne sancisce la sacralità e quindi l’intangibilità. Ma allora è precipuamente lo 
stesso dispositivo “proprietà (sacra)” a dover essere messo in questione per accedere a una sfera di 
“puro uso” finalmente emancipata dalle astrazioni. Tale messa in questione altro non è, appunto, 
che una profanazione della sua sacralità (come visto in occasione della serrata critica stirneriana 
del diritto alla proprietà) e il primo passo per un ripensamento cogente ed efficace della nozione 
di uso che non sia inficiata dalla sua consumazione istantanea, ma che in essa trovi la sua massima 
realizzazione. Che si tratti di una pratica estremamente complessa, anche per la sua collocazione 
in una natura artificiale, Agamben lo riconosce1338, così come ne individua acutamente il paradig-
ma nel gioco, inteso come un vero e proprio “organo della profanazione”1339: 
“Il passaggio dal sacro al profano può […] avvenire anche attraverso un uso (o, piuttosto, un riuso) del 
tutto incongruo del sacro. Si tratta del gioco. È noto che la sfera del sacro e quella del gioco sono stret-
                                                            
1336 Agamben, Elogio della profanazione, pp. 94-95. 
1337 Agamben, Elogio della profanazione, pp. 95-96. Per una più distesa esposizione della tematica, cfr. Giorgio Agam-
ben, Altissima povertà. Regole monastiche e forma di vita, Homo sacer, IV, I, Neri Pozza, Vicenza 2011.  
1338 Agamben, Elogio della profanazione, p. 98: “La profanazione non restaura semplicemente qualcosa come un uso 
naturale, che preesisteva alla sua separazione nella sfera religiosa, economica o giuridica. La sua operazione è più astu-
ta e complessa e non si limita ad abolire la forma della separazione, per ritrovare, al di qua o al di là di essa, un uso 
incontaminato”. 
1339 Agamben, Elogio della profanazione, p. 87. 
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tamente connesse. […] Analizzando questa relazione fra gioco e rito, Emile Benveniste ha mostrato che 
il gioco non solo proviene dalla sfera del sacro, ma ne rappresenta in qualche modo il capovolgimento. 
[…] Il gioco libera e distoglie l’umanità dalla sfera del sacro, ma senza semplicemente abolirla. L’uso a 
cui il sacro è restituito è un uso speciale, che non coincide con il consumo utilitaristico. La «profana-
zione» del gioco non riguarda, infatti, soltanto la sfera religiosa. I bambini, che giocano con qualunque 
anticaglia capiti loro sottomano, trasformano in giocattolo anche ciò che appartiene alla sfera 
dell’economia, della guerra, del diritto e delle altre attività che siamo abituati a considerare serie. […] 
Comune, tanto in questi casi che nella profanazione del sacro, è il passaggio da una religio che ormai è 
sentita come falsa e oppressiva, alla negligenza come vera religio. E questo non significa trascuratezza 
(nessuna attenzione regge il confronto di quella del bambino che gioca), ma una nuova dimensione 
dell’uso, che bambini e filosofi consegnano all’umanità”1340. 
Stirner condivide l’idea di tale valenza del gioco, tanto che ne farà l’organo di profanazione dello 
Stato, equiparandola però ad altre forme d’uso, quasi ad assegnare all’uso stesso il valore di atto 
profanante: 
“Ognuno ha un rapporto con gli oggetti e in realtà ognuno si rapporta ad essi in modo diverso. Sceglia-
mo come esempio il libro col quale milioni di persone da due millenni hanno avuto un rapporto: la 
Bibbia. Che cos’è, che cos’è stata per ciascuno? Semplicemente ciò che ciascuno ne faceva. Per chi non 
se ne fa nulla, non è proprio nulla, per chi la usa come amuleto ha solo il valore e il significato di un 
mezzo magico, per chi, come i bambini, la usa per giocarci, non è che un giocattolo, ecc.”1341. 
Ma questo uso “a cui il sacro è restituito”, per dirla ancora con Agamben, è un “uso speciale”, per-
ché non ha nulla a che fare con il “consumo utilitaristico”, rappresentandone invece la totale nega-
zione, ossia la disattivazione dell’utilitarismo e dell’utile come criterio, così come, in maniera più 
radicale, la serietà di ogni criterio. Questa nuova dimensione si esplicita infatti nell’“usare consape-
volmente a vuoto i comportamenti propri” di una determinata attività, che non vengono cancellati, 
quanto piuttosto “disattivati, e in questo modo, aperti a un nuovo, possibile uso”1342: 
“[Tale riuso] consiste nel liberare un comportamento dalla sua iscrizione genetica in una sfera determi-
nata […]. Il comportamento così liberato riproduce e mima ancora le forme dell’attività da cui si è 
emancipato, ma, svuotandole del loro senso e della relazione obbligata a un fine, [le rende] un mezzo 
puro, cioè una prassi che, pur mantenendo tenacemente la sua natura di mezzo, si è emancipata dalla 
sua relazione a un fine, ha gioiosamente dimenticato il suo scopo e può ora esibirsi come tale, come 
mezzo senza fine. La creazione di un nuovo uso è, cioè, possibile per l’uomo soltanto disattivando un 
vecchio uso, rendendolo inoperoso”1343. 
É questo il punto decisivo dell’argomentazione, in quanto la profanazione rivela finalmente la 
propria vera natura che pertiene totalmente all’orizzonte del comico e che si qualifica, ormai si 
può affermarlo senza più alcuna esitazione, come parodica. Il confondere le sfere, rendendole in-
                                                            
1340 Agamben, Elogio della profanazione, pp. 86-87. 
1341 U, p. 350; EE, S. 376: „Es hat Jeder ein Verhältnis zu den Objekten, und zwar verhält sich Jeder anders zu den-
selben. Wählen Wir als Beispiel jenes Buch, zu welchem Millionen Menschen zweier Jahrtausende ein Verhältnis hat-
ten, die Bibel. Was ist, was war sie einem Jeden? Durchaus nur das, was er aus ihr machte! Wer sich gar nichts aus ihr 
macht, für den ist sie gar nichts; wer sie als Amulett gebraucht, für den hat sie lediglich den Wert, die Bedeutung ei-
nes Zaubermittels; wer, wie Kinder, damit spielt, für den ist sie nichts als ein Spielzeug usw.“.  
1342 Agamben, Elogio della profanazione, p. 98, corsivo nostro.  
1343 Agamben, Elogio della profanazione, pp. 98-99.  
358 
 
decidibili proprio perché se ne sospende la genetica e l’appartenenza, la qualificazione del “com-
portamento liberato” come “riproduzione e mimesi” di una forma che la conduce allo svuotamento, 
si potrebbe anche dire all’esaurimento, alla consumazione, non sono esattamente le caratteristiche 
della parodia stirneriana? E gli esiti di questa prassi – ossia la disattivazione di un vecchio uso, la 
liberazione da un fine predeterminato o meglio la “gioiosa dimenticanza dello scopo”, l’esibizione 
della propria natura di mezzo con la conseguente “creazione di un nuovo uso” – si rivelano come 
assimilabili agli esiti, mediati dal procedimento parodico, del ripensamento stirneriano della sog-
gettività nell’unico, della proprietà nella sua peculiare valenza di potere appropriativo-
espropriato. Si noti che è precisamente qui che l’analisi di Agamben e la prassi di Stirner, pur av-
vicinandosi apparentemente, divergono insanabilmente, in quanto è l’umorismo terribilmente se-
rio ad essere il vero organo della profanazione e la parodia il suo mezzo precipuo. Essi sono il vero 
“compito politico [ed etico] della generazione che viene”1344, anzi, Stirner direbbe, la loro manife-
stazione: 
“L’egoista si è affermato finora col delitto e ha deriso (verspottet) il sacro: la rottura col sacro (o, piutto-
sto, del sacro) può generalizzarsi”1345. 
Bisogna però fare attenzione a non confondere questa pratica con la secolarizzazione. Anzi, si deve 
affermare che proprio la parodia stirneriana sia il mezzo di opposizione più efficace alla secolariz-
zazione della religiosità operata da quella “gente pia” che gli atei del suo tempo si sono rivelati es-
sere. Ancora, e per l’ultima volta, con le parole di Agamben: 
“Occorre distinguere […] fra secolarizzazione e profanazione. La secolarizzazione è una forma di rimo-
zione, che lascia intatte le forze, che limita a spostarle da un luogo all’altro. Così la secolarizzazione po-
litica di concetti teologici (la trascendenza di Dio come paradigma del potere sovrano) non fa che dislo-
care la monarchia celeste in monarchia terrena, ma ne lascia intatto il potere. La profanazione implica, 
invece, una neutralizzazione di ciò che profana. Una volta profanato, ciò che era indisponibile e separa-
to perde la sua aura e viene restituito all’uso. Entrambe sono operazioni politiche: ma la prima ha a che 
fare con l’esercizio del potere, che garantisce riportandolo a un modello sacro; la seconda disattiva i di-
spositivi del potere e restituisce all’uso comune gli spazi che esso aveva confiscato”1346.  
Quindi, una volta resa inoperosa la coercizione e il potere del “permesso, sarà finalmente possibile 
la conquista di uno spazio proprio, in primo luogo declinato come rinnovata possibilità di un pro-
prio sentire”: 
 “Non ci è permesso di sentire, di fronte a ogni cosa e a ogni nome che ci capita d’incontrare, ciò che vor-
remmo e potremmo sentire, […] ma ci è invece prescritto e imposto che cosa dobbiamo sentire e pen-
sare e in che modo questo deve avvenire. Il senso della cura d’anime è appunto questo: la mia anima e il 
mio spirito dev’essere disposto come altri ritengono opportuno, non come io stesso vorrei. Com’è fati-
coso per il singolo conquistarsi infine un sentimento proprio almeno di fronte a questo e quel nome e ri-
dere in faccia a qualcuno che si aspetta da noi, in reazione al suo discorso, sguardi santimoniosi ed 
                                                            
1344 Agamben, Elogio della profanazione, p. 106. 
1345 U, p. 253; EE, S. 267: „Im Verbrechen hat sich seither der Egoist behauptet und das Heilige verspottet: der Bruch 
mit dem Heiligen, oder vielmehr des Heiligen kann allgemein werden“. 
1346 Agamben, Elogio della profanazione, p. 88. 
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espressioni immacolate! Ciò che ci è imposto è a noi estraneo, non ci appartiene e perciò è «sacro» ed è 
difficile superare il «sacro timore» che ci provoca”1347.  
Questo vale in misura, se possibile, potenziata per quanto concerne i rapporti:  
“Nei confronti del mondo e in particolare nei confronti degli uomini io devo impormi un certo modo di 
sentire, impormi fin da principio il sentimento dell’amore e «andar loro incontro con amore». In questo 
c’è certamente assai più arbitrio e autodeterminazione che non nel lasciarmi assalire, nel mondo, da 
tutti i possibili sentimenti e nell’espormi alle emozioni più disordinate e casuali. Anzi io mi apro al 
mondo con un sentimento predeterminato, quasi un pregiudizio o un preconcetto; nei confronti del 
mondo sentirò e penserò, nonostante tutte le smentite che si possono avere, solo ciò che ho deciso una 
volta per tutte di sentire. […] Ma il sentimento che mi sono in partenza deciso e – condannato ad avere 
è per l’appunto un sentimento limitato, perché predeterminato, perché io stesso non ne posso uscire e 
non posso sbarazzarmene. In quanto predeterminato è un pregiudizio (Vorurteil)”1348. 
La profanazione agisce quindi e precisamente sul pregiudizio imposto al sentire che altro non è che 
una dissimulazione (Verkleidung) del comandamento dell’amore e della sua morale, disattivandone 
la cogenza di dispositivo arbitrario, limitante e al contempo rassicurante – in quanto abito di ri-
sposta precostituito – e aprendo uno spazio in cui “lasciar libero gioco a tutti i sentimenti” e “man-
tenersi disponibile a ogni emozione”, uno spazio che sia cioè il luogo per una prassi intersoggettiva 
realmente innovativa e finalmente aperta a un’etica della reciprocità e della consumazione. 
III.3.d Prospettivismo e unicità 
 La disattivazione della morale mongolica rende infatti inoperosa, agendoli a vuoto, precisamen-
te l’astrazione che facevano delle potenze superiori un criterio valoriale e degli individui determi-
nazioni puramente sostituibili del valore di scambio, lavorando in senso opposto, ossia in direzio-
ne di una valorizzazione del prospettivismo e dell’unicità. Ma tale operazione, scegliendo come 
mezzo puro il valore d’uso e la sua connessione con l’interesse, si consegnava inevitabilmente a un 
destino di misconoscimento, sia agli occhi della sua contemporaneità sia a quelli della nostra. Ri-
sulta però, a mio avviso, estremamente utile ripartire, oggi, da tali obiezioni per evidenziare 
                                                            
1347 U, p. 74; EE, S. 71: „Wir dürfen nicht bei jeder Sache und jedem Namen, der Uns vorkommt, fühlen, was Wir 
dabei fühlen möchten und könnten, […] sondern es ist Uns vorgeschrieben und eingegeben, was und wie Wir dabei 
fühlen und denken sollen. Das ist der Sinn der Seelsorge, daß meine Seele oder mein Geist gestimmt sei, wie Andere 
es recht finden, nicht wie Ich selbst möchte. Wie viele Mühe kostet es Einem nicht, wenigstens bei dem und jenem 
Namen endlich sich ein eigenes Gefühl zu sichern und Manchem ins Gesicht zu lachen, der von Uns bei seinen Reden 
ein heiliges Gesicht und eine unverzogene Miene erwartet. Das Eingegebene ist Uns fremd, ist Uns nicht eigen, und 
darum ist es »heilig«, und es hält schwer, die »heilige Scheu davor« abzulegen“. 
1348 U, p. 309; EE, S. 329-330: „Gegen die Welt, besonders gegen die Menschen, soll Ich eine bestimmte Empfindung 
annehmen, und ihnen von Anfang an mit der Empfindung der Liebe, »mit Liebe entgegenkommen«. Freilich offenbart 
sich hierin weit mehr Willkür und Selbstbestimmung, als wenn Ich Mich durch die Welt von allen möglichen Emp-
findungen bestürmen lasse und den krausesten, zufälligsten Eindrücken ausgesetzt bleibe. Ich gehe vielmehr an sie mit 
einer vorgefaßten Empfindung, gleichsam einem Vorurteil und einer vorgefaßten Meinung; Ich habe mein Verhalten 
gegen sie Mir im voraus vorgezeichnet, und fühle und denke trotz all ihrer Anfechtungen nur so über sie, wie Ich zu 
fühlen einmal entschlossen bin. […] Aber die Empfindung, zu welcher Ich Mich von Haus aus determiniert und – 
verurteilt habe, ist eben eine bornierte Empfindung, weil sie eine prädestinierte ist, von welcher Ich selber nicht los-
kommen oder Mich loszusagen vermag. Weil vorgefaßt, ist sie ein Vorurteil“. 
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l’efficacia, se non storica quantomeno provocatoria, performativa (se non altro in prospettiva fu-
tura) di tale gesto.  
 Il primo nucleo di obiezioni concerne, come accennato, l’esclusività e incomparabilità 
dell’egoista o meglio, dell’unico, vista come impossibilità, di diritto e di fatto, di realizzare la so-
cialità. Particolarmente mordace, in questo senso, è la polemica feuerbachiana che in tale rifiuto 
logico della comparabilità rinviene precipuamente un “residuo del vecchio soprannaturalismo” 
proprio perché, come abbiamo già visto, il contrapporre un singolo individuo agli altri come “sa-
cro e inviolabile” è, “almeno sotto questo rispetto”, “l’essenza della religione”: 
“Soltanto ed esclusivamente questo uomo, questo «singolo» «incomparabile», questo Gesù Cristo è 
Dio, ed è sacra questa quercia, questo luogo, questo boschetto, questo toro, questo giorno, e non gli 
altri. Superare una religione non vuol dire quindi nient’altro che dimostrare che il suo oggetto o il suo 
individuo sacro è identico a tutti gli individui profani dello stesso genere. [...] Com’è che potrai supera-
re quella che è la posizione del cristianesimo, la cui essenza si esaurisce in questa proposizione: Io, que-
sto individuo esclusivo e incomparabile, sono (se anche non adesso per lo meno per mia celeste destina-
zione) Dio […]? La potrai superare in un solo modo, trasferendo questo incomparabile individuo dalle 
nebbie azzurrine del suo egoismo soprannaturalistico nella profana intuizione sensibile che ti presenta sì 
davanti agli occhi i suoi tratti distintivi individuali, ma anche, ad un tempo – e in una forma che non 
può essere fraintesa o negata – la sua identità con gli altri individui, la sua natura comune. Non dare al 
singolo individuo meno di quanto gli spetta, ma neanche di più. Soltanto così ti puoi liberare dalle cate-
ne del cristianesimo. Essere individuo vuol ben dire essere «egoista», ma vuol dire anche, insieme, no-
lens volens, essere comunista. [...] Levati pure dalla testa l’«unico» del cielo, ma levati anche dalla testa 
l’«unico» della terra!”1349. 
Feuerbach legge quindi l’impossibilità di comparazione come sinonimo della sacralità e 
dell’inviolabilità dell’Io-Dio, quindi come sintomo della contrapposizione dell’individuo unico ri-
spetto agli altri individui. Sarebbero quindi proprio le “nebbie azzurrine” dell’”egoismo sopranna-
turalistico” stirneriano a perpetuare la posizione del cristianesimo, il cui superamento coincide-
rebbe invece con la “profana intuizione sensibile” per cui l’uomo è al contempo e innegabilmente 
definito dai “suoi tratti distintivi individuali” e dalla “sua identità con altri individui”, dalla “sua na-
tura comune”; in altri termini secondo Feuerbach l’egoismo non può essere disgiunto dal comuni-
smo (nel peculiare senso feuerbachiano, alieno o comunque non primariamente connotato politi-
camente) ed è proprio nella comunità del genere che sola può risiedere la possibilità di una vita 
autenticamente sensibile. Feuerbach poi, mediante una strategia comune anche alla critica marx-
engelsiana,  spinge la critica dal versante della sensibilità a quello della sensualità, sollevando la 
problematica dell’assenza di genere (Geschlechtlosigkeit) che sembra caratterizzare l’unico proprio 
come conseguenza dell’impossibilità di essere oggetto di paragoni: 
“Segui le indicazioni dei sensi! Dove inizia la sensibilità cessa sia la religione che la filosofia, ma hai, in 
compenso la nuda, pura verità. Ecco che qui ti si para davanti una bellezza femminile; e tu, incantato, 
esclami: è incomparabilmente bella. Ma attento! Là, davanti agli stessi tuoi occhi ti si para una bellezza 
maschile. Non sarai naturalmente indotto a stabilire un paragone tra le tue bellezze? E se tu non lo fai, 
onde tenere ostinatamente ferma la tua incomparabilità, non saranno forse le due bellezze a paragonarsi 
tra di loro, e non si stupiranno dell’essere uguali malgrado la loro differenza, e dell’essere diverse mal-
                                                            
1349 Feuerbach, Su «L’essenza del cristianesimo» a proposito di «L’unico e la sua proprietà», pp. 254-255.  
361 
 
grado la loro eguaglianza? Non esclameranno, involontariamente, l’una rivolta all’altra: «Tu sei ‘ciò’ 
che io sono», confutando, da ultimo, in nome dell’uomo, la loro esclusività con i loro abbracciamen-
ti?”1350. 
Questo consente a Feuerbach direttamente di sferrare l’attacco a suo avviso decisivo: 
“«Io sono più che l’uomo», dice l’unico. Ma sei anche più del maschio? La tua essenza, o piuttosto – da-
to che l’«egoista» ha a spregio la parola «essenza», benché dica proprio la stessa cosa – il tuo io non è 
maschile? Sei in grado di separare la maschilità anche da ciò che viene detto spirito? Forse che il tuo 
cervello, l’organo interno più sacro e più elevato del tuo corpo, non ha l’impronta della tua natura ma-
schile? I tuoi sentimenti e i tuoi pensieri sono forse non maschili? […] Ma il tuo io «unico incomparabi-
le», e per conseguenza asessuato che cos’è se non avanzo non digerito del vecchio soprannaturalismo 
cristiano?”1351. 
Il senso profondo di questo passaggio viene esplicitato poche righe dopo: 
“Il riconoscimento dell’individuo è, necessariamente, il riconoscimento di almeno due individui. Ma il 
numero due non è conclusivo, e di per sé non significa nulla; al due segue il tre, alla donna il bambino. 
Ma un unico, un incomparabile bambino? Certamente no. L’amore ti spinge invincibilmente al di là di 
questo uno. E la vista del bambino è così amabile, così potente da generare in te un inarrestabile desi-
derio di averne ancora molti come lui”1352. 
Il ragionamento porta, chiaramente per estensione, alla considerazione dell’intero genere umano: 
“Come […] puoi accusare [F.] di astrazione se egli […] non si limita a questo singolo e incomparabile 
individuo, ma estende i suoi pensieri e i suoi sentimenti al genere, cioè agli altri individui? […] Se 
quindi […] si può leggere negli scritti di F. che l’individuo è limitato, e il genere illimitato, ciò non 
vuol dire altro che questo: i termini di questo individuo non sono anche quelli degli altri, e i termini 
degli uomini del nostro tempo non sono quindi i termini degli uomini dell’avvenire. […] [Infatti] limi-
tati […] ci sentiamo anche sensibilmente, nello spazio e nel tempo; noi, questi individui, abbiamo esi-
stenza ovviamente in questo luogo determinato e in questo stretto periodo di tempo. E come possiamo 
liberarci da questo sentimento di limitatezza se non col pensiero del genere illimitato, cioè col pensiero 
di altri uomini, di altri luoghi, di altre, e più liete, epoche? […] Soltanto il genere è in grado di togliere 
la divinità e la religione, e insieme di sostituirle”1353. 
I punti focali dell’attacco feuerbachiano possono quindi essere riassunti così: 
1. l’individualità empirica culmina necessariamente in un genere sessuato determinato (tu sei 
in tutto e per tutto uomo); 
2. a causa della natura sessuata il riconoscimento di uno implica il riconoscimento di almeno 
due individui (maschio-femmina, io-tu); 
                                                            
1350 Feuerbach, Su «L’essenza del cristianesimo», p. 255. 
1351 Feuerbach, Su «L’essenza del cristianesimo», pp. 255-256.  
1352 Feuerbach, Su «L’essenza del cristianesimo», p. 256. 
1353 Feuerbach, Su «L’essenza del cristianesimo», pp. 257-258. 
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3. a causa della natura sessuata esistono le generazioni (marito-moglie-figli, uomini presenti-
uomini dell’avvenire)1354, ossia è sancita la divinità della Gattung.  
In sintesi, Feuerbach sfrutta qui, allo stesso modo di ciò che faranno Marx e Engels in Die deutsche 
Ideologie, la sessualità come criterio di verità e di potere in merito all’individualità stessa e alla so-
cialità. Dato che il singolo è sempre soggetto desiderante e al contempo soggetto mancante, egli 
cerca la propria realizzazione, nei termini feuerbachiani il rimedio alla limitatezza, nell’altro sog-
getto, nel rapporto con l’altro, sancendo un privilegio fondativo, trascendentale potremmo dire, 
del Mitsein rispetto al Dasein1355. Ma tale argomentazione, apparentemente condivisibile, risulta 
fallace su almeno due fronti. Innanzitutto essa non colpisce il proprio bersaglio polemico in quan-
to banalizza totalmente il senso dell’unico, misconoscendone, quantomeno, la vuotezza di conte-
nuto, ossia precipuamente la natura parodica. In secondo luogo, e molto più gravemente, essa 
permane, anzi approfondisce il livello dell’astrazione che esplicitamente rifiuta, in quanto la stra-
tegia di fondo che Feuerbach adotta fa riferimento non a “una fisica, bensì a una logica della ses-
sualità”1356, simulando, di contro, una giustificazione in toto naturalistica e biologica. Si tratterebbe 
infatti, secondo Eßbach, di una delle articolazioni del dispositivo definitorio studiato da Foucault 
nella sua Histoire de la sexualité atto a produrre una verità condivisa e un sistema valoriale capace di 
combinare, anzi meglio di organizzare (è questa la peculiarità dello sviluppo marx-engelsiano, ma 
che già qui trova il suo presupposto) il materiale sociale. Ma tale combinazione e organizzabilità è a 
sua volta possibile solo in riferimento alla comune natura umana, cioè solo se si astrae nuovamen-
te dal carattere unico e incomparabile dei singoli e li si sottopone al criterio logico, e non biologi-
co, di una pratica discorsiva e significante che assuma la sessualità come valore di verità e che 
strutturi la propria gerarchia assiologica in base ad essa.  
 Stirner, che irride tale discrepanza tra dato biologico e valore logico già in Der Einzige1357, ri-
sponde non negando il genere sessuale, dato che in tal modo si condannerebbe realmente a postu-
lare un’entità essa stessa astratta, ma “detronizza[ndolo] come radice della verità”1358, ossia confe-
rendo alla sessualità il diverso valore posizionale di proprietà tra le altre: 
“[Feuerbach] dice: tu sei più che uomo, quindi sei anche uomo, sei più che un maschio, ma anche un 
maschio; soltanto, la virilità, l’umanità non ti esprimono in modo esauriente, e quindi ti può riuscire 
indifferente tutto ciò che ti viene presentato come vera «umanità» o vera «virilità». […] Ma non è egli 
                                                            
1354 Per un’analisi puntuale e accurata di questi punti, nonché di questa struttura argomentativa, cfr. Eßbach, 
Gegenzüge, S. 326-328. 
1355 È questa, ad esempio, la linea di lettura proposto – chiaramente attraverso la mediazione heideggeriana – Karl 
Löwith nel già citato Der Individuum in der Rolle der Mitmenschen. 
1356 Cfr. Eßbach, Gegenzüge, S. 326. 
1357 Cfr. U, p. 191: “L’uomo ha significato solo in quanto è una delle mie proprietà (è di mia proprietà), così come la 
virilità e la femminilità. […] Io sono uomo esattamente come la terra è un pianeta. Sarebbe ridicolo assegnare alla 
terra il compito di essere un «vero pianeta»: altrettanto ridicolo è accollarmi la missione di essere un «vero uomo»”; 
EE, S. 199: „Der Mensch ist nur etwas als meine Eigenschaft (Eigentum), wie die Männlichkeit oder Weiblichkeit. […] 
Ich bin Mensch, gerade so, wie die Erde Stern ist. So lächerlich es wäre der Erde die Aufgabe zu stellen, ein »rechter 
Stern« zu sein, so lächerlich ist’s, Mir als Beruf aufzubürden, ein »rechter Mensch« zu sein“. Facciamo notare come 
questo passo preceda di poche righe le critiche concernenti il genere che Feuerbach dimostra di conoscere, chiaro sin-
tomo di come Feuerbach, almeno in questo caso, formuli una critica che il testo stirneriano confuta in partenza.  
1358 Cfr. Eßbach, Gegenzüge, pp. 330-331.  
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più di un uomo maschio? […] Poiché egli è quest’unico Feuerbach, egli è oltre a ciò in pari tempo un 
uomo, un maschio, una creatura vivente, un nativo della Franconia, ecc.; ma egli è più di tutto ciò, 
poiché questi predicati hanno realtà soltanto mediante la sua «unicità»; egli è un uomo unico, un ma-
schio unico, ecc.; anzi è un uomo incomparabile, un maschio incomparabile”1359. 
E in tal modo è in grado di ribaltare completamente la prospettiva: 
“«Come potete vivere davvero in modo sociale, finché tra voi sussiste anche una sola forma di esclusivi-
smo?». Io chiedo invece, al contrario: come potete essere veramente unici finché sussiste fra di voi an-
che un solo legame? Se «siete una cosa sola», non potete rendervi indipendenti; se un «vincolo» vi uni-
sce, soltanto insieme siete qualcosa e dodici di voi formano una dozzina, migliaia di voi un popolo, mi-
lioni di voi l’umanità. «Soltanto se voi stessi siete umani, potrete avere rapporti davvero umani fra di 
voi, così come soltanto se siete patrioti, potrete intendervi come patrioti». Benissimo, io controbatto: 
solo se siete unici, potrete avere rapporti reciproci tali che ognuno di voi possa essere veramente, in 
questi rapporti, quello che è”1360. 
È un privilegiare, per uscire dalla terminologia stirneriana, la qualità dell’unico rispetto alla quan-
tità degli uomini: il legame infatti, lo abbiamo visto, impedisce una vera reciprocità, anzi ingloba 
tutti in un’unità, rende gli uomini “una cosa sola”, ossia attribuisce loro un valore, assiologico ma 
anche ontologico, solo in comunità, solo insieme. È con il consueto sarcasmo, e in un’ennesima pa-
rodia feuerbachiana in merito al senso e alla moralità possibili solo nella moltiplicazione degli indivi-
dui sino alla totalità del genere, che Stirner si prodiga nell’elenco puramente numerico che equi-
para una dozzina di esemplari a entità sacre come il popolo o l’umanità o la patria: in tutti i casi non 
vi è possibilità d’essere ciò che si è, non vi è spazio per l’affermazione singolare qualitativa. Di 
contro, la rescissione dei vincoli, delle radici, ossia la profanazione inscindibilmente connessa allo 
sradicamento, è, ribadiamolo, organo dell’unicità e della reciprocità relazionale indipendente 
dall’astrazione alienante. In questo senso Stirner può affermare: 
                                                            
1359 Stirner, Critici di Stirner, in SM; pp. 375-376; Recensenten Stirners, in KS, S. 384 («Wigand’s Vierteljahresschrift», 
S. 183-184): „[Feuerbach] sagt nun: Du bist mehr als Mensch, daher bist Du auch Mensch; Du bist mehr als Mann, 
aber auch Mann: die Menschlichkeit und die Männlichkeit drücken Dich nur nicht erschöpfend aus, und es kann Dir 
daher alles, was man als »wahre Menschlichkeit« oder »wahre Männlichkeit«. […] Er ist […] auch nicht mehr als ein 
menschlicher Mann? […] Da er dieser einzige Feuerbach ist, so ist er ohnehinzugleich ein Mann, ein Mensch, ein leben-
diges Wesen, ein Franke u. dergl.; aber er ist mehr als alles das, da diese Prädicate erst durch seine Einzigkeit Realität 
haben: er ist ein einziger Mann, ein einziger Mensch u. s. w., ja er ist ein unvergleichlicher Mann, ein unvergleichlicher 
Mensch“. 
1360 U, p. 143; EE, S. 148: „»Wie könnt Ihr wahrhaft gesellschaftlich leben, solange auch nur Eine Ausschließlichkeit 
zwischen Euch noch besteht?«. Ich frage umgekehrt: Wie könnt Ihr wahrhaft einzig sein, solange auch nur Ein Zu-
sammenhang zwischen Euch noch besteht? Hängt Ihr zusammen, so könnt Ihr nicht voneinander, umschließt Euch ein 
»Band«, so seid Ihr nur selbander etwas, und Euer Zwölf machen ein Dutzend, Euer Tausende ein Volk, Euer Millio-
nen die Menschheit. »Nur wenn Ihr menschlich seid, könnt Ihr als Menschen miteinander umgehen, wie Ihr nur, 
wenn Ihr patriotisch seid, als Patrioten Euch verstehen könnt!«. Wohlan, so entgegne Ich: Nur wenn Ihr einzig seid, 
könnt Ihr als das, was Ihr seid, miteinander verkehren“. 
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“L’«esclusività» dell’egoista, che si volle far passare per un isolamento, per un appartarsi, per un frazio-
namento, è al contrario completa partecipazione alle cose interessanti per mezzo dell’esclusione del 
Non-interessante”1361.  
Emerge così il secondo nucleo di obiezioni, legato precipuamente al tema dell’interesse e sinto-
mo, secondo i critici, di una mentalità piccolo-borghese di stampo benthamiano1362, anche perché 
legata inscindibilmente alla dichiarazione di egoismo. Ma Stirner chiaramente qui gioca con la no-
zione di interesse,che egli rende il fulcro di una costellazione semantica che spazia tra l’Interesse 
(interesse), l’Eigennutz (interesse personale) e la Teilnahme (compartecipazione) con i relativi cor-
relati negativi – per mostrare come il disinteresse che si pretende caratteristica dei sentimenti veri 
coincida in toto con il non-interessante, ossia con un interesse generale, dell’uomo, non con un 
interesse personale, della persona per la persona1363. Non stupirà quindi che l’amore “irrazionale 
[…] che è amore e agisce come tale”1364 costituisca uno degli esempi più lampanti di rovesciamen-
to di tale prospettiva: 
“Forse che non devo provare mai un vivo interesse per la persona di un altro? Forse che la sua gioia e il 
suo bene non devono starmi a cuore e il piacere che gli procuro non deve valere per me più dei piaceri 
che io stesso vivo? Al contrario, io posso sacrificargli con gioia innumerevoli piaceri miei, posso rinun-
ciare ad innumerevoli cose pur di veder rifiorire il suo sorriso e posso mettere a repentaglio per lui 
quello che, se lui non ci fosse, sarebbe per me la cosa più cara al mondo: la mia vita o il mio benessere 
o la mia libertà. Anzi, il mio piacere e la mia felicità consistono per l’appunto nel godere della sua feli-
cità e del suo piacere. Ma c’è qualcosa che io non gli sacrifico: me stesso; io rimango egoista e – godo di 
lui”1365. 
                                                            
1361 Stirner, Critici di Stirner, in SM, p. 367; Recensenten Stirners, in KS, S. 375 [«Wigand’s Vierteljahresschrift», S. 
176]: „Die »Ausschließlichkeit« des Egoisten, die man für »Isolirtheit, Vereinzelung, Vereinsamung« ausgeben möch-
te, ist im Gegentheil volle Betheiligung am Interessanten durch – Ausschließung des Uninteressanten“. 
1362 Su questo punto cfr. Ferruccio Andolfi, Egoismo e solidarietà sociale, pp. 160-165. 
1363 Stirner, Critici di Stirner, p. 350: “L’interesse sacro è il Non-interessante, perché è un assoluto o un interesse per 
se stesso, ed è indifferente che tu vi prenda o no interesse. […] È non-interessante, perché con esso non si usa alcun 
riguardo verso di te e verso il tuo interesse; è un interesse senza interessati, perché è un interesse generale o interesse 
dell’uomo. E perché tu sei non sei proprietario di esso, ma devi diventare suo seguace o suo servitore, cessa di fronte 
ad esso l’egoismo e comincia il «disinteressamento»”; Recensenten Stirners, S. 357-358 [«Wigand’s Vierteljah-
resschrift», S. 160-161]: “Das heilige Interesse ist das Uninteressante, weil es ein absolutes oder ein Interesse für sich 
ist, gleichviel ob Du daran ein Interesse nimmst oder nicht. […] Es ist uninteressant, weil auf Dich und dein Interesse 
dabei keine Rücksicht genommen wird; es ist ein Interesse ohne Interessenten, weil es ein allgemeines oder ein Inte-
resse des Menschen ist. Und weil Du nicht Eigner desselben bist, sondern sein Anhänger und Diener werden sollst, 
darum hört ihm gegenüber der Egoismus auf und die »Uninteressirtheit« beginnt“. 
1364 Cfr. U, p. 309: “L’amore irrazionale non è né «falso» né «pernicioso»: è amore e agisce come tale“; EE, S. 329: 
„Unvernünftige Liebe ist weder »falsch« noch »verderblich«; sie tut als Liebe ihre Dienste“. La polemica è chiaramen-
te ancora antifeuerbachiana nella consueta assimilazione della prospettiva del filosofo di Landshut a quella della fede: 
per Feuerbach infatti “l’amore che disdegna il rigore, la legge dell’intelligenza è teoreticamente un amore falso e pra-
ticamente un amore pernicioso” (U, p. 308; EE, S. 329; Stirner cita qui da Feuerbach, Das Wesen des Christenthums, S. 
394), nel medesimo moto di condanna dell’uomo di fede, per cui “l’amore è, nella sua essenza, credente” (U, p. 308; 
EE, S. 329).  
1365 U, p. 304; EE, S. 323-324: „Soll Ich etwa an der Person des Andern keine lebendige Teilnahme haben, soll seine 
Freude und sein Wohl Mir nicht am Herzen liegen, soll der Genuß, den Ich ihm bereite, Mir nicht über andere eigene 
Genüsse gehen? Im Gegenteil, unzählige Genüsse kann Ich ihm mit Freuden opfern, Unzähliges kann Ich Mir zur Er-
höhung seiner Lust versagen, und was Mir ohne ihn das Teuerste wäre, das kann Ich für ihn in die Schanze schlagen, 
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Questo passo consente già alcuni chiarimenti importanti; innanzitutto, mediante l’interesse che io 
provo per la persona di un altro, è scongiurata l’assimilazione tra egoismo e solipsismo (ontologi-
co ed etico); in secondo luogo, tale interesse non si qualifica affatto in termini di sopraffazione 
dell’egoista sull’altro, anzi il rapporto non esclude neppure l’idea di sacrificio (dei piaceri, della 
libertà, del benessere, addirittura dell’esistenza stessa) al fine di procurare piacere all’altro, “per 
veder rifiorire il suo sorriso”; ma, in terzo luogo, questo sacrificio si presenta in una configurazio-
ne inedita rispetto al sacrificio di sé tanto avversato da Stirner stesso: esso infatti è compiuto per 
interesse personale in quanto “il mio piacere e la mia felicità consistono nel godere della sua felicità e 
del suo piacere”, e non è completo in quanto l’egoista non sacrifica se stesso, anche perché, se lo faces-
se, si eliminerebbe come agente interessato, precludendo la possibilità stessa della relazione reci-
proca. Il punto risulta maggiormente approfondito dal passo seguente: 
“Se io vedo che il mio amore soffre, soffro con lui e non sono tranquillo finché non ho tentato in ogni 
modo di consolarlo e rasserenarlo; se lo vedo contento, anch’io sono contento della sua gioia. Questo 
non significa che ciò che gli provoca gioia o dolore abbia lo stesso effetto su di me, e del resto già il caso 
del dolore fisico dimostra che io non provo le sue stesse sensazioni: a lui fa male un dente, a me fa male 
il suo dolore”1366.  
L’interesse per l’altro non testimonia quindi di una generica empatia e neppure cade nell’errore di 
simulare un’impossibile partecipazione diretta alle affezioni altrui, ma, facendo realisticamente se-
gno a quel nucleo di indicibilità e di inaccessibilità che caratterizza ogni unico, lo legittima ancora 
una volta come radice della relazione stessa. In tal modo, Stirner può opporsi alla tendenza (che 
egli definirebbe umanitaria) di considerare l’amore, ma si potrebbe dire l’intersoggettività in ge-
nerale, possibile o solo in una sorta di unione mistica tra i soggetti della relazione o solo in virtù di 
una comunanza di caratteri (astratti) che la garantisce: 
“Se io mi prendo cura di te, perché ti voglio bene, perché il mio cuore trova alimento e le mie esigenze 
soddisfacimento in te, ciò non accade in virtù di un essere superiore di cui tu saresti il corpo santificato, 
né perché io veda in te un fantasma, cioè l’apparire d’uno spirito, ma invece per piacere egoistico: tu 
stesso, col tuo modo d’essere, hai per me valore, infatti il tuo essere non è un essere superiore, non è 
superiore a te, né più generale di te, è unico come te stesso, perché è te stesso”1367. 
E definitivamente: 
                                                                                                                                                                              
mein Leben, meine Wohlfahrt, meine Freiheit. Es macht ja meine Lust und mein Glück aus, Mich an seinem Glücke 
und seiner Lust zu laben. Aber Mich, Mich selbst opfere Ich ihm nicht, sondern bleibe Egoist und – genieße ihn“. 
1366 U, p. 305; EE, S. 324: „Sehe Ich den Geliebten leiden, so leide Ich mit, und es läßt Mir keine Ruhe, bis Ich Alles 
versucht habe, um ihn zu trösten und aufzuheitern; sehe Ich ihn froh, so werde auch Ich über seine Freude froh. Dar-
aus folgt nicht, daß Mir dieselbe Sache Leiden oder Freude verursacht, welche in ihm diese Wirkung hervorruft, wie 
schon jeder körperliche Schmerz beweist, den Ich nicht wie er fühle: ihn schmerzt sein Zahn, Mich aber schmerzt 
sein Schmerz“. 
1367 U, pp. 51-52; EE, S. 45: „Wenn Ich Dich hege und pflege, weil Ich Dich lieb habe, weil Mein Herz an Dir Nah-
rung, Mein Bedürfnis Befriedigung findet, so geschieht es nicht um eines höheren Wesens willen, dessen geheiligter 
Leib Du bist, nicht darum, weil Ich ein Gespenst, d. h. einen erscheinenden Geist in Dir erblicke, sondern aus egois-
tischer Lust: Du selbst mit Deinem Wesen bist Mir wert, denn Dein Wesen ist kein höheres, ist nicht höher und all-
gemeiner als Du, ist einzig wie Du selber, weil Du es bist“. 
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“Anch’io amo gli uomini, non solo alcuni singoli, ma ognuno. Ma io li amo con la consapevolezza 
dell’egoismo; io li amo perché amarli mi rende felice, io amo perché l’amore è per me un sentimento 
naturale, perché mi piace. Io non conosco alcun «comandamento d’amore»”1368. 
In questo modo Stirner può profanare, svuotandolo di ogni contenuto ossia di ogni pretesa di va-
lere come senso e come principio, il concetto di interesse, sancendone la dissoluzione nell’unicità 
degli unici: 
“In fondo all’egoismo sta l’interesse. Ma non è forse l’interesse egualmente un semplice nome, una no-
zione vuota di contenuto e priva di ogni sviluppo ideale, come l’Unico? [Ma esso è ] un «principio», un 
pensiero logico? Esso è, come l’Unico, una frase nel regno del pensiero; ma in te è unico come te stes-
so” 1369. 
Di modo da consentirne un nuovo uso che dischiuda uno spazio di manifestatività e di valorizzazio-
ne per gli individui: 
“La prospettiva dell’interesse, sostituendosi a quella del sacro nella dimensione dell’amore, tende a va-
lorizzare l’individuo, sia quello che ama sia quello che è amato. Nonostante il prospettivismo o la cen-
tralità affermata dal primo – e anzi proprio a causa di ciò – il secondo viene riconosciuto nella sua singolari-
tà e irripetibilità”1370. 
Ma allora anche l’egoismo, che appunto dell’interesse rappresenta il fondo, si conferma ancora 
una volta maschera polemologica – Stirner dice “malfamata”, lasciando finalmente apparire il pro-
spettivismo di ogni unico:  
 “Stirner osa dire che Feuerbach, Hess, Szeliga, sono degli egoisti. Certamente con ciò egli non consen-
te ad altro che a pronunziare un giudizio identico, in quanto che egli dice che Feuerbach non fa assolu-
tamente altro che del Feuerbachismo, Hess niente altro che del Hessismo, e Szeliga niente altro che 
dello Szelighismo; soltanto ha dato loro un titolo troppo mal famato. Vive forse Feuerbach in un altro 
mondo che nel suo? Vive forse nel mondo di Hess, di Szeliga, di Stirner? Il mondo non è forse, per il 
fatto che Feuerbach vive in esso, il mondo che circonda Feuerbach, che è sentito, veduto, pensato da lui 
cioè feuerbachianamente? Egli non soltanto vive in mezzo a quello, ma ne è il mezzo, è il punto centra-
le del suo mondo. E come Feuerbach, così nessuno vive in altro mondo che nel suo proprio, e come 
Feuerbach così ciascuno è il centro del suo mondo. Mondo, anzi, è soltanto ciò che egli stesso non è, 
ma appartiene a lui, è in rapporto con lui, esiste per lui. Tutto si aggira intorno a te, tu sei il centro del 
mondo esterno e il centro del mondo dei pensieri. Il tuo mondo si stende tanto lontano quanto si sten-
de la tua facoltà di concezione, e quello che tu concepisci, è tuo proprio per il semplice fatto che tu lo 
                                                            
1368 U, pp. 304-305; EE, S. 324: „Ich liebe die Menschen auch, nicht bloß einzelne, sondern jeden. Aber Ich liebe sie 
mit dem Bewußtsein des Egoismus; Ich liebe sie, weil die Liebe Mich glücklich macht, Ich liebe, weil Mir das Lieben 
natürlich ist, weil Mir’s gefällt. Ich kenne kein »Gebot der Liebe«“. 
1369 Stirner, Critici di Stirner, in SM, p. 357-358; Recensenten Stirners, in KS, S. 365-366 [«Wigand’s Viertejahres-
schrift», S. 166-168]: „Dem Egoismus liegt das Interesse zu Grunde. Ist aber das Interesse nicht in gleicher Weise ein 
bloßer Name, ein inhaltsleerer und aller Begriffsentwicklung baarer Begriff, wie der Einzige? [Aber ist es] ein »Prin-
cip«, ein logischer – Gedanke? Es ist, gleich dem Einzigen, eine Phrase – im Reiche des Gedankens; in Dir aber einzig 
wie Du selber“. 
1370 Escobar, Nel cerchio magico, p. 100, corsivo mio.  
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concepisci. Tu solo sei «Unico», associato soltanto alla tua proprietà (Du Einziger bist »Einziger« nur 
zusammen mit »Deinem Eigenthum«) [Tu unico sei unico soltanto insieme alla tua proprietà]”1371.  
Ma l’impossibilità di vivere in un altro mondo che non sia il proprio, l’ineluttabile centralità 
dell’unico rispetto ad esso non significano affatto la posizione di un soggetto trascendentale crea-
tore del mondo stesso né, come accennato sulla scorta di Escobar, tantomeno presuppongono 
istanze di dominio o di negazione dell’alterità1372; di contro, ciò che in questi assunti prospettivi-
stici – che a mio avviso anticipano molti degli spunti del futuro prospettivismo nietzschiano – è 
ribadito è precisamente la natura relazionale dell’unico con un mondo a cui non è negato alcun va-
lore ontologico: “mondo è soltanto ciò che egli stesso non è”, ma che appunto esiste per lui:  non 
nel senso che esso esista in funzione di, bensì in quanto egli lo concepisce dalla propria prospettiva, 
ossia con cui egli “è in rapporto” (Beziehung). L’unico è pertanto tale solo insieme con (zusammen 
mit) la sua proprietà, ossia, per dirla con Escobar, solo nel riconoscimento (epurato da qualsivoglia 
residuo hegeliano) della dimensione appropriativa-espropriativa della stessa, dell’incomparabile 
esistenza di altri proprietari: 
“Però tu non puoi evitare che ciò che è tuo proprio sia pure proprio di se stesso o che abbia un’esistenza 
propria, ciascuna sia uguale a te (ein Einziges ist gleich Dir) [un’unicità che sia uguale a te]. Su questo 
punto tu oblii te stesso in una dolce dimenticanza. Ma quando tu hai dimenticato te stesso, sei per que-
sto scomparso? Quando tu non pensi a te, hai del tutto cessato di esistere? Se tu guardi nell’occhio del 
tuo amico o pensi a un piacere, che tu vorresti procurare a lui, quando contempli le stelle, ne mediti le 
leggi o magari mandi loro un saluto, perché lo portino a una cameretta solitaria, quanto ti perdi nel 
cercare col microscopio gli animaletti infusori, quando accorri in aiuto d’un uomo in pericolo di bru-
ciare o d’annegare senza riflettere al pericolo che tu stesso corri, allora certo tu non «pensi» a te, «di-
mentichi» te stesso. Ma esisti forse tu soltanto quando pensi a te, e preferisci forse quando ti dimenti-
chi? esisti tu soltanto per mezzo della coscienza di te stesso? Chi non si dimentica ogni momento di sé, 
chi non perde di vista se stesso mille volte in un’ora? Questo oblio di sé, questo smarrire se stesso è sol-
tanto per noi un modo di godere, è soltanto il godimento del nostro mondo, della nostra proprietà, cioè il godi-
mento del mondo (Weltgenuß)”1373. 
                                                            
1371 Stirner, Critici di Stirner, in SM, pp. 346-347; Recensenten Stirners, in KS, S. 354 [«Wigand’s Viertejahresschrift», S. 
157]: „Stirner erkühnt sich zu sagen, Feuerbach, Heß, Szeliga seien Egoisten. Er bescheidet sich freilich, hiermit 
nichts als ein identisches Urtheil auszusprechen, indem er sagt, Feuerbach thue platterdings nichts als Feuerbachi-
sches, Heß nichts als Hessisches, Szeliga nichts als Szeligasches; allein er hat ihnen doch einen gar zu anrüchigen Titel 
gegeben. Lebt Feuerbach in einer andern als in seiner Welt? Lebt er etwa in Heß’, in Szeligas, in Stirners Welt? Ist die 
Welt nicht dadurch, daß Feuerbach in ihr lebt, die ihn umgebende, die von ihm d. h. feuerbachisch empfundene, an-
geschaute, gedachte Welt? Er lebt nicht bloß mitten in ihr, sondern ist ihre Mitte selbst, ist der Mittelpunkt seiner 
Welt. Und wie Feuerbach, so lebt Niemand in einer andern als in seiner Welt, wie Feuerbach, so ist Jeder das Cent-
rum seiner Welt. Welt ist ja nur das, was er nicht selber ist, was aber zu ihm gehört, mit ihm in Beziehung steht, für 
ihn ist. Um Dich dreht sich Alles, Du bist die Mitte der Außenwelt und die Mitte der Gedankenwelt. Deine Welt 
reicht so weit, als Dein Fassungsvermögen reicht, und was Du umfassest, das ist durch das bloße Fassen Dein eigen. 
Du Einziger bist »Einziger« nur zusammen mit »Deinem Eigenthum«“. 
1372 Escobar, Nel cerchio magico, p. 100: “In questo modo, all’egoismo di un unico corrisponde non la negazione di un 
altro unico, ma proprio l’affermazione del suo stesso valore, esso stesso unico”. 
1373 Stirner, Critici di Stirner, in SM, p. 347; Recensenten Stirners, in KS, S. 354-355 [«Wigand’s Viertejahresschrift», S. 
157-158]: „Indessen entgeht es Dir nicht, daß, was Dein eigen ist, zugleich sein eigen ist oder ein eigenes Dasein hat, 
ein Einziges ist gleich Dir. Hierüber vergissest Du Dich selbst in süßer Selbstvergessenheit. Wenn Du Dich aber ver-
gessen hast, bist Du dann ganz verschwunden, wenn Du nicht an Dich denkst, hast Du dann überhaupt aufgehört zu 
sein? Wenn Du in das Auge Deines Freundes blickst oder über eine Freude sinnst, welche Du ihm bereiten möchtest, 
wenn Du zu den Sternen aufschaust, ihrem Gesetze nachgrübelst oder auch Grüße ihnen zusendest, die sie in ein ein-
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L’ultimo passo per comprendere l’etica stirneriana non può quindi che transitare attraverso que-
sto oblio e problematizzare tale godimento del mondo nelle sue peculiari modalità.  
III.3.e Oblio e utilizzabilità: consumare il mondo 
Rileggere l’unicità e i rapporti mediante il filtro dell’oblio, seppur di esso Stirner parli espres-
samente solo nel passo citato, consente infatti di illuminare ulteriormente, e definitivamente, il 
necessario ripensamento della riflessione stirneriana in direzione diametralmente oppositiva a una 
concezione monolitica, statica e identitaria dell’io (o dell’unico)1374 e alle sue presunte istanze di 
dominio. L’oblio di sé coincide in tutto e per tutto con la consumazione del pregiudizio di un pa-
radigma identitario e (auto)coscienziale e in questo senso sfugge alle maglie della presa onto-teo-
logica e del primato della presenza che essa perpetua. La tematica della dimenticanza, dello smar-
rimento di sé fa infatti segno a una diversa economia, anche del soggetto, che sia in grado di corri-
spondere all’evenemenzialità propria dell’unico stirneriano in grado di aprire a configurazioni eti-
che e politiche inedite con cui, ancora – e forse soprattutto – oggi, credo sia necessario confron-
tarsi. Una più accurata disamina si rivela pertanto necessaria. 
 Innanzitutto l’oblio di sé non presenta alcun carattere di sforzo e, in termini rigorosi, neppure 
di attività – particolare importante, soprattutto in merito alla differenza con l’aktive Vergesslichkeit 
nietzschiana e con quella, propugnata sulla scorta di Nietzsche, da Bataille –, ma assume i conno-
tati di una sorta di arte della passività, del lasciar essere, anzi, meglio, del lasciar giocare. L’oblio infat-
ti si esplicita in una süßer Selbstvergessenheit, in una “dolce dimenticanza di sé”, dovuta alla constata-
zione dell’impossibilità di impedire che ciò che è tuo proprio (Dein eigen) sia anche suo proprio (sein 
eigen), proprio a se stesso, ossia che esso abbia un’esistenza propria (ein eigenes Dasein), che sia cioè 
unico (Einzig) esattamente come te. Qui però si scorge una difficoltà e non di poco conto, di cui 
occorre venire a capo perché fondativa dello stesso orizzonte relazionale stirneriano. Infatti come 
può conciliarsi la precedente affermazione di incomparabilità dell’unico e questa palese afferma-
zione di “uguaglianza”? Il termine scelto da Stirner per indicare l’altro unico, gleich ossia uguale, 
non pare lasciare adito a molti dubbi. Stirner stesso del resto aveva rilevato tale difficoltà in occa-
sione del già citato passo in merito alla necessaria acutizzazione del contrasto come dissoluzione del 
contrasto stesso nella perfetta divisione (Geschiedenheit). Anche in quell’occasione Stirner parlava 
infatti di un contrasto “estremo” e “decisivo”, un incontro-scontro “fra l’unico e l’unico” e, riguar-
do all’“unicità degli individui” (Einzigkeit), notava che 
“Questa potrebbe essere certo vista come un nuovo elemento comune o una nuova forma di eguaglian-
za, ma qui l’eguaglianza consiste appunto nella disuguaglianza, anzi non è altro che questa: un’uguale di-
                                                                                                                                                                              
sames Stübchen tragen, wenn Du mikroscopisch Dich in das Treiben der Infusionsthierchen verlierst, wenn Du einem 
Menschen in Feuers- oder Wassersnoth, ohne der eigenen Gefahr zu denken, zu Hülfe eilst: so »denkst« Du gewiß 
nicht an Dich, so »vergissest« Du Dich. Bist Du aber nur, wenn Du an Dich denkst und verkommst Du, wenn Du Dich 
vergissest; bist Du nur durch das Selbstbewußtsein? Wer vergäße sich nicht alle Augenblicke, wer verlöre sich nicht 
tausendmal in einer Stunde aus den Augen? Diese Selbstvergessenheit, dieses Selbstverlieren ist ja nur eine Weise unse-
rer Befriedigung, ist nur Genuß unserer Welt, unseres Eigenthums, d. h. Weltgenuß“. 
1374 In merito cfr. Sebastiano Ghisu, Stirner, la conoscenza, lo sguardo, l’individuo, in particolare p. 5: “L'unico è ai suoi 
occhi, un fondamento sicuro, un porto a cui pur sempre approdare. È questo fondamento che è venuto a mancare, 
mentre quell'approdo accogliente si è dissolto nel nulla (ma in fondo è sempre stato un porto immaginario). […] Ca-
dremmo in un'altra forma di ossessione se pensassimo di essere identici a noi stessi, di essere unici”. 
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suguaglianza (gleiche Ungleichheit), tale poi in realtà solo per chi istituisce confronti e «agguagliamenti» (Ver-
gleichung)”1375. 
L’uguaglianza è quindi attributo (proprietà?) che non pertiene agli unici in quanto tali – che 
permangono assolutamente disuguali (ungleich) e per ciò stesso incomparabili –, bensì alla loro re-
lazione che si qualifica, appunto, come “uguale disuguaglianza”: il loro essere ineludibilmente dif-
ferenti è ciò che, solo logicamente, può essere letto come un’uguaglianza, ma appunto 
l’“agguagliamento” (Vergleichung) vale esclusivamente nel pensiero, non nella realtà. L’apparente 
debolezza di questa distinzione, che si affida a una semplice disparità di livello, può però assurgere 
come cogente se si tiene conto della natura parodica dell’unico: infatti entrambi (tutti) gli unici si 
rivelano sì comparabili sul piano del significato, ma solo per quanto concerne la loro vuotezza, la 
loro funzione segnica di indicatori del piano dell’evenemenzialità dove, appunto, sono incompara-
bilmente differenti. È pertanto in questo senso che va intesa l’uguale disuguaglianza o, che è lo 
stesso, il rilievo dell’esistenza propria di ogni altro unico. Conseguenza o effetto di ciò è appunto la 
dolce dimenticanza, lo smarrire sé in altro. Questo però non significa affatto scomparsa di sé o 
cessazione di esistenza, tutt’altro; Stirner infatti domanda coerentemente “esisti tu solo quando 
pensi a te?” e, più profondamente (nel senso che Stirner scopre qui le proprie carte), “esisti solo 
per mezzo (durch) la coscienza di te stesso?”, o meglio, per mezzo dell’autocoscienza (Selbst-
bewußtsein)? E la risposta non può che essere, altrettanto conseguentemente, negativa, poiché, se 
l’esistenza dipendesse dal pensiero di sé, dall’autocoscienza nessuno potrebbe essere detto real-
mente esistente, dato che “chi non si dimentica ogni momento di sé, chi non perde di vista se stes-
so mille volte in un’ora”? Risulta quindi evidente che un’esistenza concepita in base al pensiero su 
di sé e alla sua continuità non sia in alcun modo un’esistenza reale, fattuale, ma solo un’esistenza 
astratta, pensata; pertanto, mediante l’oblio di sé, Stirner è in grado di opporsi ancora una volta a 
Hegel (e a Bruno Bauer), svuotando la perenne presenza a sé dell’autocoscienza del proprio portato 
quantomeno ontologico, se non addirittura trascendentale.  
Ma il guadagno teoretico di tale posizione non termina qui: oltre ad aver sancito la differenza 
tra esistenza reale e esistenza logica, Stirner è anche in grado di negare l’idea che l’esistenza reale, 
unica e caratterizzata, dall’interesse, sia totalmente dominata dall’idea di dominio e di alienazione 
dell’alterità. Gli esempi fattuali che egli adduce a suffragio della propria tesi sono infatti in grado 
di coprire praticamente tutti quegli ambiti della vita che i suoi detrattori rivendicavano come di-
sinteressati: dall’amicizia (“se tu guardi nell’occhio del tuo amico o pensi a un piacere, che tu vor-
resti procurare a lui”), alla contemplazione del mondo naturale sia per interesse scientifico 
(“quando contempli le stelle, ne mediti le leggi” o “quanto ti perdi nel cercare col microscopio gli 
animaletti infusori”) sia per amore (“magari mandi loro [alle stelle] un saluto, perché lo portino a 
una cameretta solitaria”) sino al sommo sacrificio di sé (“quando accorri in aiuto d’un uomo in pe-
ricolo di bruciare o d’annegare senza riflettere al pericolo che tu stesso corri”). Stirner può per-
tanto mostrare come “la dimenticanza di sé” rappresenti soltanto un “modo di godere” (Befriedigung, 
letteralmente soddisfacimento), un Genuß – godimento, ma anche consumo – di sé e del mondo 
                                                            
1375 U. p. 219, corsivi miei; EE, S. 229: „Diese könnte zwar für das neue Gemeinsame oder eine neue Gleichheit an-
gesehen werden, allein die Gleichheit besteht hier eben in der Ungleichheit und ist selbst nichts als Ungleichheit: eine 
gleiche Ungleichheit, und zwar nur für denjenigen, der eine »Vergleichung« anstellt“. 
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che non si risolve né in una totalitaria affermazione di centralità né tantomeno in un sacrificio della 
propria individualità: 
“Dimenticarsi non significa [però] perdere la centralità: significa invece aprirsi ad altre centralità, assu-
merle nella propria, godere il mondo, dissolverlo e dissolversi. […] Solo l’oblio di sé e l’apertura 
all’altro consentono all’io dell’istante di «spendere» il proprio patrimonio”1376. 
La dimenticanza di sé, la musica del dimenticare se volessimo continuare con il parallelismo nie-
tzschiano, è quindi al contempo la condizione della massima appropriazione delle altre prospettive 
e della massima esposizione ad esse. Pertanto, se da un lato Stirner può affermare scandalosamente: 
“A che cosa tende il mio rapporto con il mondo? Io voglio goderlo, per questo il mondo dev’essere mia 
proprietà e per questo voglio conquistarlo. Io non voglio né la libertà né l’eguaglianza degli uomini; io 
voglio soltanto il mio potere su di loro, ne voglio fare mia proprietà per poterne godere”1377. 
Dall’altro postulare l’oblio di sé e l’uguale disuguaglianza ad esso connessa implica necessariamen-
te che gli altri unici godano (o quantomeno possano godere) del mondo, e di me che faccio parte 
del loro mondo, della loro proprietà, nella medesima maniera in cui io ne godo: 
“Quando il mondo mi attraversa il cammino (e lo fa ad ogni momento), io lo consumo (verzehre) per 
calmare la fame del mio egoismo. Tu non sei per me nient’altro che il – mio alimento (Speise), così come 
anche tu, d’altronde, mi consumi e mi usi (Ich von Dir verspeiset und verbraucht werde). Noi abbiamo l’un con 
l’altro un solo rapporto: quello dell’utilizzabilità, dell’utilità, dell’uso”1378 
Commenta opportunamente Laganà: 
“Stirner insiste, calcando volutamente le tinte, sul senso utilitario dei rapporti con gli altri riducendoli al 
solo rapporto dell’utilizzabilità (Brauchbarkeit), ma non bisogna tuttavia dimenticare che l’utilizzabilità è 
indissolubilmente coniugata con la reciprocità, di modo che il commercium intersoggettivo si risolve in una 
utilizzabilità reciproca ovvero in una reciprocità utilizzabile”1379. 
Si tratta di un “dinamismo degli io dell’istante”1380, di un “mutualismo dinamico”1381 in cui gli unici 
risultano massimamente valorizzati proprio perché alla loro costitutiva evenemenzialità corrisponde 
perfettamente un valore altrettanto dinamico quale, appunto, il valore d’uso: 
                                                            
1376 Escobar, Nel cerchio magico, p. 101. 
1377 U, p. 332; EE, S. 356: „Mein Verkehr mit der Welt, worauf geht er hinaus? Genießen will Ich sie, darum muß sie 
mein Eigentum sein, und darum will Ich sie gewinnen. Ich will nicht die Freiheit, nicht die Gleichheit der Menschen; 
Ich will nur meine Macht über sie, will sie zu meinem Eigentum, d. h. genießbar machen“. 
1378 U, p. 311, primo corsivo mio; EE, S. 331: „Wo Mir die Welt in den Weg kommt – und sie kommt Mir überall in 
den Weg – da verzehre Ich sie, um den Hunger meines Egoismus zu stillen. Du bist für Mich nichts als – meine Spei-
se, gleichwie auch Ich von Dir verspeiset und verbraucht werde. Wir haben zueinander nur Eine Beziehung, die der 
Brauchbarkeit, der Nutzbarkeit, des Nutzens“. 
1379 Antonino Laganà, Attualità di Max Stirner. Riflessioni sull’associazione degli egoisti, in AA.VV., Nietzsche-Stirner, pp. 
145-151, qui pp. 148-149. 
1380 Escobar, Nel cerchio magico, p. 101. 
1381 Cfr. Kurt Adolf Mautz, Die Philosophie Max Stirners in Gegensatz zum Hegelschen Idealismus, Junker u. Dünhaupt, Ber-
lin 1936, S. 64.  
371 
 
“Valore d’uso è il valore improprio per antonomasia: si acquisisce nell’esercizio con cui si disperde. È va-
lore dinamico, che accade nel fare e nel fare si esaurisce; è inappropriabile perché sempre espropriato 
dall’uso che lo costituisce; non permane perché accade consumandosi ed esiste solo nell’esercizio che lo 
consuma”1382. 
È pertanto il consumo a sancire la natura eminentemente impropria del valore d’uso: quest’ultimo 
si qualifica come “inappropriabile perché sempre espropriato dall’uso che lo costituisce”, ossia 
perché non può mai divenire oggetto di possesso, perché non può mai fissarsi in una proprietà, 
ossia, per dirla in termini canonici, in un dominium. Esso, transitorio e transeunte è piuttosto una 
pratica sempre fungente: “accade nel fare” – è cioè evento del fare, fare evenemenziale – e “nel 
fare si esaurisce”, è contemporaneità, anzi istantaneità di acquisizione e di dispersione, di consu-
mazione. Non stupiranno quindi i riferimenti stirneriani alla costellazione semantica della nutri-
zione (si pensi ad esempio al precedente impiego di Speise, vorspeise) come paradigma del godimen-
to del mondo (si ricordi il medesimo impiego dell’esempio del cibo nella bolla Ad conditorem cano-
num) e della sua paradossale appropriazione.  
Il valore d’uso, con la sua alienabilità totale, rivela pertanto tutta la sua efficacia di dispositivo 
profanatorio (e perciò parodico, dato che si è visto che i due movimenti sono uno) in quanto esso 
è in grado di scongiurare l’alienazione reificante e astraente del valore di scambio e di destituire il 
suo stesso fondamento fantasmatico: se infatti il valore d’uso non può mai permanere, non ha cioè 
esistenza ulteriore rispetto all’esercizio che ne permette il dispiegarsi mentre lo consuma, con es-
so si dissolve sia la fissità di qualsivoglia dominio durevole1383 sia la sacralità di ogni mediazione: 
“I rapporti tra gli uomini o sono espressione di questo incessante consumare e consumarsi dell’io 
dell’istante o sono funzione (della mediazione) di fantasmi”1384. 
La conclusione di questo percorso rappresenta quindi il totale ripensamento stirneriano in merito 
all’amore verso il mondo come sintomo dell’abbandono definitivo della morale, e della sua lin-
gua1385, di cui Stirner si era appropriato per risolverla, ossia per dissolverla: 
“Se prima ho detto che io amo il mondo, ora aggiungo: io non lo amo perché lo anniento (Ich vernichte 
sie), così come io anniento me stesso (Ich Mich vernichte): io lo dissolvo (Ich löse sie auf). Io non mi limito a 
un solo sentimento verso gli uomini, ma lascio libero gioco a tutti i sentimenti di cui sono capace. Per-
ché non dichiararlo in tutta la sua crudezza? Io utilizzo il mondo e gli uomini! (Ich benutze die Welt und 
                                                            
1382 Florinda Cambria, Il nomos dell’improprio nell’Eliogabalo di Artaud, in Carlo Sini, Del viver bene. Filosofia ed economia, 
CUEM, Milano 2005, pp. 213-232, qui pp. 231-232. 
1383 Cfr. Escobar, Nel cerchio magico, p. 101: “Solo il godimento dell’istante impedisce la costituzione di formazioni 
sovrapersonali e di dominio”. 
1384 Escobar, Nel cerchio magico, p. 101. 
1385 Cfr. U, p. 308: “Si può ancora parlare di amore in questo caso? Se conoscete un’altra parola, usatela pure; vorrà 
dire che la dolce parola «amore» appassirà con questo mondo che muore; io da parte mia non trovo per adesso alcun 
altro termine nella nostra lingua cristiana e continuo perciò a esprimermi come so: io «amo» il mio oggetto, la mia – 
proprietà”; EE, S. 328: „Ob dies noch Liebe heißen kann? Wißt Ihr ein anderes Wort dafür, so wählt es immerhin; 
dann mag das süße Wort der Liebe mit der abgestorbenen Welt verwelken; Ich wenigstens finde für jetzt keines in 
unserer christlichen Sprache, und bleibe daher bei dem alten Klange und »liebe« meinen Gegenstand, mein – Eigen-
tum“. 
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die Menschen!) In questo modo posso mantenermi disponibile a ogni emozione, senza che nessuna di esse 
mi strappi a me stesso”1386. 
Il lasciar essere ogni emozione – quest’arte della passività attraverso l’esercizio – è precipuamente il 
rifiutarsi al pregiudizio del sentire analizzato in precedenza, è la messa in pratica di quella che per 
Saul Newman è “una critica etica della morale”1387, o, meglio, di una prassi che non risulti inficiata, 
ma bensì esaltata dallo scollamento da qualsiasi “decisione razionale” così come da ogni “principio 
morale”1388, dato che proprio tale rescissione permette alla sua pregnanza etica di emergere. 
Un’etica non del dominio e dello scambio, ma dell’uso, un’etica non della sottomissione alla legge 
per istinto di conservazione ma dell’esposizione e della consumazione totali: 
“Etica non è la vita che semplicemente si sottopone alla legge morale, ma quella che accetta di mettersi 
in gioco nei suoi gesti irrevocabilmente e senza riserve”1389 . 
 
III.4 Politica 
 La declinazione di un’etica siffatta implica necessariamente che essa abbia delle ripercussioni 
non solo sui rapporti personali, ma sulle stesse strutture sociali, politiche ed economiche in cui i 
singoli si trovano a vivere. Stirner non si presenta certo come il teorico esplicito di un modello 
sociale o istituzionale alternativo (errore di valutazione tattica che egli imputa a tutti i nuovi profeti 
delle utopie sociali), ma il portato politico della sua riflessione è talmente cogente da aver rappre-
sentato, all’interno della storia della ricezione stirneriana, un filtro spesso insormontabile delle 
valutazioni critiche.  
Riproporre qui le motivazioni e le occorrenze di tali letture credo risulti superfluo e fuori luo-
go, tanto esse sono a un tempo celebri e fuorvianti1390. Ciò che preme sottolineare è invece 
l’identità di gesto sia nelle interpretazioni che possono essere definite esclusivamente politiche sia 
in quelle, di tendenza prevalentemente esistenzialistica, che di contro negano ogni portato politico 
all’opera stirneriana. In entrambi i casi la politica risulta un presupposto, positivo o negativo che 
sia, per l’ipotesi di lettura, la quale si preclude pregiudizialmente l’accesso all’intera gamma degli 
esiti che, seppur in maniera atipica, Stirner teorizza nei propri testi. 
                                                            
1386 U, pp. 309-310; EE, S. 330: „Sagte Ich erst, Ich liebe die Welt, so setze Ich jetzt ebenso hinzu: Ich liebe sie nicht, 
denn Ich vernichte sie, wie Ich Mich vernichte: Ich löse sie auf. Ich beschränke Mich nicht auf Eine Empfindung für die 
Menschen, sondern gebe allen, deren Ich fähig bin, freien Spielraum. Wie sollte Ich’s nicht in aller Grellheit auszu-
sprechen wagen? Ja, Ich benutze die Welt und die Menschen! Dabei kann Ich Mich jedem Eindruck offen erhalten, oh-
ne von einem derselben Mir selber entrissen zu werden“. 
1387 Cfr. Saul Newman, Max Stirner, p. 230. 
1388 Agamben afferma questa doppia privazione a sigillo di un’analisi del comportamento di un personaggio dostoev-
skiano – Nastasja Filippovna de L’idiota – a onor del vero non solitamente accostato ad archetipi stirneriani, ma che ne 
riflette, a mio avviso e pienamente, le più profonde implicazioni etiche, proprio perché “i suoi gesti, per quanto ec-
cessivi, sono incomparabilmente superiori ai calcoli e ai contegni di tutti i presenti […]. E tuttavia è impossibile scor-
gere in essi qualcosa come una decisione razionale o un principio morale” (L’autore come gesto, in Profanazioni, p. 76).  
1389 Agamben, L’autore come gesto, in Profanazioni, p. 77.  
1390 Rimando, per una disamina in tal senso, ai tuttora attuali testi di Penzo (cfr. Penzo, Max Stirner) e di Helms (Die 
Ideologie der anonymen Gesellschaft).  
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 La considerazione della dimensione politica come costrutto, ossia come conseguenza della teo-
resi e della strategia stirneriana, e non viceversa, è secondo me maggiormente corretto e, al con-
tempo, più chiarificatore. Precisamente per questo motivo, si è scelto di porre l’analisi di 
quest’ultima dimensione dopo l’etica, perché, per ragioni di profonda coerenza interna al pensiero 
stirneriano, essa segue l’etica come esito e non la fonda come presupposto. Anche perché, ormai è 
chiaro, l’esistenza, anche politica, si dispiega in una negazione totale della nozione di presupposto, 
e con essa di costruzione accumulativa, sistematica, utile, in direzione del dispendio di un patri-
monio già sempre presente. Si tratta, nei termini stirneriani, di un rivolgimento decisivo, di una 
svolta che fa epoca.  
III.4.a Conservazione o consumazione della vita: una svolta epocale 
“Noi ci troviamo al confine (Grenzscheide) di un’epoca. Il mondo com’è stato finora non ha cercato 
altro che di guadagnarsi la vita, si è preoccupato della – vita. Tutte le attività vengono messe in 
moto per la vita terrena o per quella celeste, per la vita nel tempo o per quella eterna, si brama il 
«pane quotidiano» («Dacci oggi il nostro pane quotidiano») oppure il pane sacro («il vero pane ce-
leste», «il pane di Dio, che viene dal cielo e vivifica il mondo», «il pane della vita», Giov., 6), ci si 
preoccupa della «cara vita» o della «vita nell’eternità», ma in tutti questi casi lo scopo della ten-
sione e della preoccupazione appare lo stesso: la vita. Le tendenza moderne si presentano forse 
con un atteggiamento diverso? Si vuole che nessuno si trovi più in difficoltà per i bisogni vitali più 
necessari, ma sia invece sicuro da questo punto di vista, e d’altro canto s’insegna che l’uomo deve 
curarsi dell’aldiqua e deve impegnarsi a vivere nel mondo reale, senza vane preoccupazioni per un 
aldilà”1391. 
Se ogni epoca ha una cifra, una parola che significa il suo spirito1392, che caratterizza il suo ruolo sul 
palcoscenico della storia, “vita” è, secondo Stirner, il geroglifico della propria età che volge al 
termine, di cui egli frequenta e perciò esplicita, se non addirittura incarna, il confine. La vita è in-
fatti il fulcro, il fine a cui tendono tutte le attività, tutte le preoccupazioni, tutte le tensioni, si 
qualifichino esse come religiose o come laiche, mirino cioè al cielo o alla terra, all’eternità o alla 
temporalità. Per Stirner cioè non sussiste alcuna differenza tra “la tendenza conservatrice del cri-
stianesimo” che vede nell’“immortalità” una forma di “stabilità”1393 e la ricerca di sicurezza in meri-
                                                            
1391 U, p. 334; EE, S. 358: „Wir stehen an der Grenzscheide einer Periode. Die bisherige Welt sann auf nichts als auf 
Gewinn des Lebens, sorgte fürs – Leben. Denn ob alle Tätigkeit für das diesseitige oder für das jenseitige, für das zeit-
liche oder für das ewige Leben in Spannung gesetzt wird, ob man nach dem »täglichen Brote« lechzt (»Gib Uns unser 
täglich Brot«) oder nach dem »heiligen Brote« (»das rechte Brot vom Himmel«; »das Brot Gottes, das vom Himmel 
kommt und der Welt das Leben gibt«; »das Brot des Lebens« Joh. 6.), ob man ums “liebe Leben” sorgt oder um das 
»Leben in Ewigkeit«: das ändert den Zweck der Spannung und Sorge nicht, der im einen wie im andern Falle sich als 
das Leben ausweist. Kündigen sich die modernen Tendenzen anders an? Man will, daß Niemand mehr um die nötigsten 
Lebens-bedürfnisse in Verlegenheit komme, sondern sich darin gesichert finde, und anderseits lehrt man, daß der 
Mensch sich ums Diesseits zu bekümmern und in die wirkliche Welt einzuleben habe, ohne eitle Sorge um ein Jen-
seits“. 
1392 Stirner, Il falso principio, in SM, p. 234: “Poiché il nostro tempo lotta per trovare la parola con cui significare il suo 
spirito, molti nomi si presentano e affacciano ogni pretesa di essere il nome giusto”; Das unwahre Princip, in KS, S. 
237: „Weil unsere Zeit nach dem Worte ringt, womit sie ihren Geist ausspreche, so treten viele Namen in den Vor-
dergrund und machen alle Anspruch darauf, der rechte Name zu sein”.  
1393 Cfr. U, p. 337: “La tendenza conservatrice del cristianesimo non permette di pensare alla morte se non con 
l’intenzione di rimuoverne la spina e immaginandosi invece di – continuare allegramente a vivere in eterno. […] Il 
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to ai bisogni vitali che caratterizza la cura dell’esistenza mondana delle più attuali tendenze pro-
gressiste: entrambe restano momenti interni alla fase mongolica della storia contraddistinta dal ri-
formismo teologico e dalla persistenza del romanticismo:  
“Forse che questo riguarda solo la cosiddetta gente pia? No, riguarda tutti quelli che appartengono 
a quest’epoca che sta tramontando, anche quelli che di cui si dice che sono «uomini di vita». An-
che per loro c’è sempre una domenica, attesa dopo i giorni di lavoro, e oltre all’agitazione mon-
dana c’è il sogno di un mondo migliore, di una felicità universale per l’uomo, insomma di un idea-
le. Eppure i filosofi vengono contrapposti alla gente pia. Bene, i filosofi hanno mai pensato ad al-
tro che all’ideale, all’io assoluto? Ovunque struggimento, speranza, e nient’altro. Chiamatelo pu-
re, per quel che mi riguarda, romanticismo (Romantik)”1394. 
Nelle righe immediatamente precedenti, Stirner infatti scriveva: 
“Che cos’è l’ideale se non l’io di cui si va in cerca e che resta sempre lontano? Si cerca se stessi, 
perciò non si ha ancora se stessi, si aspira a ciò che si dev’essere, perciò non si è. Si vive nello strug-
gimento (Sehnsucht); per secoli si è vissuti in esso, si è vissuti nella speranza (Hoffnung)”1395. 
Struggimento e speranza sono per Stirner le caratteristiche di ogni romanticismo che ora assume, 
oltre al colore dell’alienazione, anche quello dell’utopia: infatti non solo non si possiede, sul piano 
esistenziale, se stessi se non come aspirazione, come desiderio, ma corrispondentemente si brama, 
a livello storico-sociale, “una domenica dopo i giorni lavorativi”, si coltiva il sogno di una felicità 
universale, di un mondo indefinitamente migliore di cui non si è proprietari, ma di cui si è, di 
contro, poveri: 
“Chi deve logorarsi la vita per sopravvivere non può goderla e chi va in cerca della sua vita non l’ha an-
cora e quindi non può goderla nemmeno lui: l’uno e l’altro sono poveri”1396. 
 
Ma tale povertà di vita, coincidente con ciò che Stirner intende come pauperismo, va quindi intesa 
in senso metafisico e solo secondariamente economico. Essa indica primariamente un contegno di 
fronte all’esistenza stessa, considerata in qualche modo come pura e quindi, altrettanto costituti-
vamente, di fronte alla morte. Ed è precisamente a questo piano che la riflessione di Stirner attin-
ge, è su questo livello che essa si fonda: misconoscerlo implicherebbe una grave mancanza erme-
                                                                                                                                                                              
conservatorismo ovvero il «superamento della morte» gli stanno a cuore. […] «Immortalità», stabilità”; EE, S. 361-
362: „Die konservative Tendenz des Christentums erlaubt nicht anders an den Tod zu denken, als mit der Absicht, 
ihm reinen Stachel zu nehmen und – hübsch fortzuleben und sich zu erhalten. […] Konservatismus oder »Überwin-
dung des Todes« liegt ihm am Herzen […]. »Unvergänglichkeit«, Stabilität“. 
1394 U, pp. 335-336; EE, S. 360: „Trifft dies etwa nur die sogenannten Frommen? Nein, es trifft Alle, die der schei-
denden Geschichtsperiode angehören, selbst ihre Lebemänner. Auch ihnen folgte auf die Werkeltage ein Sonntag und 
auf das Welttreiben der Traum von einer besseren Welt, von einem allgemeinen Menschenglück, kurz ein Ideal. 
Aber namentlich die Philosophen werden den Frommen gegenübergestellt. Nun, haben die an etwas anderes gedacht, 
als an das Ideal, auf etwas anderes gesonnen, als auf das absolute Ich? Sehnsucht und Hoffnung überall, und nichts als 
diese. Nennt es meinetwegen Romantik“. 
1395 U, p. 355; EE, S. 359-360: „Was wäre das Ideal wohl anders, als das gesuchte, stets ferne Ich? Sich sucht man, 
folglich hat man sich noch nicht, man trachtet nach dem, was man sein soll, folglich ist man’s nicht. Man lebt in Sehn-
sucht und hat Jahrtausende in ihr, hat in Hoffnung gelebt“. 
1396 U, p. 336; EE, S. 360: „Wer sein Leben aufwenden muß, um das Leben zu fristen, der kann es nicht genießen, 
und wer sein Leben erst sucht, der hat es nicht und kann es ebensowenig genießen: beide sind arm“. 
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neutica. La declinazione stirneriana della condotta rispetto alla vita, e alla morte, è pertanto ciò 
che sancisce una delle cuspidi del suo pensiero e, al contempo, rappresenta uno dei punti di mas-
sima innovazione rispetto alla tendenza, non solo a lui coeva, ma informante la quasi totalità della 
speculazione occidentale, dell’attitudine conservativa, se non addirittura accrescitiva della vita 
stessa. La sua opposizione, è bene chiarirlo subito, non si esplicita nei termini di un puro, e tutto 
sommato innocuo, edonismo, ma mira a scuotere alle fondamenta tale impianto di pensiero.  
 
Che tale logica sia assolutamente cogente traspare infatti da due esempi che non si possono non 
definire decisivi: essa infatti è testimoniata a un tempo dalla dialettica servo-signore di Hegel e 
dall’analisi del nascente capitalismo da parte di Marx. Non è infatti in merito alla discrepanza – 
almeno iniziale, almeno apparente – tra desiderio di conservazione della vita e non attaccamento 
alla vita che si istituisce la dialettica servo-signore? E non è nel paradosso di una ricchezza ascetica 
che si costituisce la scienza del capitalismo? E in entrambi i casi non si tratta, esattamente, di porre 
il sapere e la prassi all’altezza della morte1397? Un breve accenno alle due istanze permetterà di co-
gliere il punto.  
 
Nella dialettica signoria-servitù il fulcro e il discrimine consistono precisamente 
nell’attaccamento o meno, alla vita: il tun (l’azione, l’operazione) proprio del signore è infatti de-
scritto da Hegel precisamente come un “mostrare di non essere attaccati ad alcun esserci determi-
nato, non più che alla singolarità universale dell’esserci in generale, nel mostrare che non si è at-
taccati alla vita”1398, mentre il fare del servo è volto alla conservazione della vita stessa, non a caso, 
servus, significa propriamente “conservato”. Si tratta, come opportunamente commenta Derrida, 
di uno scarto che concerne il “mettere in gioco” (daransetzen) la vita: solo il rischio, l’arrischiarsi, il 
giocarsi, l’innalzarsi al di sopra della vita, ossia al livello della morte, consente l’accesso alla signo-
ria e con essa alla libertà e al riconoscimento1399, o meglio, al senso: 
 
“La messa in gioco della vita è un momento della costituzione del senso, nella presentazione 
dell’essenza e della verità. È una tappa obbligata nella storia dell’autocoscienza e della fenomenicità, va-
le a dire della presentazione del senso”1400. 
Ma allora tale concatenazione del senso per esplicitarsi necessita di un esperimento, di una sperimen-
tazione della propria verità1401 ed essa è possibile solo a due condizioni: che il signore conservi la 
                                                            
1397 Hegel lo esplicita direttamente nella prefazione alla Phänomenologie (cfr. Hegel, Fenomenologia, vol. I, p. 26): “La 
morte, se così vogliamo chiamare questa irrealtà, è la più terribile cosa; e tener fermo il mortuum, questo è ciò a cui si 
richiede la massima forza. […] Non quella vita che inorridisce dinanzi alla morte, schiva della distruzione; anzi quella 
che sopporta la morta e in essa si mantiene, è la vita dello spirito. Esso guadagna la sua verità solo a patto di ritrovare 
sé nell’assoluta devastazione. Esso è questa potenza, ma non alla maniera stessa del positivo che non si dà cura del ne-
gativo: come quando di alcunché noi diciamo che non è niente o che è falso per passare molto sbrigativamente a qual-
cos’altro; anzi lo spirito è questa forza sol perché sa guardare in faccia il negativo e soffermarsi presso di lui. Questo 
soffermarsi è la magica forza che volge il negativo nell’essere”. 
1398 Cfr. Hegel, Fenomenologia, vol. I, pp. 153-164. 
1399 Cfr. Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale, p. 329. 
1400 Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale, p. 330. 
1401 Cfr. Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale, p. 330: “Perché la storia – cioè il senso – si concateni o si 
intessa, è necessario che il signore sperimenti la sua verità”.  
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vita che deve mettere in gioco – altrimenti la “prova suprema attraverso la morte toglie anche la 
certezza di se stesso in generale”1402 – e che “la verità della coscienza indipendente [sia] la coscienza 
servile”1403.  
 
Ma allora risulta chiaro che: 
“La verità del signore è nel servo; e il servo, diventato signore, resta un servo «rimosso». Tale è la con-
dizione del senso, della storia, del discorso, della filosofia ecc. Il signore non ha rapporto a sé, 
l’autocoscienza non si costituisce se non attraverso la mediazione della coscienza servile nel movimento 
del riconoscimento; ma nello stesso tempo, attraverso la mediazione della cosa; quest’ultima è fin dal 
principio per il servo l’essenzialità che egli non è in grado di negare immediatamente nel godimento ma 
soltanto di lavorare, «elaborare» (bearbeiten), e questo comporta il tener a freno (hemmen) il proprio de-
siderio, il rinviare (aufhalten) la consumazione della cosa. Conservare la vita, mantenersi in essa, lavora-
re, rinviare il piacere, limitare la messa in gioco, tenere a bada la morte nel momento stesso in cui la si 
guarda in faccia, questa è la condizione servile della signoria e di tutta la storia che essa rende possibi-
le”1404. 
 
Ossia che tutta la storia del senso è storia che si fonda sulla conservazione della vita, sul rinvio del 
piacere, del godimento, del rischio, dell’imprevisto per tenere a bada la morte: in due parole è sto-
ria di conservazione e di ascesi, è storia economica (in senso ristretto), è storia servile. Infatti la 
morte, in questo teatro dialettico, non è la “morte pura e semplice”, “muta e senza rendimen-
to”1405, cioè inutile – la “negatività astratta” come la chiama Hegel1406 – quanto piuttosto “la nega-
zione della coscienza che supera in modo da conservare il superato, e con ciò sopravvive al suo 
venir superato” (die Negation des Bewusstseins, welches so aufhebt, dass es das Aufgehobene aufbewahrt 
und erhält und hiemit sein Aufgehobenwerden überlebt)1407 funzionale al chiarimento, per 
l’autocoscienza, che la vita le “è così essenziale” tanto quanto “l’autocoscienza pura”1408. 
“Per una astuzia della vita, vale a dire della ragione, la vita è dunque rimasta in vita. Un altro concetto 
di vita era stato furtivamente introdotto al suo posto, perché vi rimanesse, perché non fosse mai, così 
come la ragione, ecceduto. […] Questa vita non è la vita naturale, l’esistenza biologica messa in gioco 
nella signoria, ma una vita essenziale che si salda alla prima, la trattiene, la spinge ad operare alla costi-
tuzione dell’autocoscienza, della verità e del senso. Attraverso quel ricorso all’Aufhebung che conserva 
la posta, resta padrona del gioco, lo limita, lo elabora dandogli forma e senso, questa economia della vi-
ta si riduce alla conservazione, alla circolazione e alla riproduzione di sé, come del senso”1409. 
E particolare oltremodo decisivo “da questo punto in poi, tutto quello che va sotto il nome di si-
gnoria sprofonda nella commedia”1410, nel risibile di una dialettica accumulativa, “che trasforma la 
                                                            
1402 Hegel, Fenomenologia, vol. I, p. 157. 
1403 Hegel, Fenomenologia, vol. I, p. 161. 
1404 Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale, p. 330.  
1405 Cfr. Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale, p. 331. 
1406 Hegel, Fenomenologia, vol. I, p. 158. 
1407 Hegel, Fenomenologia, vol. I, p. 158. 
1408 Hegel, Fenomenologia, vol. I, p. 158. 
1409 Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale, p. 331.  
1410 Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale, p. 331. 
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messa in gioco in investimento”, che “ammortizza il dispendio assoluto”1411 (la morte), che assume “la 
negatività [come] una risorsa” e, in tal modo, si assicura (si rassicura), attraverso una scommessa 
razionale, “contro il gioco, contro il caso”1412. Chiosa Sini: 
“Ossessione assicurativa dell’uomo contemporaneo: che tutto sia calcolato e previsto. Col che però, 
notava Nietzsche, l’uomo contemporaneo, «estenuato», perde la vita, perde proprio l’esperienza”1413. 
E la perde perché, come diceva Derrida, la sostituisce con la verità della vita, o meglio, per dirla 
nei più pregnanti termini stirneriani, con la ricerca della “vera vita”. Una vita economica, o 
un’economia della vita quindi, finalizzata alla conservazione e alla riproduzione di sé, alla capita-
lizzazione del senso e della storia, pari a quella che Marx individua al cuore del capitalismo che, di 
tale sistema di pensiero, è l’epifenomeno: 
“L’economia politica, questa scienza della ricchezza, è [...] a un tempo la scienza della rinuncia, della 
penuria, del risparmio, e giunge in effetti a risparmiare all’uomo persino il bisogno d’aria pura o di movi-
mento fisico. Questa scienza della mirabile industria è a un tempo scienza di ascesi. [...] L’economia è 
perciò – malgrado il suo aspetto mondano e voluttuario – una scienza realmente morale, la scienza la 
più morale! La volontaria rinuncia, la rinuncia alla vita e a ogni umano bisogno, è il suo assioma capita-
le. Meno tu mangi, bevi, compri libri, vai a teatro, al ballo, alla birreria, pensi, ami, teorizzi, canti, di-
pingi, fai scherma ecc., e più tu risparmi, più grande fai il tuo tesoro, che né tarme né polvere consuma-
no, il tuo capitale. Meno tu sei, meno esprimi la tua vita, e più tu hai; più è espropriata la tua vita, più te-
saurizzi la tua essenza alienata”1414. 
L’accumulazione quindi si rivela il massimo della moralità, configurandosi come ascesi, ossia come 
rinuncia al godimento immediato: 
“Con un’espressione che coglie il carattere del primo capitalismo, non più di quanto possa risulta-
re ancora oggi efficace nei confronti della nuova fase di capitalismo in cui noi stessi oggi viviamo, 
Marx parla dell’economia politica che governa il mondo quale vera e propria forma di ascetismo: 
l’accumulazione implica astinenza e rinuncia al godimento”1415. 
È precisamente contro questo sistema di pensiero, che condensa fatalmente in sé romanticismo, 
idealismo, economia in senso classico (per dirla con Bataille, ristretta) e utopia, che Stirner pro-
porrà il proprio ripensamento: 
“Riconsideriamo la cosa da un’altra prospettiva. Chi si preoccupa solo di vivere dimentica (vergißt) facil-
mente, a causa di questa preoccupazione angosciosa, il godimento della vita. Se gl’interessa solo di vivere 
e pensa: «Purché resti in vita!» non dispiega tutte le sue forze per usare la vita, cioè per goderla. Ma 
come si usa la vita? Consumandola come una candela che si usa bruciandola. Si fa uso della vita e insie-
                                                            
1411 Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale, p. 333. 
1412 Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale, p. 336: “Scommettendo sul discorso, sul senso, sulla storia, 
ecc. Hegel ha scommesso contro il gioco, contro il caso”.  
1413 Sini, Teoria e pratica, p. 164. 
1414 Karl Marx, Ökonomisch-philosophische Manuskripte, in Marx-Engels, Werke, Bd. XXVII; tr.it. di Galvano della Volpe, 
rivista da Nicolao Merker, Manoscritti economico-filosofici, in Marx-Engels, Opere, vol. III (1843-1844), Editori Riuniti, 
Roma 1976, pp. 336-337.  
1415 Boffi, Strane macchine, p. 46.  
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me di se stesso, il vivente, consumando la vita come se stesso. Godere la vita significa usarla, consumarla 
(Lebensgenuß ist Verbrauch des Lebens)”1416.  
 
L’economia utilitaristica quindi limita l’utilizzo delle proprie forze, ne impedisce il dispiegarsi e in 
tal modo impedisce la vita stessa, la quale, come si è visto, coincide con questo dispendio sempre 
attivo, sempre fungente di forze e, in tal modo, impedisce, alienandolo da sé, lo stesso godimento 
del vivente, lo stesso uso della vita e del sé che consiste nel consumarsi, nel “far di se stesso fiamma” 
si potrebbe dire con Carlo Michelstaedter1417. Legge pertanto correttamente Francesco M. De 
Sanctis quando sottolinea come la vita stirneriana sia recisamente opposta (semanticamente, ma 
non solo) a quella di Hegel e a quella di Marx – il quale, pur stigmatizzando i difetti del modo di 
vita capitalistico, se ne identifica e lo replica, come vedremo, in molti sensi: esse infatti risultano 
fondate, hobbesianamente, sull’accumulazione originaria, mentre la concezione stirneriana palese-
rebbe tutta la vicinanza, in verità da noi adombrata sin dall’inizio, con il potlach di Bataille1418.  
 
La prossimità tra i due autori non è documentabile mediante prove di conoscenza diretta, ep-
pure, quantomeno dal punto di vista teoretico appare palese e per diversi ordini di motivi. Innan-
zitutto perché entrambi riferiscono radicalmente il proprio gesto a Hegel e, particolare oltremodo 
significativo, configurano la propria posizione nella difficoltà (soprattutto agli occhi degli interpre-
ti) di una parodia o comunque di “una reinterpretazione [che] è una ripetizione simulata del di-
scorso hegeliano”1419. Ossia, per entrambi, un certo riso – senza misura, ossia incommensurabile 
                                                            
1416 U, p. 334; EE, S. 358-359: „Fassen Wir dieselbe Sache von einer andern Seite auf. Wer nur besorgt ist, daß er 
lebe, vergißt über diese Ängstlichkeit leicht den Genuß des Lebens. Ist’s ihm nur ums Leben zu tun und denkt er, wenn 
Ich nur das liebe Leben habe, so verwendet er nicht seine volle Kraft darauf, das Leben zu nutzen, d. h. zu genießen. 
Wie aber nutzt man das Leben? Indem man’s verbraucht, gleich dem Lichte, das man nutzt, indem man’s verbrennt. 
Man nutzt das Leben und mithin sich, den Lebendigen, indem man es und sich verzehrt. Lebensgenuß ist Verbrauch des 
Lebens”.  
1417 Pur non potendo svolgere il riferimento con l’attenzione e la dovizia che merita – anche in relazione alle differen-
ze profonde che intercorrono tra le due visioni – non possiamo però tacere la notevole corrispondenza di questa con-
cezione con quella elaborata da un altro grande inattuale della filosofia come Carlo Michelstaedter, il quale, in La per-
suasione e la rettorica, (cfr. Carlo Michelstaedter, La persuasione e la rettorica – Appendici critiche, a cura di Sergio Cam-
pailla, Adelphi, Milano 1995, p. 49) scrive: “Il dolore è gioia. Questo che egli sa, che è il sapore della sua vita più va-
sta, è il piacere attuale per lui in ogni presente. La sua maturità in ogni punto è tanto più saporita quanto più acerba è 
la forza del suo dolore. Solo, nel deserto, egli vive una vertiginosa vastità e profondità di vita. Mentre la philopsychía [ 
“termine platonico, che vale «amore della vita», nel senso esagerato e spregiativo di «viltà»”1417] accelera il tempo an-
siosa sempre del futuro e muta un presente vuoto col prossimo, la stabilità dell’individuo preoccupa infinito tempo 
nell’attualità e arresta il tempo. Ogni suo attimo è un secolo della vita degli altri, – finché egli faccia di sé stesso fiamma 
e giunga a consistere nell’ultimo presente. In questo egli sarà persuaso – ed avrà nella persuasione la pace”.  
1418 De Sanctis, Introduzione, p. 12: “Ci si trova, difatti, in presenza di due individualismi. Il primo, giusnaturalistico, si 
basa su una ragione calcolante i costi e i benefici della sfera economico-pulsionale, in maniera tale che il complesso 
della vita risulti da un bilancio positivo; il secondo, invece, piuttosto che impegnato in una conservazione quanto più 
confortevole possibile della vita, la dissipa. E lo stesso concetto di vita esibisce una recisa opposizione semantica: se 
alla vita hobbesiana si attaglia l’accumulazione originaria di Marx, a quella di Stirner – che scrive, significativamente, 
dopo Fichte e Hegel – si avvicina il potlach di Bataille”. 
1419 Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale, p. 336. Poche pagine prima Derrida esprimeva una cautela 
che, se privata del soggetto, potrebbe essere letta come totalmente riferita a Stirner (cfr. p. 328): “Perché se non si 
afferra nel suo effetto rigoroso la scossa a cui sottopone tutti quei concetti, la nuova configurazione in cui li sposta e 
torna a iscriverli, ma con modificazioni esigue, si finirà col concludere, a seconda dei casi, che Bataille è un hegeliano, 
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al controllo delle istanze razionali – si rivela essere l’organo unico per scardinare (per profanare?) 
le istanze del sapere ossia, come detto, del potere assoluto1420. Inoltre perché entrambi, coeren-
temente con tale istanza, indagano (esplicitando o meno tale compito, ma ad ogni modo con la 
medesima cogenza) i limiti dell’utile, di quella cosiddetta economia ristretta, che si fonda sul 
“principio classico dell’utilità, cioè della pretesa utilità materiale [la quale], teoricamente, ha per 
fine il piacere […] e viene limitata all’acquisizione (praticamente alla produzione) e alla conserva-
zione dei beni, da un lato; alla riproduzione e alla conservazione delle vite umane, dall’altro”1421 in 
direzione dell’opposta apertura dell’orizzonte dell’economia generale, “in cui il «dispendio» («il 
consumo») delle ricchezze è, in rapporto alla produzione, l’oggetto primo”1422. Naturalmente mi 
interessa qui problematizzare è il secondo versante del “principio economico ristretto”, ossia 
l’acquisizione, o più precisamente la produzione e la riproduzione, volta alla conservazione, delle 
vite umane in quanto credo sia proprio mediante l’ultima ed estrema parodia di tale “verità della 
vita” come copia furtiva della vita biologica che Stirner attingerà la dimensione ultima del suo filo-
sofare, quella della barbarie – o dell’animalità – artificiale che ha accompagnato tutto il nostro per-
corso senza poter essere dispiegata pienamente. Stirner può quindi giungere a tale risultato ancora 
una volta solo mediante la confutazione umoristica del dispositivo (qui il termine è quanto mai ap-
propriato) che ne consumi tutte le istanze, lasciandone intravedere il meccanismo. É pertanto pro-
ficuo seguirne per l’ultima volta la tenace e crudele operatività al fine di cogliere efficacia e esiti. 
 
III.4.b Sradicare la missione morale 
È Stirner stesso a esplicitare il suo piano d’azione mediante una citazione schilleriana: 
 
                                                                                                                                                                              
o un anti-hegeliano, oppure che ha abborracciato Hegel. Si sbaglierebbe in ogni caso”. La storia dell’ermeneutica stir-
neriana non è un vivo commento a queste righe?  
1420 Se si leggono le parole che Derrida dedica al riso di Bataille, si può forse comprendere meglio questa vicinanza. 
Cfr. Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale, p. 326-327: “Ridere della filosofia (dell’hegelismo) – è que-
sta, in effetti, la forma del risveglio – richiede allora tutta una «disciplina», un «metodo di meditazione» che riconosca 
i procedimenti del filosofo, che comprenda il suo gioco, che sfrutti le sue stesse astuzie, che maneggi le sue carte, che 
gli permetta di sviluppare la sua strategia, che s’impadronisca dei suoi testi. Poi, grazie a questo lavoro che lo ha pre-
parato – e la filosofia, per Bataille, è il lavoro – ma rompendo improvvisamente, furtivamente, imprevedibilmente 
con esso, tradimento o distacco, seccamente esplode il riso. […] Si indovina già in questo preludio che l’impossibile 
meditato da Bataille avrà sempre questa forma: in che modo, dopo avere esaurito il discorso della filosofia, inscrivere 
nel lessico e nella sintassi di una lingua, la nostra, che è stata anche quella della filosofia, ciò che tuttavia eccede le 
contrapposizioni di concetti dominati da quella logica comune? Questo eccesso necessario ed insieme impossibile do-
veva piegare il discorso ad una insolita contorsione. E, certo, costringerlo a spiegarsi indefinitamente con Hegel. Do-
po oltre un secolo di rotture, di «superamenti» con o senza «rovesciamenti», raramente si è dato un rapporto con 
Hegel tanto poco definibile: una complicità senza riserva accompagna il discorso hegeliano, lo «prende sul serio» fino 
in fondo, senza obiezione di forma filosofica, nel momento stesso che una certa risata lo eccede e ne annulla il senso, 
segnala in ogni caso la punta di «esperienza» che lo scardina in se stesso; il che non è possibile se non tenendo ben ferma 
la mira e sapendo di che cosa si ride”. 
1421 Georges Bataille, La Part maudite précédé de La Notion de dépense, Minuit, Paris 1967; tr. it. di Francesco Serna, La 
parte maledetta preceduto da La nozione di dépense, introduzione di Franco Rella, Bollati Boringhieri, Torino 1992, qui 
p. 4. 
1422 Bataille, La nozione di dépense, p. 25. 
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“Se il godimento della vita deve trionfare sullo struggimento per la vita, sulla speranza, esso deve vincere sui 
due fronti che Schiller rappresenta in Das Ideal und das Leben, deve cioè schiacciare la miseria spirituale e 
quella materiale, cancellare l’ideale e, insieme, il travaglio per il pane quotidiano”1423. 
 
Si tratta quindi di tematizzare precisamente il rovesciamento di quella che prima abbiamo nomina-
to “povertà”, ossia di una questione legata, ancora una volta e coerentemente, alla proprietà. Infat-
ti, la consumazione presuppone che io abbia la proprietà di me stesso:  
 
“Solo quando sono sicuro di me e non vado più in cerca di me stesso, sono veramente mia proprietà: io 
ho me stesso, per questo faccio uso e godo di me”1424,  
 
ossia che io veda in me non un punto di arrivo, bensì un punto di partenza: 
“Una distanza enorme separa le due concezioni: nell’antica io vado verso me stesso, nella nuova parto 
da me, in quella aspiro a trovarmi, in questa mi posseggo completamente e faccio di me ciò che si fa 
con ogni altra proprietà: godo di me come più mi piace. Io non mi curo più della vita, ma la «spen-
do»”1425. 
Stirner precisa ancora più chiaramente il punto qualche pagina dopo: 
“Insomma c’è una bella differenza fra il considerarmi il mio punto di partenza o il mio punto di arrivo. 
Se mi considero in quest’ultimo modo, io non mi possiedo ancora, sono quindi ancora estraneo a me 
stesso, sono la mia essenza, la mia «vera essenza» e questa «vera essenza» a me estranea è un fantasma 
dai mille nomi che si prende gioco di me (sein Gespött mit Mir treiben). Siccome io non sono ancora io, il 
mio io è un altro io”1426. 
Si tratta di una differenza tra due allegrie – “Io non posso mai rallegrarmi di me finché devo anco-
ra trovare il mio vero io”1427 scrive Stirner – o meglio la differenza tra due irrisioni: quella del fan-
tasma dai mille nomi che si prende gioco del singolo e quella del profanatore che si appropria del 
fantasma per renderlo sua proprietà. 
                                                            
1423 U, p. 336; EE, S. 360: „Soll der Lebensgenuß über die Lebenssehnsucht oder Lebenshoffnung triumphieren, so muß 
er sie in ihrer doppelten Bedeutung, die Schiller im »Ideal und das Leben« vorführt, bezwingen, die geistliche und 
weltliche Armut ekrasieren, das Ideal vertilgen und – die Not ums tägliche Brot“. 
1424 U, p. 335; EE, S. 359: „Erst dann, wenn Ich Meiner gewiß bin und Mich nicht mehr suche, bin Ich wahrhaft mein 
Eigentum: Ich habe Mich, darum brauche und genieße Ich Mich”. 
1425 U, p. 335; EE, S. 359: „Ein ungeheurer Abstand trennt beide Anschauungen: in der alten gehe Ich auf Mich zu, in 
der neuen gehe Ich von Mir aus, in jener sehne Ich Mich nach Mir, in dieser habe Ich Mich und mache es mit Mir, wie 
man’s mit jedem andern Eigentum macht, – Ich genieße Mich nach meinem Wohlgefallen. Ich bange nicht mehr um’s 
Leben, sondern »vertue« es“. 
1426 U, p. 342; EE, S. 368: „Genug, es ist ein mächtiger Unterschied, ob Ich Mich zum Ausgangs- oder zum Zielpunkt 
mache. Als letzeren habe Ich Mich nicht, bin Mir mithin noch fremd, bin mein Wesen, mein »wahres Wesen«, und 
dieses Mir fremde »wahre Wesen« wird als ein Spuk von tausenderlei Namen sein Gespött mit Mir treiben. Weil Ich 
noch nicht Ich bin, so ist ein Anderer […] Ich, mein Ich“. 
1427 U, p. 335; EE, S. 359: „Dagegen kann Ich Meiner nimmermehr froh werden, solange Ich denke, mein wahres Ich 
hätte Ich erst noch zu finden“. 
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Ma il fantasma dai mille nomi – si noti l’ennesimo riferimento a una logica della quantità, 
dell’accumulo che comporta una sempre maggiore estraneazione da sé – è l’altro io che devo di-
ventare, è l’io che possiede la vita vera, ossia la verità della vita lavorata dall’Aufhebung, quella vita 
logica che si fa copia comica e risibile della vita biologica, animale. Ma allora ridere di questa vita 
possibile solo nella commedia vorrà dire appunto deriderla mediante l’animalità, per misurarne la 
distanza con la vita vissuta: 
“Non c’è pecora né cane che si sforzi di diventare una «vera pecora» o un «vero cane»; non c’è animale 
che veda la sua essenza come un compito, cioè come un concetto che deve realizzare. L’animale si rea-
lizza vivendo fino in fondo, cioè dissolvendosi, «passando», e non pretende di essere o di diventare 
qualcosa d’altro da ciò che è. Voglio forse consigliarvi di imitare gli animali? Io non voglio certo esor-
tarvi a diventare animali, perché si tratterebbe nuovamente di un compito, di un’ideale («Quanto a di-
ligenza, l’ape può farti da maestra»). E lo stesso sarebbe se si richiedesse agli animali di diventare uomi-
ni”1428. 
Rifiutarsi all’essenza estranea (al fantasma) significa quindi sospendere la ricerca dell’altro io, 
comprendere che il luogo della verità dell’uomo, ossia della vita, è sempre già dato, è sempre pre-
sente: 
“Così come questa rosa è fin da principio una vera rosa e questo usignolo è sempre un vero usignolo, al-
lo stesso modo io non sono un «vero uomo» solo se adempio la mia missione e vivo secondo la mia vo-
cazione, ma lo sono da sempre. Il mio primo balbettio è il segno vitale di un «vero uomo», le mie lotte 
per la vita sono le sue espressioni di forza e il mio ultimo respiro è l’ultimo esaurirsi «dell’uomo». Il 
vero uomo non sta nel futuro, quale oggetto esistente a cui anelare, ma è esistente e reale nel presente. 
Comunque e chiunque io sia, felice o infelice, bambino o anziano, sicuro o dubbioso, desto o addor-
mentato, io lo sono già: sono l’uomo vero”1429. 
E che la realizzazione compiuta dell’esistenza, una volta liberata dalla schiavitù del concetto di una 
“vita vera”, consiste nel “vivere fino in fondo”, nel dar “fondo” all’esistenza in maniera naturale, 
ossia, non nello sforzo (Streben) per recuperare uno stato di natura inattingibile (che sarebbe poi 
solamente imitativo e fittizio, come Stirner stesso sostiene), ma nel lasciar essere, serenamente, 
forse addirittura allegramente, la dissoluzione e la natura transeunte (“di passaggio”) della vita e 
del presente: 
                                                            
1428 U, p. 346; EE, S. 372: „Kein Schaf, kein Hund bemüht sich, ein “rechtes Schaf, ein rechter Hund” zu werden; 
keinem Tier erscheint sein Wesen als eine Aufgabe, d. h. als ein Begriff, den es zu realisieren habe. Es realisiert sich, 
indem es sich auslebt, d. h. auflöst, vergeht. Es verlangt nicht, etwas Anderes zu sein oder zu werden, als es ist. Will 
Ich Euch raten, den Tieren zu gleichen? Daß Ihr Tiere werden sollt, dazu kann Ich wahrlich nicht ermuntern, da dies 
wieder eine Aufgabe, ein Ideal wäre (“Im Fleiß kann Dich die Biene meistern”). Auch wäre es dasselbe, als wünschte 
man den Tieren, daß sie Menschen werden. Eure Natur ist nun einmal eine menschliche, Ihr seid menschliche Natu-
ren, d. h. Menschen“. 
1429 U, p. 342; EE, S. 367: „Wie nun diese Rose von vornherein wahre Rose, diese Nachtigall stets wahre Nachtigall 
ist, so bin Ich nicht erst wahrer Mensch, wenn Ich meinen Beruf erfülle, meiner Bestimmung nachlebe, sondern Ich 
bin von Haus »wahrer Mensch«. Mein erstes Lallen ist das Lebenszeichen eines »wahren Menschen«, meine Lebens-
kämpfe seine Kraftergüsse, mein letzter Atemzug das letzte Kraftaushauchen »des Menschen«. Nicht in der Zukunft, 
ein Gegenstand der Sehnsucht, liegt der wahre Mensch, sondern daseiend und wirklich liegt er in der Gegenwart. 
Wie und wer Ich auch sei, freudvoll und leidvoll, ein Kind oder ein Greis, in Zuversicht oder Zweifel, im Schlaf oder 
im Wachen, Ich bin es, Ich bin der wahre Mensch“. 
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“Le cose vanno altrimenti se tu non vai a caccia di un ideale che rappresenti la tua «missione», ma invece 
ti dissolvi, così come il tempo dissolve ogni cosa. Il dissolvimento non è la tua «missione» perché è il 
tuo presente”1430. 
Pertanto Stirner può concludere: 
“Un uomo non è «chiamato» a nulla e non ha nessun «compito», nessuna «vocazione», così come una 
pianta o un fiore non hanno una «missione». Il fiore non svolge la sua missione di perfezionarsi, ma im-
piega tutte le sue forze a godere e a consumare il mondo meglio che può, cioè assorbe tanti succhi dalla 
terra, tanta aria dall’etere, tanta luce del sole quanta è in grado di riceverne e di contenerne. L’uccello 
non vive secondo una missione, ma usa le sue forze quanto può: va a caccia di insetti e canta come vuo-
le”1431. 
Il canto dell’uccello – che gode del suo stesso cantare – è oltremodo significativo in quanto Stir-
ner propone proprio un’analogia tra questo canto e il proprio come “esempio a portata di mano” 
del godimento del mondo – e degli altri – nei termini di un uso naturale, forse possiamo comincia-
re a dire istintuale, scevro da qualsivoglia intento e limitazione ideale, da qualsivoglia scrupolo (Be-
denken) morale: 
“Vedo che gli uomini sono tormentati nella loro oscura superstizione, da un nugolo di fantasmi. Se io 
cerco con tutte le forze di portare una luce diurna che metta in fuga gli spettri della notte, lo faccio for-
se perché vi amo? No, io scrivo perché voglio procurare ai miei pensieri un’esistenza nel mondo e anche 
se prevedessi che questi pensieri vi toglieranno la pace e la tranquillità, anche se vedessi germogliare le 
guerre più cruente e la rovina di molte generazioni dal seme dei miei pensieri, bene, io li spargerei 
ugualmente. Fatene quel che volete e potete: è cosa vostra e io non me ne curo […] Ma non solo io 
non esprimo i miei pensieri per amor vostro: io non li esprimo nemmeno per amore della verità. No –  
Come l’uccello canto 
che sopra i rami sta: 
la melodia soltanto 
mi ricompensa già. 
 
Io canto perché – sono un cantore. Ma di voi faccio uso e ho bisogno perché ho bisogno di – orecchi 
che mi ascoltino1432. 
                                                            
1430 U, p. 347; EE, S. 373: „Anders, wenn Du nicht einem Ideal, als deiner »Bestimmung«, nachjagst, sondern Dich 
auflösest, wie die Zeit alles auflöst. Die Auflösung ist nicht deine »Bestimmung«, weil sie Gegenwart ist“. 
1431 U, p. 341, corsivo nostro; EE, S. 366: „Ein Mensch ist zu nichts »berufen« und hat keine »Aufgabe«, keine »Be-
stimmung«, so wenig als eine Pflanze oder ein Tier einen »Beruf« hat. Die Blume folgt nicht dem Berufe, sich zu 
vollenden, aber sie wendet alle ihre Kräfte auf, die Welt, so gut sie kann, zu genießen und zu verzehren, d. h. sie 
saugt so viel Säfte der Erde, so viel Luft des Äthers, so viel Licht der Sonne ein, als sie bekommen und beherbergen 
kann. Der Vogel lebt keinem Berufe nach, aber er gebraucht seine Kräfte so viel es geht: er hascht Käfer und singt 
nach Herzenslust“. 
1432 U, pp. 310-311; EE, S. 330-331: „Ich sehe, wie die Menschen von einem Schwarm Gespenster in finsterem 
Aberglauben geängstigt werden. Lasse Ich etwa darum nach Kräften ein Tageslicht über den nächtlichen Spuk einfal-
len, weil Mir’s die Liebe zu Euch so eingibt? Schreibe Ich aus Liebe zu den Menschen? Nein, Ich schreibe, weil Ich 
meinen Gedanken ein Dasein in der Welt verschaffen will, und sähe Ich auch voraus, daß diese Gedanken Euch um 
eure Ruhe und euren Frieden brächten, sähe Ich auch die blutigsten Kriege und den Untergang vieler Generationen 
aus dieser Gedankensaat aufkeimen: – Ich streute sie dennoch aus. Macht damit, was Ihr wollt und könnt, das ist eure 
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In questa dichiarazione provocatoria (e, coerentemente, non esente dai caratteri di reciprocità so-
pra analizzati) il godimento del mondo e della vita stirneriani si mostrano effettivamente in piena 
luce e si possono quindi, almeno provvisoriamente, sancirne i caratteri salienti. In primo luogo, 
tale godimento coincide con il dispiego totale, senza riserve, delle proprie forze al fine di consuma-
re l’esistenza stessa, che si designa come naturale e avvicinabile a quello che Bataille definisce 
l’economia generale1433. E in secondo luogo, esso non può prescindere dalla dimensione intersog-
gettiva.  Ma se l’economia generale batailliana si declina, in particolare nella figura del potlach co-
me dono di rivalità e nella società del dono come società del riconoscimento e della dipendenza 
sociale, l’azione stirneriana è finalizzata, di contro, all’estrema negazione sia del riconoscimento e 
della dipendenza. Lo sottolinea opportunamente Calasso, assimilando in maniera condivisibile 
l’idea di dipendenza a quella di radice: 
 
 “L’egoista di Stirner nega ogni dipendenza: ma ogni dipendenza è una radice, terrestre o celeste. 
L’egoista di Stirner è lo sradicato che per la prima volta si riconosce come tale. Gira per la città come 
un perfetto estraneo, a tutto e a tutti. Le parole che invadono la sua mente, i desideri che lo assalgono – 
tutto è per lui cosa da usare o da gettare, suo è soltanto il gesto del prendere o dell’allontanare da sé. È 
l’uomo del sottosuolo che saccheggia la metafisica”1434. 
La negazione delle dipendenze, dei legami qualificherebbe quindi l’egoista stirneriano – ma sareb-
be molto più opportuno parlare qui dell’unico, soprattutto perché l’estraneità che Calasso sanci-
sce è dovuta precisamente all’uso che egli fa di tutto, ossia della sua peculiare declinazione della 
proprietà – come “lo sradicato” per la prima volta consapevole. Ma che cosa si deve intendere qui 
per “sradicamento”? Un’indicazione utile proviene dalla chiusa che assimila l’unico stirneriano 
all’uomo del sottosuolo di Dostoevskij; si tratta infatti di figure e di una connessione che Calasso 
riproporrà, questa volta dalla parte del protagonista delle Memorie, poche pagine dopo: 
 “Mentre si voltola nei suoi panni rancidi, l’uomo del sottosuolo, perfetta creatura occidentale, conti-
nua ad avere il vizio dell’epistemologia. Con una scheggia di diamante incide crudelmente la materia 
diafana dei pensieri. Scopre di essere il soggetto del senza fondo, del bespotcvennost’ di Šestov (Bodenlo-
sigkeit, déracinement dirà la traduzione francese di Boris de Schloezer) e inveisce: «Dove le ho io le cause 
prime su cui poggiare, dove li ho io fondamenti? Dove li andrò a prendere?». Come Stirner, l’uomo del 
sottosuolo «ha fondato la sua causa su nulla» – e anche la sua voce è stridula”1435. 
La suggestione di Calasso si presenta come molto interessante, ma al contempo come non così 
immediata, in ragione di almeno due ordini di problemi. Innanzitutto per quanto concerne la stes-
                                                                                                                                                                              
Sache und kümmert Mich nicht. […] Aber nicht nur nicht um Euret-, auch nicht einmal um der Wahrheit willen 
spreche Ich aus, was Ich denke. Nein –  
Ich singe, wie der Vogel singt,  
Der in den Zweigen wohnet:  
Das Lied, das aus der Kehle dringt,  
Ist Lohn, der reichlich lohnet. 
Ich singe, weil – Ich ein Sänger bin. Euch aber gebrauche Ich dazu, weil Ich – Ohren brauche“. I versi citati sono anco-
ra una volta di Goethe (cfr. Goethe, Werke, Bd. I, S. 155-156). 
1433 È del resto lo stesso Bataille ad intendere l’economia generale come un processo naturale, organico addirittura, 
cfr. ad esempio Bataille, La parte maledetta, pp. 33-37 e 40-48.  
1434 Calasso, La rovina di Kasch, p. 338. 
1435 Calasso, La rovina di Kasch, p. 347. 
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sa nozione di déracinement di cui è necessario approfondire la comprensione e, in seconda battuta, 
perché l’attribuzione passa primariamente attraverso la mediazione dell’uomo del sottosuolo do-
stoevskiano, ossia sembra attribuibile a Stirner solo per analogia, se non addirittura in modo po-
sticcio. Il rischio implicito in questa posizione appare primariamente la retroflessione sia di un 
concetto sia di esiti che a rigore non sono stati elaborati da Stirner sulla sua riflessione con il rela-
tivo pericolo quantomeno di una confusione ermeneutica, se non addirittura di un riduzionismo e 
di un’assimilazione impropria. Rischio, però, accettabile e scongiurabile mediante una breve di-
samina delle due questioni, volto a mostrare come l’elaborazione delle stesse, attraverso una cate-
na di probabili derivazioni, possa essersi quantomeno giovata di influssi stirneriani e, per un effet-
to di rimbalzo, consentirà anche di leggere con più chiarezza, attraverso la lente di una realtà 
estrema e a Stirner congeniale1436 come quella russa, i recessi della sua elaborazione in merito. 
Pur non potendo ricostruire qui la complessa storia della ricezione hegeliana e posthegeliana in 
Russia, la cogenza filosofica e soprattutto storica di tale influsso risulta facilmente dimostrabile. 
Ne sono chiara dimostrazione le affermazioni di Aleksander Herzen, secondo cui “si vendevano 
tutte le brochures, perfino le più futili, che uscissero a Berlino e nelle altri capitali di governatorato 
e di distretto della filosofia tedesca, solo che vi si parlasse di Hegel; venivano lette così avidamente 
che già dopo qualche giorno erano sdrucite, sporche e ne volavano via i fogli”1437. Der Einzige non 
fece eccezione, anzi: 
“La Russia è il paese dove Stirner ha trovato il suo terreno più affine. Con prontezza, e con violenza, i 
personaggi più opposti degli anni quaranta hanno reagito all’Unico: Belinskij, Chomjakov, Bakunin, Do-
stoevskij, Herzen”1438. 
                                                            
1436 Calasso, La rovina, p. 346: “Giunto in Russia e abbandonate le cappe hegeliane, Stirner non avrebbe potuto evitare 
di fare un discorso «a proposito della neve fradicia». Il timbro dell’uomo del sottosuolo nasce da quel sarcasmo che a 
Berlino i primi lettori dell’Unico non avevano neppure percepito, tanto poco sapevano di cose della vita”.  
1437 Aleksander I Herzen (A.I. Gercen), Byloe i dumy, in Sobranie socvineij v tridcati tomach, t. IX, p. 18; tr. it. di Rosan-
na Giaquinta, Giovanna Tonelli e Lia Wainstein, Il passato e i pensieri, Einaudi, Torino 1996; Cfr. Andrzej Walicki, W 
kregu konserwatiwnei utopii. Struktura i przemiany rosyiskiego slowianofilstwa, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe, War-
sawa 1964; tr. it. di Michele Colucci, Un’utopia conservatrice. Storia degli slavofili, a cura e con prefazione di Vittorio 
Strada, Einaudi, Torino 1973, pp. 285 e Calasso, Accompagnamento, pp. 406-407. 
1438 Calasso, Accompagnamento, p. 406. In merito al confronto tra le istanze stirneriane e la reazione ad esse di Aleksan-
der Herzen e di Vissalion Belinskij, con particolare attenzione al tema dell’egoismo, cfr. Walicki, Un’utopia conserva-
trice, pp. 376-378; cfr. anche Thomas Garrigue Masaryk, La Russia e l’Europa. Studi sulle correnti spirituali in Russia, tr. 
it. di Ettore Lo Gatto, Ricciardi, Napoli 1922, vol. I, pp. 319 e 324 – rispettivamente per quanto concerne il rifiuto 
di Stirner da parte di Belinskij e il rapporto Belinskij-Chomjakov in merito al comune – seppure per motivazioni di-
verse – rifiuto delle istanze stirneriane) e pp. 348-349 (per quanto concerne Herzen). Cfr. ancora Masaryk, La Russia 
e l’Europa, vol. II, per il confronto tra Stirner e Bakunin (p. 5), per l’influsso stirneriano sul fenomeno che viene gene-
ralmente qualificato come populismo russo e in particolare su Dmitri Pisarev (pp. 80-82), sui rapporti tra Stirner e il 
cosiddetto nichilismo russo, con particolare riguardo a Herzen e ancora a Pisarev in cui peculiare è la compresenza di 
elementi nichilisti e populisti (pp. 96-97), su Michailovskij e il rifiuto da parte della corrente socialista di ispirazione 
comtiana di Stirner (pp. 183 e 189) e infine  sull’influenza stirneriana sulle correnti dell’anarchismo russo [pp. 361-
362, 369-371 (per quanto concerne i suoi risvolti individualisti, se non solipsisti) e 467]. Per un riassunto esaustivo di 
tutte queste posizioni, cfr. la silloge ancora ad opera di Thomas Garrigue Masaryk, Stirner-Rezeption in Rußland,  in 
«Der Einzige. Vierteljahresschrift des Max-Stirner-Archivs Leipzig», N. 1/2 (9/10), hrsg. von Kurt W. Fleming, 
Leipzig 3. Februar-3. Mai 2000 [156 n. St. E.], S.35-39.  
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Anzi, la penetrazione e la comprensione delle idee stirneriane furono tali che il giudizio più obiet-
tivo e penetrante su Stirner fu pronunciato dal campione della slavofilia più ortodossa, Aleksey 
Chomjakov – tra l’altro secondo Walicki in una singolare consonanza con l’atteggiamento di Do-
stoevskij nei confronti del proprio “uomo del sottosuolo”1439. A suo avviso, infatti, Der Einzige: 
“ha un significato storico, non avvertito dalla critica, non solo, ma – si deve ritenere – passato inosser-
vato allo stesso autore: il significato della più totale e definitiva protesta della libertà spirituale contro 
ogni vincolo arbitrario e imposto dall’esterno. È il grido di un’anima per la verità immorale, ma immo-
rale solo perché priva di ogni appoggio morale, di un’anima impegnata infaticabilmente, benché incon-
sciamente, a proclamare la possibilità di sottomettersi a un principio di cui abbia preso coscienza e in 
cui abbia creduto; insorta con indignazione e odio contro le pratiche quotidiane dei ‘sistematizzatori ‘ 
occidentali, i quali non credono, ma esigono la fede, creano arbitrariamente dei vincoli e si attendono 
che gli altri vi si adattino umilmente. La storia contemporanea è un vivo commento a Max Stirner, una 
rivolta di fatto della vita, nella sua semplicità, contro l’elucubrazione libresca che progettò di illuderla 
con i fantasmi di princìpi spirituali creati artificialmente, laddove i princìpi spirituali, dei quali un tem-
po effettivamente essa visse, già non esistono più”1440.  
Questa di Chomjakov è realmente una radiografia quasi perfetta della posizione stirneriana e del 
suo “significato storico”: la protesta della libertà spirituale (anche se sarebbe meglio dire 
dell’Eigner che si è appropriato dello spirito) contro i vincoli arbitrari e imposti dall’esterno, 
l’indignazione e l’odio contro l’imposizione dell’umiltà, la conseguente affermazione di una verità 
immorale “solo perché priva di appoggi morali” sono descrizioni totalmente condivisibili della po-
sizione stirneriana e, particolare importante, al contempo fanno segno nella direzione del déraci-
nement. Per comprendere a pieno l’annodatura delle due concezioni, si rivela ora imprescindibile 
concentrarsi sulla forma pura di tale concetto, elaborata, come sosteneva Calasso, da Lev Šestov.  
Il termine déracinement compare per la prima volta sotto la penna di Lev Šeštov in Apofeoz be-
spocvennosti: opyt adogmaticeskogo myšlenija, quindi agli inizi del XX secolo: la gestazione del testo 
viene infatti fatta risalire – grazie al ritrovamento dei manoscritti – agli anni tra il 1899 e il 1904, 
ma Geneviève Piron, nel suo accurato studio sulla genesi dell’opera del pensatore russo, ne sanci-
                                                            
1439 Cfr. Walicki, Un’utopia conservatrice, p. 536: “La coincidenza parziale di idee tra Dostoevskij e il suo eroe [ambi-
guità chiaramente riscontrabile se si confrontano le Memorie con le Considerazioni invernali su impressioni estive (Zimmie 
zametki o letnich vpečatlenijach) del 1863, ossia con il resoconto del viaggio che Dostoevskij compì nell’Europa occi-
dentale] è stata [...] causa di molti equivoci; fino ad oggi è dato, ad esempio, di vedere opere in cui si afferma con leg-
gerezza che l’autore delle Memorie «riafferma l’assoluto valore della singola, separata individualità», e via discorrendo. 
Niente di più falso. Dostoevskij solidarizza non con l’individualismo del suo eroe, ma con il suo atteggiamento verso 
il razionalismo nella vita sociale, verso quella razionalizzazione della struttura sociale che fa da denominatore comune 
al capitalismo occidentale e al socialismo. L’uomo, egli afferma in definitiva, non è una creatura razionale, una società 
razionalizzata è per lui qualcosa di esterno e di estraneo; nelle condizioni di una tale società, priva di un legame autenti-
co, metarazionale, la protesta irrazionale dell’«uomo del sottosuolo» è qualcosa di giustificato e legittimo. [...] Vale la 
pena di notare come l’atteggiamento di Dostoevskij nei confronti dell’ultraindividualismo irrazionalistico dell’«uomo 
del sottosuolo» sia del tutto simile a quello di Chomjakov verso Stirner”.  
1440 Aleksey Chomjakov, Polnoe sobranie socinenij, t. I, pp. 150-151. Cfr. Walicki, Un’utopia conservatrice, p. 536-537 
(che a sua volta cita da un’antologia da lui curata, Filozofia i mysl spoleczna rosyiska. 1825-1861, Panstwowe Wydawnic-
two Naukowe, Warsawa 1961, p. 154) e Calasso, Accompagnamento, pp. 406-407. 
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sce la compilazione precisamente tra il 1902 e il 19031441, anche se il saggio venne pubblicato solo 
nel 19051442. La cronologia dell’opera è oltremodo significativa in quanto è nel medesimo periodo 
– stando ai manoscritti la stesura risale agli anni tra il 1899 e il 1901 – che Šestov compone Filoso-
fija tragedii: Dostoevskij i Nitše1443. La contemporaneità compositiva dimostra chiaramente come sia 
la visione della filosofia tragica elaborata da Šestov sia la sua complessa nozione di déracinement sca-
turissero da un medesimo nucleo di questioni e di interessi e come esse fossero il frutto della ri-
flessione e del confronto con il pensiero di Dostoevskij e Nietzsche, di cui ci sembra superfluo ri-
badire ulteriormente la vicinanza a Stirner. Anzi, crediamo sia proprio la peculiarità 
dell’approccio di Šestov alla storia della filosofia, quel suo “peregrinare attraverso le anime degli 
uomini”1444 piuttosto che attraverso le dottrine a legittimare la nostra operazione. Si tratta infatti, 
in primo luogo, di un’opposizione al metodo hegeliano sia nella sua necessità di rassicurazione e di 
stabilità che attraverso la presunzione di sapienza occulta la reale assenza di finalità1445 sia nella sua 
ricomposizione in una sintesi intellettuale delle altrimenti irriducibili storie personali, sottomesse 
a una presunta onniscienza della storia1446. E, collegata a tale esigenza, si tratta di un’appropriazione 
della speculazione dei filosofi1447 per instaurare con essi un dialogo dalla propria prospettiva che ne 
espliciti a sua volte le posizioni non dette, che ritrovi l’io dietro la riflessione. Non è quindi così 
illegittimo supporre che Šestov abbia colto il non detto della riflessione dei due filosofi in merito 
alle profondità stirneriane e ne abbia tratto i cardini per l’elaborazione di tale nozione. Infatti, per 
quanto l’attenzione alla peculiarità del singolo nella sua irriducibilità alla sintesi razionale possa es-
sere considerata, almeno da Kierkegaard in poi, una reazione diffusa alla sistematica hegeliana, sa-
rebbe storiograficamente e teoreticamente scorretto ignorare il decisivo apporto stirneriano alla 
tematica, apporto che filtra nella riflessione nietzschiana, dostoevskiana e, a questo punto, sesto-
viana in maniera cogente. È chiaro che non si intende qui in alcun modo ridurre la tematica, anzi 
                                                            
1441 Cfr. Geneviève Piron, Léon Chestov philosophe du déracinement. La genèse de l’œuvre, L’Age d’Homme, Lausanne 
2010, p. 86.  
1442 Iegouda Leïb Isaakovitch Schwartzmann (Lev Šestov), Apofeoz bespocvennosti: opyt adogmaticeskogo myšlenija, in 
«Obšcestvennaja pol’za», St-Pétersbourg 1905; tr. fr. de Boris de Schloezer, Sur les Confins de la vie: l’Apothéose du dé-
paysement, Édition de la Pléiade, Paris 1927, ora in Leon Chestov, La Philosophie de la tragédie: Dostoïevsky et Nietzsche et 
Nietzsche, Sur les confins de la vie. L'apothéose du déracinement, trad. et précédés de Lecture de Chestov par Boris de 
Schloezer, Flammarion, Paris 1966. 
1443 Lev Šestov, Filosofija tragedii: Dostoevskij i Nitše, in Mir iskusstva, n. 2, 4, 5/6, 7, 8, 9/10, St-Pétersbourg 1902; poi 
Stasjulevic, St-Pétersbourg 1903; tr. fr. de Boris de Schloezer, La Philosophie de la tragédie: Dostoïevsky et Nietzsche, Édi-
tion de la Pléiade, Paris 1926, ora in Chestov, La Philosophie de la tragédie.  
1444 Šestov parla spesso della filosofia come di “una peregrinazione attraverso le anime degli uomini” piuttosto che co-
me una ricognizione delle dottrine. Cfr. ad esempio il manoscritto 24 del 1920 e il 25 del medesimo anno, contenuti 
nell’edizione tedesca, curata da Martin Buber, di Na vesah Iova: stanstvovania po dušam, pubblicata presso Lambert-
Schneider (Berlin) nel 1929 e, nella versione russa per le edizioni Sovremennye zapinski (Paris) il medesimo anno. 
Cfr. Piron, Léon Chestov, p. 27, nota 4.  
1445 Piron, Léon Chestov, p. 238: “Chez les philosophes, en premier lieu chez Hegel, il dénonce le sentiment 
d’assurance, la terminologie savant, qui servent selon lui [Chestov] à masquer une absence de finalité”.  
1446 Piron, Léon Chestov, p. 238: “Chestov emploie le mot stanstvovanie, traduit par «pérégrination», qui signifie littéra-
lement «errance», et oppose sa démarche à «l’omniscience» à laquelle tend, selon lui, la philosophie de Hegel. «Er-
rer» s’oppose ainsi à «dessiner des perspectives», c’est-à-dire à relier les histoire individuelles dans un grand tout uni-
fié, saisissable par la synthèse intellectuel”.  
1447 Piron, Léon Chestov, p. 234: “Le refus de Chestov de «laisser se couler» les destin particuliers dans le flux général 
de la «rivière du temps» apparait d’emblée dans sa façon de s’approprier les auteurs”.  
387 
 
la pratica del déracinement a una teoria filosofica – lo stesso Šestov si esprime contro la fallacia di 
una tale operazione1448 – né pretendere di esaurirne la complessità in queste poche battute. Ciò 
che interessa è comprendere se, e in che modo, questo plesso, quantomeno nei suoi tratti salienti, 
sia avvicinabile al discorso stirneriano e quali conseguenze da esso possano scaturire. 
Il primo punto di interesse si rivela connesso al piano linguistico, ancora una volta il luogo più 
adatto per esperimenti epistemologici tangenti il piano metafisico. La valenza peculiare del voca-
bolo in lingua russa si gioca difatti nella sua polisemia: è proprio sfruttandola che, secondo Gene-
viève Piron, Šestov è in grado di imprimergli la coloritura ossimorica e perlocutoria che lo carat-
terizza, tanto che esso, a rigore, risulta intraducibile: 
“Quando parla di «déracinement», Šestov fa giocare la polisemia della parola russa. […] In questo sen-
so, il «déracinement» è intraducibile. La parola è costruita in russo sulla radice «suolo, fondamento», il 
prefisso «senza» e il suffisso che esprime lo stato permanente («ité» in francese) [«ità» in italiano], ossia: 
senza-fondamento-ità. Inoltre, pocva significa il suolo, il terreno, il territorio (la terra dei podologi), 
ma anche il fondamento (filosofico) e la giustificazione. La ricchezza del russo ha permesso a Šestov di 
dispiegare un insieme di significazioni che non erano presenti nella parola tedesca, che distingue il suolo 
(Boden) dal fondamento (Grund)”1449. 
Ma tale dinamicità e potenzialità della lingua consente anche una sorta di gioco con la significazio-
ne stessa, la possibilità di modificare il termine ad ogni nuovo uso, attribuendogli di volta in volta 
un carattere più astratto o più concreto, senza che il privilegio transeunte ed eventuale di un 
aspetto rispetto all’altro ne offuschi la polivocità1450. Anzi esso ne favorisce al massimo grado la 
fluidità semantica: 
“La presenza di un registro concreto, oggettivo all’interno di alcune parole russe usate astrattamente, 
registro immediatamente percepito dai locutori attraverso il gioco dei suffissi e delle radici, come in te-
desco, favorisce il passaggio tra i piani del linguaggio. Dal «suolo» concreto che si sottrae da sotto i pie-
di, Šestov fa derivare, attraverso l’idea di punto d’appoggio, la significazione filosofica della parola 
Grund , metafora tratta dall’architettura: «ciò su cui posa un certo ordine o un certo insieme di cono-
scenze». Da ciò, il rifiuto del fondamento significa contemporaneamente il rifiuto delle operazioni de-
                                                            
1448 Šestov rispose a Rémizov, proprio in merito ad un suo articolo del 1905 sull’Apoteosi: “Ci sono degli elementi del-
la mia autobiografia che tu non hai indovinato affatto: certe cose ti sono sfuggite, altre sono inventate. Da ciò deriva 
che ti sei basato unicamente su «Dostoevskij e Nietzsche». Se tu avessi tenuto conto dei miei lavori precedenti, ti sa-
resti certamente avvicinato di più” [(A. Rémizov), «Perepiska L. I. Šestova s A. M. Remyzovym», vst. st. i prim. Da-
nilovaja, in A. Danilevskij, Russkaya literatura, 2-4, Nauka, Sankt-Petersburg 1992, qui 2, lettera 11 (agosto 1905), p. 
151, citato da Piron, Léon Chestov, p. 91).    
1449 Piron, Léon Chestov, p. 86 : “Quand il parle de «déracinement», Chestov fait jouer la polysémie du mot russe. […] 
En ce sens, le «déracinement» est intraduisible. Le mot est construit en russe sur la racine «sol, fondement», le pré-
fixe «sans» et le suffixe qui manifeste l’état permanent («ité» en français) soit : «sans-fondement-ité». En outre, pocva 
signifie le sol, le terrain, le terroir (la terre des podologues) mais aussi le fondement (philosophique) et la justifica-
tion. La richesse du russe a permis à Chestov de déployer un ensemble de signification qui n’étaient pas présentes 
même dans le mot allemand, qui distingue le sol (Boden) du fondement (Grund)”. 
1450 Piron, Léon Chestov, p. 87: “Une des particularités de l’emploi chestovien des mots est liée à la façon dont il joue 
sur une gamme variée de significations, en faisant évoluer le mot, en densifiant et en modifiant le sens à chaque nou-
velle interprétation”. 
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duttive che permettono di passare dai fatti alle leggi, di dedurre dei principi generali, e di conseguenza 
il tentativo stesso di cercare di stabilire un principio primo”1451.  
Non compie Stirner il medesimo gioco tra i piani del linguaggio per confonderli e renderli dure-
volmente indecidibili? Non sfrutta la polarità di astrattezza e concrezione quando mostra la corpo-
ralità dei fantasmi e delle idee fisse prodotte per astrazione? E al contempo tale sfruttamento non 
si dimostra l’organo per negare la loro cogenza, per degradarli a proprietà e restituirli alla loro 
natura di oggetti d’uso? E, soprattutto, non è questa l’operazione fondamentale per pervenire alla 
Voraussetzungslosigkeit, che significa precisamente, come mostrato nella radicalizzazione degli as-
sunti baueriani, il rifiuto del principio primo e del fondamento nella loro fissità? Stirner infatti 
scriveva: 
“Io, da parte mia, comincio con un presupposto: me stesso; ma il mio presupposto non vuol diventare 
perfetto come «l’uomo che lotta per raggiungere la perfezione»: esso più semplicemente mi serve: io 
ne godo e lo consumo. Io vivo precisamente del mio presupposto ed esisto soltanto consumandolo”1452. 
Tale pratica si palesa quindi come totale sconfessione dell’idea di missione in quanto il presuppo-
sto non vuole diventare perfetto e al contempo, mi si conceda il gioco di parole, come completo 
dar fondo al fondamento, vivendolo fino in fondo: l’esistenza reale, opposta a quella fittizia, logi-
ca, che mantiene il fondamento, è infatti possibile solo usando se stessi (il proprio presupposto) fi-
no alla consumazione, è possibile solo come grundlos1453.   
Un altro fattore importante per determinare la vicinanza delle due concezioni risiede nel pro-
cesso di gestazione del concetto che, per quanto ne sia influenzato, travalica la pura derivazione 
teoretica. Esso infatti risente di una stratificazione di senso legata ai poli dell’ironia e della rivolta 
o, meglio, dell’ironia come strumento della rivolta. Šestov infatti, costruisce tale nozione rivol-
gendo la propria ironia sia nei confronti della filosofia nella sua pretesa di fondamento, in partico-
lare contro il Kant della Grundlegung der Metaphysik der Sitten, sia nei confronti delle ideologia poli-
tica del radicamento al suolo, del territorio, tipica non solo dell’intelligencija russa del periodo (si 
pensi ad Apollon Grigor’ev , ma soprattutto alle idee dei fratelli Dostoevskij condensatesi in 
«Vremija»), ma anche della propria eredità familiare di tradizione ebrea e sionista1454. Attraverso il 
                                                            
1451 Piron, Léon Chestov, p. 87: “La présence d’un registre concret, objectal dans des mots russes employés abstraite-
ment, registre immédiatement perçu par les locuteurs à travers le jeu de suffixes et des racines, comme en allemand, 
favorise le passage entre les plans du langage. Du «sol» concret, qui se dérobe sous les pieds, Chestov fait dériver, à 
travers l’idée de point d’appui, la signification philosophique du mot Grund, métaphore tirée de l’architecture: «ce sur 
quoi repose un certain ordre ou un certain ensemble de connaissances». De là, le refus du fondement signifie à la fois 
le refus des opérations déductives permettant de passer des faits aux lois, de déduire des principes généraux, et par 
conséquent de la tentative même de chercher à établir un principe premier”. 
1452 U, p. 160; EE, S. 167: „Ich Meinesteils gehe von einer Voraussetzung aus, indem Ich Mich voraussetze; aber mei-
ne Voraussetzung ringt nicht nach ihrer Vollendung, wie der “nach seiner Vollendung ringende Mensch”, sondern 
dient Mir nur dazu, sie zu genießen und zu verzehren. Ich zehre gerade an meiner Voraussetzung allein und bin nur, 
indem Ich sie verzehre“. Cfr. supra, II.3.e. 
1453 Cfr. Piron, Léon Chestov, p. 86. 
1454 Cfr. Piron, Léon Chestov, p. 89: “Quand Chestov élabore sa «philosophie du déracinement», ce n’est pas sans iro-
nie envers d’autres défenseurs de «l’idée du sol», soit les frères Dostoïevski et Apollon Grigoriev, auteurs en 1860 de 
l’idéologie du «terroir» (pocvennicestvo)” e p. 88: “«L’héritage», que Chestov entreprend de «réévaluer» en «déraci-
nant» la pensée de ses points d’appui traditionnels, est double. Il s’agit d’une part des traditions de l’intelligentsia 
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medium ironico Šestov afferma quindi la propria “rivolta etica” contro un milieu culturale e politico 
in cui il ruolo e la volontà dell’individuo risultano o frenati e incanalati in consuetudini di pensie-
ro, di sapere, di azione obsolete e soppressi in nome dell’ideologia del progresso. In tale rivolta 
Šestov fa proprie istanze altre rispetto alle proprie origini, ossia le questioni elaborate dal cosiddet-
to nichilismo russo, in particolare dalla riflessione etica di Aleksander Herzen e dalle posizioni ra-
dicali espresse da Ivan Karamazov nei Demoni dostoevskiani1455, di cui il primato dell’individuo 
proclamato da Šestov sarebbe una ripresa e un ampliamento1456. Ricordando, solo di passaggio e a 
ulteriore conferma se non della derivazione quantomeno della prossimità, seppure mediata, tra le 
due riflessioni, che sia la riflessione di Herzen, come abbiamo visto, ha fortemente subito 
l’influenza delle idee di Der Einzige sia il personaggio di Ivan Karamazov è stato esplicitamente 
modellato da Dostoevskij sull’archetipo stirneriano, ci sembra più urgente sottolineare la totale 
appartenenza del dèracinement nella sua accezione sestoviana all’orizzonte del comico, nella fattispe-
cie come modalità ironica dell’eredità. Ma, dato che abbiamo ampiamente dimostrato come fosse 
precisamente l’irrisione parodica la maniera stirneriana di ereditare, la connessione tra le due pras-
si appare ora lampante. Per entrambi, infatti, lo sradicamento rappresenta il contegno, prima di 
tutto metafisico, per sgravarsi dal peso che opprime il vivente e per dispiegare così liberamente la 
propria esistenza, recidendo, in primo luogo, l’attaccamento conservativo alla vita stessa. 
Non bisogna però tacere che a questa quasi identità di metodo, o forse meglio di strumentazione, 
corrisponda un altrettanto radicale distanza in merito ai propositi e soprattutto agli esiti. Per 
Šestov l’assenza di suolo infatti indicava precisamente un trascendimento spirituale del determini-
smo naturale, uno slancio che prelude al volo verso le altezze, il lontano, lo spazio infinito1457 e la 
stigmatizzazione dell’esilio “come immagine della condizione umana”1458, che lo condurrà, da una 
lato, ad avvicinarsi all’idealismo fichtiano e alle sue istanze di perfezionamento del sé, in direzione 
di una filosofia dell’avvenire, di una prassi formatrice una comunità di uomini liberi1459, dall’altro 
a scoprire una consonanza con la paradossale religiosità del singolo kierkegaardiano, insistendo 
sempre di più nella divaricazione tra fede e ragione, in direzione di una coscienza apocalittica e in-
quieta che sola permette l’autentica ricerca di un Dio non manifesto1460. In Stirner, invece, esso 
preconizza un’arte della superficie, forse della futilità, che mi sembra possa essere opportunamente 
stigmatizzata dalle parole di uno dei più acuti epigoni stirneriani come Emil Michel Cioran: 
                                                                                                                                                                              
russe, avec son éthique de l’engagement social, et d’autre part de la tradition de son père, pragmatique et non prati-
quant, mai attaché aux traditions du judaïsme, pour qui la réponse aux problèmes doit être politique et s’incarne dans 
le sionisme”. Sulle radici familiari, cfr. anche pp. 94-101; sulle radici intellettuali, soprattutto nella produzione degli 
anni ’90 del XIX secolo, cfr. pp. 101-124.  
1455 Cfr. Ivanov-Razumnik, O smysle žizni: F. Sologub, L. Andreev, L. Šestov, Stasjulevic, Sankt-Petersburg 1908, p. 11 
(citato da Piron, Léon Chestov, p. 126), secondo cui la rivolta e l’angoscia metafisica dei filosofi russi degli anni 1890-
1903 derivava dalla generazione precedente, in particolare, appunto, dal pensiero di Herzen e dalla rivolta metafisica 
di Ivan Karamazov, covata nel seno del nichilismo russo e incarnatasi in personaggi come il Bazarov di Turgenev (in 
Padri e figli).  
1456 Piron, Léon Chestov, p. 126.  
1457 Piron, Léon Chestov, p. 88: “Dans un des aphorismes de L’Apothéose, la création philosophiques est présentée 
comme un essor dans le vide et un vol dans les airs : l’esprit mûr […] «s’arrache du ‘sol natal’ et prend son essor vers 
les hauteurs, vers le lointain, vers l’espace infini»”. 
1458 Piron, Léon Chestov, p. 89.  
1459 Cfr. Piron, Léon Chestov, p. 132-137. 
1460 Cfr. Piron, Léon Chestov, pp. 223-230, in particolare p. 229.  
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“Tento di sottrarmi a tutto, di elevarmi sradicandomi; per diventare futili, dobbiamo tagliare le nostre 
radici, diventare metafisicamente stranieri”1461.  
Risulta quindi ora chiara la portata e la valenza di tale sradicamento, il quale, lungi dal realizza-
re, come sostiene Camus, una “logica amara e imperiosa”, perpetrata da “un io innalzato contro 
tutte le astrazioni, e divenuto egli stesso astratto e innominabile a forza di essere sequestrato e 
avulso dalle sue radici”1462, il cui esito inevitabile sarà una consequenzialità criminale che “non indie-
treggerà […] di fronte ad alcuna distruzione” e l’amara soddisfazione del caos, delle rovine del 
mondo su cui “il riso desolato dell’individuo-re illustra la vittoria ultima dello spirito di rivol-
ta”1463, perpetua invece un vero e proprio ethos che si potrebbe di contro definire dell’Empörung e 
della consumazione dell’esistenza. Non diceva infatti Chomjakov che ciò che Stirner propugnava era 
“una rivolta di fatto della vita” nella sua semplicità – aggiungerei di una vita artificialmente natura-
le, di una naturalità di ritorno – “contro l’elucubrazione libresca” – la logica, la verità della vita, la 
quale tentò di illuderla con l’artificio (in toto) culturale di fantasmi di principi spirituali? E tale ri-
volta si declina primariamente nello smascherare l’illusione insita in tali fantasmi, nello scoprire la 
loro inesistenza, dato che “i principi spirituali, dei quali un tempo effettivamente essa visse, già 
non esistono più”, ossia nel svuotarne la cogenza mediante l’espressione del loro anacronismo. Ma 
allora questo gesto, che è quello dell’Empörung, si configura precisamente come una profanazione 
(come una parodia), sancendo in tal modo l’essenziale connessione tra tale pratica e lo sradica-
mento stesso. Connessione confermata anche dall’ottima analisi che Carlo Scilironi propone nel 
suo prezioso Il sacro in Dostoevskij e Stirner: a suo avviso infatti la profanazione stessa è essenzialmente 
legata allo “sradicamento dell’ethos” operato da Stirner e quindi, di contro, al “problema attualis-
simo dell’ethos dello sradicamento”1464: 
“Stirner sradica l’ethos fino in fondo, toglie ogni sostegno, ogni rassicurazione. […] Ma ciò che mette 
qui mette contro di sottolineare è che lo sradicamento dell’ethos operato da Stirner è la più potente, 
esplicita ed esemplare dissacrazione. In questo caso parlare di dissacrazione non significa accennare ad 
una determinazione, magari pure importante, dello sradicamento, significa indicarne l’essenza propria. 
In quanto dissacrazione lo sradicamento è recisione totale di ogni radice, o, meglio ancora, è recisione 
della radice in quanto tale”1465. 
Dissacrazione (profanazione) e sradicamento risultano pertanto addirittura dipendenti l’uno 
dall’altro, e non estrinsecamente – appunto come se la dissacrazione fosse “una determinazione” 
dello sradicamento – ma intrinsecamente, costitutivamente, nel senso dell’impossibilità di darsi 
                                                            
1461 E.M. Cioran, La tentation d'exister, Gallimard, Paris 1956, tr.it. di L. Colasanti e C. Laurenti, La tentazione di esiste-
re, Adelphi, Milano, 2005, p. 104. Per la conoscenza cioraniana di Stirner, cfr. Histoire et utopie, Gallimard, Paris 
1960; tr. it. e a cura di Mario Andrea Rigoni, Storia e utopia, Adelphi, Milano 1982. 
1462 Albert Camus, L’homme révolté, Gallimard, Paris 1951; tr.it. di Liliana Magrini, L’uomo in rivolta, prefazione di 
Corrado Rosso, Bompiani, Milano 1981, p. 76, corsivo mio.  
1463 Camus, L’uomo in rivolta, p. 76. Per Camus, quindi, (cfr. Camus, L’uomo in rivolta, p. 73), quello di Stirner sareb-
be un “nichilismo soddisfatto [dato che] Stirner ride nel vicolo cieco cui si è ridotto”, un nichilismo “ebbr[o] di distru-
zione”, che corre al limite e che scopre, secondo una citazione marxiana occulta, “il deserto” (dello spirito), ma che 
non è in grado di sussistervi. 
1464 Carlo Scilironi, Il sacro in Dostoevskij e Stirner, in AA.VV., Max Stirner e l’individualismo moderno, pp. 579-582, qui p. 
589. 
1465 Scilironi, Il sacro in Dostoevskij e Stirner, p. 589. 
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uno senza l’altro, in quanto la dissacrazione è “l’essenza propria” dello sradicamento stesso. Ed è 
proprio “in quanto dissacrazione” che “lo sradicamento” raggiunge il proprio estremismo, il proprio 
fondo: esso si rivela infatti “la recisione totale di ogni radice”, anzi “della radice in quanto tale”, 
l’eliminazione completa di “ogni sostegno” ontologico e di “ogni rassicurazione” psicologica. 
L’ethos che così si disegna è pertanto precisamente quello umoristico del dispendio, del rischio, 
della totale messa in gioco di se stessi e della propria vita che Hegel simulava per poi scongiurarla 
nelle limitazioni del godimento immediato, del sentire e della condotta, in una parola nella morale, 
che caratterizzano quello che con Carlo Sini potremmo definire il suo sogno di una “scrittura tota-
le” dei corpi e delle anime: 
“Il paradosso hegeliano è la pretesa di una scrittura totale, di una distanza abolita. È ancora l’ideale dello 
Stato marxista, dove tutti si figurano in un’uguale e generica giustizia; è l’ideale dello stato borghese 
dove tutti sono assicurati e ben informati”1466. 
III.4.c L’inquietudine dell’incommensurabile: improduttività e declassamento 
Stirner, di contro, consuma la stessa possibilità della totalità della scrittura, dell’onniscienza del 
sapere assoluto e delle sue concrezioni sociali e politiche nella costruzione di una dissidenza in pri-
mo luogo metafisica, che si declina poi come epistemologica e fattuale ad un tempo. Per compren-
dere pienamente le modalità di tale dispiegamento, è necessario ritornare a un punto del passo di 
Camus citato poche righe fa e volutamente lasciato in ombra. Difatti, pur postulando un completo 
(e non condivisibile) rovesciamento della dinamica dello sradicamento stesso, Camus indicava nel-
la direzione verso cui volgere lo sguardo per cogliere il nucleo della distanza, dello scarto median-
te il quale Stirner scardina la pretesa rassicurante e utopica di una “scrittura totale” del soggetto, 
della fissazione mortificante e impossibile della sua essenza. Sostenendo che “a forza di essere se-
questrato e avulso dalle sue radici”, l’io diviene astratto e innominabile, egli misconosce sia il sog-
getto dello sradicamento – che è l’unico e non l’io – sia il verso del movimento di causazione in 
quanto è proprio l’innominabilità a porsi come motivo dello sradicamento (linguistico, logico), 
ma rimarca opportunamente l’intrinseca connessione dei due ambiti, consentendone una più effi-
cace riformulazione.  
È infatti mediante la già dimostrata refrattarietà dell’unico alla significazione che si assiste alla 
rescissione di quell’ordito di legami di dipendenza che da esso derivano. L’unico, l’effetto della 
parodia sulla logica, è, come già visto, esattamente il vuoto che rinvia all’evento intenibile nel suo 
differire: esso è una “lacerazione” nel campo concettuale, finalizzata a scardinare tutte le dicoto-
mie metafisiche1467, una privazione del fondo di comunanza astratto che permetteva la logica fanta-
smatica della polarizzazione con le sue contrapposizioni astratte1468. Per dirla in altri termini, forse 
                                                            
1466 Sini, Teoria e pratica, p. 164. 
1467 Cfr. Signorini, Decostruzione e differenza, p. 522: La pratica della decostruzione in Stirner si esprime nel rovescia-
mento violento di determinate gerarchie e cioè quelle che risultano da opposizioni classiche quali singolare-
universale, spirito-corpo, intelligibile-sensibile, trascendentale-immanente, economico-diseconomico, serio-non serio. Stir-
ner interviene nel campo di quelle opposizioni al fine di lacerarlo”.  
1468 Cfr. Laganà, Stirner e la problematica della polarizzazione, p. 36: “Sono quindi le operazioni di polarizzazione a dover 
essere messe in discussione, nella misura in cui la contrapposizione fra reale e ideale si risolve di necessità in un con-
cetto polare nel quale il reale astrattamente considerato finisce con l’occupare il lato negativo” e p. 37: “I concetti po-
lari sono dei fantasmi nella loro vertente positiva come in quella negativa”.   
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più chiarificatori, è la differenza assoluta e sempre fungente dell’operare – del continuo consumare e 
del consumarsi istantaneo e senza riserva dell’evento della soggettività – che si contrappone alla dif-
ferenza, alla negatività funzionale del sistema hegeliano. Ed è qui che si può leggere ancora tutta la 
vicinanza con Bataille: 
“Nel discorso (unità del processo e del sistema), la negatività è sempre il rovescio e la complice della 
positività. Non si può parlare, non si è mai parlato di negatività se non in questa trama del senso. Ora 
l’operazione sovrana, il punto di non-riserva non è né positivo né negativo. Non è possibile inscriverlo 
nel discorso se non depennando i predicati o praticando una sovrimpressione contraddittoria che ecce-
de quindi la logica della filosofia. […] Bataille […] deve sottolineare nel suo discorso […] l’istanza di 
un dispendio senza riserva che quindi non ci lascia più la risorsa di pensarlo come una negatività. Perché 
la negatività è una risorsa. […] Andare «fino in fondo» alla «lacerazione assoluta» e al negativo, senza 
«misura», senza riserva […] vuol dire lacerare spasmodicamente l’aspetto del negativo, ciò che fa di 
questo l’altra superficie rassicurante del positivo, vuol dire esibire in esso, in un istante, ciò che non 
può più essere detto negativo. Proprio perché non ha più alcun contrario in riserva, perché non può più 
lasciarsi convertire in positività, perché non può più collaborare alla concatenazione del senso, del con-
cetto, del tempo e del vero nel discorso, perché, alla lettera, non può più lavorare e lasciarsi ingaggiare 
come «lavoro del negativo»”1469.  
E ancora: 
“Tendendo verso il senza-fondo della negatività e del dispendio, l’esperienza del continuum [che è 
“l’esperienza privilegiata di una operazione sovrana che trasgredisce il limite della differenza discorsi-
va”1470] è anche l’esperienza della differenza assoluta, di una differenza che non sarebbe più quella che 
Hegel aveva pensato più profondamente di ogni altro: la differenza al servizio della presenza, al lavoro 
nella storia (del senso)”1471. 
Mi sembra quindi di poter coerentemente affermare che, ben prima di Bataille, Stirner abbia già 
sperimentato tale esperienza di dispendio e di impossibilità costitutiva, addirittura ontologica di col-
laborazione alla produzione del senso. Coerentemente, il contenuto a cui l’unico fa primariamente se-
gno – una serie di soggetti sociali provocatoriamente dispiegata da Stirner in nome della messa in 
gioco di sé – sarà pertanto in senso proprio inutile alla logica di una morale dell’essenza (qualunque 
essa sia), proprio perché non garantisce alcuna presa sicura: 
“La borghesia professa una morale che è strettamente connessa alla sua essenza. La sua prima esigenza è 
che si abbia un lavoro sicuro, si eserciti una professione onorevole e si tenga una condotta morale. Im-
morali sono, secondo lei, il cavalierie d’industria, la cortigiana, il ladro, il bandito e l’assassino, il gioca-
tore, l’uomo senza un patrimonio e senza un lavoro, l’uomo leggero. L’atteggiamento che il bravo bor-
ghese assume di fronte a questa gente «immorale» viene da lui stesso definito «profondissima indigna-
zione». Tutti questi tipi non hanno una né una residenza stabile, né solidi interessi, né una vita tranquil-
la e rispettabile, né un reddito fisso, ecc.; insomma la loro esistenza non poggia sua alcuna base sicura ed 
essi appartengono perciò alla pericolosa categoria dei «singoli» e degli «isolati» (Einzelnen oder Verein-
zelten), al pericoloso proletariato: sono «individui scalmanati» (einzelne Schreier), che non offrono alcuna 
«garanzia» e «non hanno niente da perdere» e quindi niente da arrischiare. L’uomo che contrae un vin-
                                                            
1469 Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale, pp. 335-336. 
1470 Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale, p. 340. 
1471 Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale, p. 341. 
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colo matrimoniale, che si fa una famiglia, ne resta legato e perciò dà affidamento, offre una presa sicura; 
la prostituta, invece, no. Il giocatore rischia tutto al gioco, rovina se stesso e altri: nessuna garanzia”1472.   
L’assenza di una base sicura su cui poggiare è qui intesa, lo si vede, nel senso di un applicazione 
pratica del dèracinement: tutta questa gamma di individui “scalmanati”, non avendo alcun legame, 
alcun vincolo – né familiare, né economico, né più in generale esistenziale (“una residenza stabi-
le”, “una vita sicura e rispettabile”) – non hanno niente da perdere e neppure nulla da arrischiare, 
ossia non offrono alcuna garanzia1473 e si pongono come costitutivamente inservibili all’organismo 
sociale. Essi inoltre, e il caso del giocatore è emblematico, spendono totalmente il proprio patri-
monio, opponendosi a quella tendenza alla parsimonia che è alla base del processo di accumula-
zione capitalistico così come formulata da Adam Smith nel terzo capitolo dell’Inquiry proprio in 
relazione alla distinzione (ripresa dai fisiocratici1474) tra lavoro produttivo e lavoro improduttivo: 
“Smith ha due definizioni di lavoro produttivo: a) lavoro che aggiunge valore – «il valore del suo man-
tenimento e il valore del profitto del suo padrone» – all’oggetto su cui è svolto; b) lavoro che «si fissa e 
si realizza in alcuni oggetti particolari destinati alla vendita»”1475. 
Marx noterà la coincidenza storica delle due definizioni in quanto “la produzione di oggetti mate-
riali destinati alla vendita fu il terreno proprio di sviluppo del capitalismo”1476 e insisterà molto sul-
la pregnanza materiale di tale definizione smithiana, legata “al carattere reale del suo concetto di 
accumulazione”, in quanto, per Smith, “solo i beni «durevoli» possono costituire un fondo accu-
mulato in vista di un successivo impiego”1477. Pertanto “il lavoro produttivo fornisce i materiali per 
l’accumulazione”1478, ma, dato che esso, insieme all’aumento dell’operosità, dipende dall’aumento 
del capitale1479, l’intero meccanismo viene a dipendere dalla parsimonia. Smith scrive infatti: 
                                                            
1472 U, pp. 120-121; EE, S. 123: „Das Bürgertum bekennt sich zu einer Moral, welche aufs engste mit seinem Wesen 
zusammenhängt. Ihre erste Forderung geht darauf hin, daß man ein solides Geschäft, ein ehrliches Gewerbe betreibe, 
einen moralischen Wandel führe. Unsittlich ist ihr der Industrieritter, die Buhlerin, der Dieb, Räuber und Mörder, 
der Spieler, der vermögenlose Mann ohne Anstellung, der Leichtsinnige. Die Stimmung gegen diese »Unmorali-
schen« bezeichnet der wackere Bürger als seine »tiefste Entrüstung«. Es fehlt diesen Allen die Ansässigkeit, das Solide 
des Geschäfts, ein solides, ehrsames Leben, das feste Einkommen usw., kurz, sie gehören, weil ihre Existenz nicht auf 
einer sicheren Basis ruht, zu den gefährlichen »Einzelnen oder Vereinzelten«, zum gefährlichen Proletariat: sie sind 
»einzelne Schreier«, die keine »Garantien« bieten und »nichts zu verlieren«, also nichts zu riskieren haben. Schlie-
ßung eines Familienbandes z. B. bindet den Menschen, der Gebundene gewährt eine Bürgschaft, ist faßbar; dagegen 
das Freudenmädchen nicht. Der Spieler setzt alles aufs Spiel, ruiniert sich und Andere; – keine Garantie“. 
1473 Si può ragionevolmente ipotizzare che Stirner utilizzi qui il termine Garantie per estendere, nemmeno troppo oc-
cultamente, la polemica contro la morale borghese anche a quella comunista: esso infatti il titolo di uno dei più noti 
testi di Wilhelm Weitling, Garantien der Harmonie und der Freiheit, Vivis, Hamburg 1842. Per quanto concerne il rap-
porto Stirner-Weitling, cfr. Bazzani, Weitling e Stirner. 
1474 Cfr. Raffaelli, La ricchezza delle nazioni, p. 94: “Smith riprende dai fisiocratici la distinzione tra lavoro produttivo e 
lavoro improduttivo, seppur definiti in maniera diversa, condivide[ndo] con loro la concezione «materiale» del lavoro 
produttivo, legandolo alla produzione di «oggetti durevoli»”. 
1475 Raffaelli, La ricchezza delle nazioni, p. 106; qui Raffaelli si riferisce a Smith, Indagine, p. 304.  
1476 Raffaelli, La ricchezza delle nazioni, p. 106. 
1477 Raffaelli, La ricchezza delle nazioni, p. 106. 
1478 Raffaelli, La ricchezza delle nazioni, p. 109.  
1479 Cfr. Raffaelli, La ricchezza delle nazioni, p. 109.  
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“I capitali vengono aumentati con la parsimonia e diminuiti con la prodigalità e la cattiva gestione. [...] 
La parsimonia, e non l’operosità, è la causa immediata dell’incremento del capitale”1480.  
Quindi, alla “pregnanza materiale”, viene a sostituirsi come motore dell’accumulazione stessa del 
capitale, (anche umano) una virtù, ossia un fantasma per dirla nei termini stirneriani, come la par-
simonia. La sua traduzione pratica, ossia l’ascesi, il rinvio del consumo, il risparmio, unito al suo 
braccio produttivo,  (l’operosità) si dimostrano pertanto capisaldi di una concezione prima morale 
e solo successivamente economica su cui valutare, quantitativamente e assiologicamente (ma mai 
qualitativamente) l’organismo sociale che in Hegel, come visto, trova peculiare incarnazione 
nell’autocoscienza servile e nell’operare di tutti e di ciascuno – oltre che al lavoro del negativo – 
come apparato produttivo del senso. In Marx, se possibile, la questione risulta ancora più ambigua: 
egli infatti da un lato riconosce e biasima il capitalismo come scienza dell’ascesi, dall’altro, e con-
temporaneamente, si identificherà “col processo del capitale nella ostilità assassina verso le poten-
ze improduttive, che incarnano però l’incommensurabile: il sacramento, il piacere, la sovrani-
tà”1481. Da cosa è motivata questa ostilità assassina? Che cosa indica la rabbia di Marx? Prima di ri-
spondere, dobbiamo notare che tale rabbia non si limita ai lavoratori improduttivi, anzi 
quest’ultima sembrerebbe addirittura essere solo una propaggine di quella più originaria che ha 
per oggetto il Lumpenproletariat, il proletariato rovinato1482; concentrarsi su di essa permetterà quin-
di di chiarire il punto: 
“Il cruccio segreto di Marx-Engels nella loro azione pratica non era tanto la borghesia […], era il Lum-
penproletariat, questo detrito di tutte le classi, questa «apoteosi dello sradicamento» da cui c’era da 
aspettarsi qualcosa di non meno dannoso della varie, e previste, difese degli interessi di classe. I Lumpen 
minacciavano lo schema stesso della successione storica delle classi, quello schema salvifico su cui si 
fondava l’accettazione della tortura presente e del radioso avvenire. Se i proletari non erano l’ultima 
classe, la classe definitiva, quella che avrebbe fatto diventare weltgeschichtlich il destino umano, che gli 
avrebbe dato una dimensione planetaria, se al suo interno il proletariato lottava per distinguersi da un 
altro proletariato, quello dei Lumpen, allora tutto lo schema appariva minacciato, il disegno della Prov-
videnza storica non convergeva più verso un punto finale, ma rischiava di venire anch’esso inghiottito 
dal cattivo infinito della dissociazione inesauribile”1483.  
La minaccia che i Lumpen portavano con sé era quindi ben più grave del semplice piano economico 
sul quale a prima vista si poteva ipotizzarne l’appartenenza: essa era invece di portata storico-
mondiale, addirittura metafisica. Tutto il teleologismo messianico marxiano veniva infatti inficiato 
se la scrittura della storia stessa, del senso della storia, si potrebbe dire ancora con Hegel, non si 
fosse rivelato completo, ossia se al vincolo imposto dallo schema salvifico (dissimulato come 
scientifico) della Provvidenza non avessero collaborato tutte le classi. Il cattivo infinito che i Lumpen 
rappresentano era quindi oltremodo pericoloso, perché attaccava alla radice la configurazione del-
le classi instaurandovi il germe della “dissociazione inesauribile”, il tarlo del declassamento: 
                                                            
1480 Smith, Indagine, p. 309.  
1481 Calasso, La rovina di Kasch, p. 363. 
1482 Calasso, La rovina di Kasch, p. 363: “La rabbia sorda che Marx scarica sui Lumpen prosegue in quella che dimostra 
per i lavoratori improduttivi”. 
1483 Calasso, La rovina di Kasch, p. 341-342.  
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“Marx paventava con spaventosa lucidità la potenza del declassamento, che intorbida ogni ascesa lumi-
nosa del proletariato. Declassarsi non significa passare da una classe all’altra, ma passare da una classe, 
con le sue osservanze e le sue livree, a un luogo oscillante, senza nome, senza profilo, senza apparte-
nenza, che non si pone più dentro, ma di fronte alla società”1484. 
Era quindi il declassamento ciò che Marx temeva nella dissociazione interna al proletariato perché è 
qui che il pericolo si fa insostenibile e, al contempo, palesa il suo vero volto: la cattiva infinità era 
simbolo e sintomo del passaggio dalla stabilità e determinatezza di una classe, “con le sue osser-
vanze e le sue livree”, a un luogo instabile, sprovvista di nome, profilo, appartenenza, vincoli, in 
una parola che ora risulta adeguata anche al passo precedente, al piano dell’assenza totale di radici, 
dello sradicamento. Alla stessa logica risponde “il rancore per i piccolo-borghesi” e “la furia 
dell’attacco a Stirner”: 
“Il rancore di Marx per i piccolo-borghesi ha origine nel suo gusto classicistico. Le forme, per lui, pote-
vano essere solo chiuse e nette. I profili si dovevano stagliare su un fondo vuoto e trascurabile. 
L’aristocratico ha un tale profilo, così anche il borghese (finché si attiene a quelle virtù e ai vizi che lo 
fondano) – e così, infine, l’operaio. Ma ciò che sta in mezzo fra queste forme è il male più irrecuperabi-
le. Ciò che in essi lo turba è il carattere metamorfico e plasmabile, la mancanza di una fisionomia pro-
pria, che rende loro possibile diventare qualsiasi cosa, senza rispetto per i ranghi vidimati dalla storia. 
[…] L’annunciatore di quella schiera avvelenata fu da lui riconosciuto in Stirner. Quel suo singolo non 
offriva certo un modello antropologico al piccolo-borghese, come Marx e Engels sostennero per ragio-
ni di astuzia polemica, ma qualcosa di ben più temibile: la rottura dello schema delle classi, l’irruzione 
caotica che veniva a guastare, al penultimo atto, la sacra rappresentazione della storia. Questo era il 
peccato imperdonabile per eccellenza – e tanto basta a giustificare la furia dell’attacco a Stirner”1485. 
Ma questo caos che inficia la sacralità della rappresentazione storica che cos’è se non una profana-
zione della possibilità stessa della commensurabilità e con essa del lavoro – quantitativo, cumulati-
vo, ascetico – del senso? E tale profanazione non è condotta precisamente da coloro che non han-
no forma, che si rifiutano alla forma, ossia a quei soggetti che sfuggivano alla presa, prima di tutto 
del concetto, a cui Stirner faceva riferimento? Essi, come abbiamo detto, recidono ogni apparte-
nenza, ogni vincolo e in tal modo sono isolati dal comparto sociale, ossia, appunto, non si pongo-
no più come interni, ma bensì come opposti: per dirla in termini posizionali essi non stanno più 
dentro, ma di fronte alla società, proprio perché vagano in una zona di indistinzione tra le classi. 
Non è un caso che Stirner li denomini come “vagabondi”, facendone il geroglifico dell’inquietudine, 
anche spirituale: 
 “Si potrebbe comprendere sotto il nome di «vagabondi (Vagabunden)» tutti coloro che appaiono, al 
borghese, sospetti, ostili e pericolosi, giacché egli disdegna ogni tipo di vita vagabonda. E ci sono anche 
vagabondi dello spirito (geistige Vagabunden), ai quali la dimora degli avi appare troppo angusta e oppri-
mente per potersene stare tranquilli in quello spazio ristretto: invece di mantenersi entro i limiti di un 
modo di pensare moderato e di prendere per verità intoccabile ciò che a tanti dà conforto e sicurezza, 
essi oltrepassano tutti i confini della tradizione e vagabondano in strane regioni del pensiero, sollevando 
critiche irriverenti e dubitando impunemente di tutto, questi vagabondi stravaganti. Essi formano la 
classe degli instabili (Unsteten), degli irrequieti (Ruhelosen), dei mutevoli (Verändlichen), cioè dei proleta-
                                                            
1484 Calasso, La rovina di Kasch, p. 344. 
1485 Calasso, La rovina, pp. 333-334.  
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ri (Proletarier), e vengono detti, quando manifestano la loro natura randagia, «teste inquiete (unruhige 
Köpfe)»”1486.  
Prima di tematizzare il passaggio, è opportuno notare come non sia la prima volta che Stirner uti-
lizza il singolare lemma unruhige Köpfe, il quale, anzi si pone come fulcro di un circuito testuale 
chiarificatore. Le altre due occorrenze del termine infatti sono svolte in Einiges Vorläufige in rela-
zione ai nemici del Liebesstaat:  
“Certamente anche questa epoca del regime dell’amore conduce una lotta: la lotta contro gli uomini 
senza amore. Poiché la concordia degli animi è la sostanza dell’amore, poiché principi e popoli sono 
congiunti nell’amore, essi devono eliminare ciò che vuole allentare il vincolo dell’amore: cioè i mal-
contenti (demagoghi, carbonari, le Cortes in Spagna, la nobiltà in Russia e in Polonia, ecc.). Costoro 
infrangono la fiducia, la devozione, la concordia, l’amore; «teste inquiete (unruhige Köpfe)» disturbano 
la tranquillità della fiducia, – il primo dovere del cittadino è quello di restare tranquillo!”1487. 
Questo ci permette di comprendere come l’epoca terminale di cui parlava Stirner è “l’epoca del 
regime dell’amore” – lo stesso Stirner definisce “lo Stato fondato sull’amore” come “la più com-
pleta e ultima forma” di Stato1488 – il quale conduce una lotta spietata contro “gli uomini senza 
amore”. Oltre alla valenza egoistica di questa nominazione, si apprezza in questo passo anche un 
ampliamento in direzione politica: tali uomini, infatti, sono l’elemento di disturbo alla “tranquilli-
tà della fiducia”, della “concordia degli animi” su cui si fonda “il vincolo dell’amore” tra “principi e 
popoli”; essi sono l’incarnazione del malcontento politico: non a caso Stirner ne stila una lista 
comprendente i carbonari, le Cortes spagnole, la nobiltà russa e polacca che egli contrappone, sar-
casticamente, alla sin troppo blanda opposizione politica tedesca, che limitandosi ai desideri e alle 
petizioni, non trasgredisce mai il dovere del buon cittadino1489. 
                                                            
1486 U, p. 121; EE, S. 123-124: „Man könnte Alle, welche dem Bürger verdächtig, feindlich und gefährlich erschei-
nen, unter dem Namen »Vagabunden« zusammenfassen; ihm mißfällt jede vagabundierende Lebensart. Denn es gibt 
auch geistige Vagabunden, denen der angestammte Wohnsitz ihrer Väter zu eng und drückend vorkommt, als daß sie 
ferner mit dem beschränkten Raume sich begnügen möchten: statt sich in den Schranken einer gemäßigten. Den-
kungsart zu halten und für unantastbare Wahrheit zu nehmen, was Tausenden Trost und Beruhigung gewährt, über-
springen sie alle Grenzen des Althergebrachten und extravagieren mit ihrer frechen Kritik und ungezähmten Zweifel-
sucht, diese extravaganten Vagabunden. Sie bilden die Klasse der Unsteten, Ruhelosen, Veränderlichen, d. h. der 
Proletarier, und heißen, wenn sie ihr unseßhaftes Wesen laut werden lassen, »unruhige Köpfe«“. 
1487 Stirner, Lo stato fondato sull’amore, in SM, pp. 274-275; Einiges Vorläufige, S. 277 [«Berliner Monatsschrift», S. 49]: 
„Ein Kampf durchzieht allerdings auch diese Zeit des Liebesregimentes: es ist der Kampf gegen die Lieblosen. Da Ein-
mütigkeit das Wesen der Liebe ist, da Fürsten und Völker in Liebe verbunden sind, so müssen sie ausscheiden, was 
den Liebesbund lockern will: die Unzufriedenen (Demagogen, Carbonari’s, Cortes in Spanien, Adel in Rußland und 
Polen u. s. w.). Sie stören das Vertrauen, die Hingebung, die Eintracht, die Liebe; »unruhige Köpfe« rühren die Ru-
he des Vertrauens auf, und – Ruhe ist die erste Bürgerpflicht“. 
1488 Stirner infatti sostiene: “Poiché così simili non si possono dire in tutti i tempi, qui facciamo punto e rimandiamo la 
dettagliata esposizione dei fenomeni dello Stato fondato sull’amore”. E in nota aggiunge: “Merita di farlo perché ques-
ta forma di Stato è la più completa e ultima” (cfr. Stirner, Lo stato fondato sull’amore, in SM, p. 274; Einiges Vorläufige, 
in KS, S. 277 [«Berliner Monatsschrift», S. 48]: „Weil nicht in jeder Zeit Jegliches gesagt werden kann, so brechen 
wir hier ab und überlassen es einer günstigeren Gelegenheit, die Erscheinungen des Liebesstaates im Einzelnen darzu-
legen*)“ e la nota corrispondente: „Er ist es werth, denn er ist die vollendetste und – letzte Form des Staates“. 
1489 Stirner, Lo stato fondato sull’amore, in SM, p. 274: “Allora incontreremo dappertutto la tesi che l’uomo che ama 
non ha volontà ma soltanto desideri e vedremo quanto fosse profetica la grande parola del governatore di Berlino, 
397 
 
L’utilizzo del medesimo termine per definire gli “instabili”, i “mutevoli” ci permette di com-
prendere come Stirner attribuisse a queste “teste inquiete” un potere politico decisivo, ossia, co-
me vedremo fra breve, la loro capacità di dissoluzione della stessa forma-Stato. Ma tale potere at-
tinge la sua massima efficacia nella lotta condotta contro lo spirito e, a conferma di tutto il nostro 
percorso, precisamente come consumazione dell’eredità. Se vi è una definizione che, nel gioco di 
maschere che il teatro stirneriano mette in scena, attaglia a Stirner è precisamente quella di “vaga-
bondo dello spirito”: si è infatti ampiamente dimostrato come egli sforzi, nell’irrisione, i limiti ri-
stretti della tradizione per condurla all’Auflösung e oltrepassarne i confini in direzione delle “strane 
regioni del pensiero” che si sporgono verso l’indicibile e l’impensabile del Nuovo. E, al contem-
po, ho definito Stirner un radicale senza torto proprio perché non accetta il conforto e la sicurezza 
di una verità intoccabile, di un pensare moderato, ma piuttosto espone se stesso e la sua stessa ve-
rità alla continua consumazione del gioco dell’umorismo. E, dato che egli fa dell’irriverenza (pro-
fanatoria o parodica che dir si voglia, dato che i movimenti fanno uno) il suo strumento principe e 
che recide la stessa idea di legame, di radice, di dissolutore delle armonie astrattamente garanti-
te1490, lo si può ben definire tale.  
Da ultimo, è necessario leggere tale assimilazione anche in direzione del proletariato, addirit-
tura, fatalmente, del proletariato declassato o quantomeno tendente al declassamento – Stirner 
visse gli ultimi anni della sua vita in uno stato di povertà estrema, finendo anche due volte in pri-
gione per debiti1491 – con la cautela di individuarvi la connessione con il “pauperismo”1492 nel senso 
peculiare che Stirner gli attribuisce: 
“Il pauperismo consiste nel fatto che io non ho alcun valore, nel fenomeno per cui io non posso valorizza-
re me stesso. Per questo, Stato e pauperismo sono una sola e medesima cosa. Lo Stato non lascia che io 
realizzi il mio valore e si fonda anzi proprio sulla mia mancanza di valore; esso è sempre intento a trarre 
profitto da me, cioè a profittare di me, a sfruttarmi, a utilizzarmi, magari soltanto facendomi aver cura 
della proles (proletariato); lo Stato vuole che io sia «creatura sua». Il pauperismo potrà essere eliminato 
                                                                                                                                                                              
conte di Schulenburg”: «Il restare tranquillo è il primo dovere del cittadino!» Nelle braccia dell’amore la volontà ri-
posa e dorme, e vegliano soltanto i desideri, le «petizioni»!”; Einiges Vorläufige, in KS, S. 277 [«Berliner Monats-
schrift», S. 48-49]: „Ueberall werden wir dabei dem Grundsatze begegnen, daß der Liebevolle nicht Willen, sondern 
Wünsche hat, und werden sehen, wie prophetisch das große Wort des Gouverneurs von Berlin, Grafen von Schulen-
burg war: Ruhe ist die erste Bürgerpflicht! In den Armen der Liebe ruht und schläft der Wille, und nur die Wünsche, 
die Petitionen, wachen“. 
1490 Ma allora, forse, non sarebbe errato vedere in Stirner un décadent: “Ma da cosa si riconosce un décadent? […] Se si 
depura la parola da tutte le sue penose implicazioni di degenerescenza biologica – tanto care a quegli anni e in qualche 
modo aleggianti anche in Nietzsche –, il decadente può presentarsi come una singolarità che recide i legami con il tut-
to sociale, rifiutando di essergli funzionale. Questi cittadini refrattari, «inabili all’azione privata o pubblica» sarebbero 
tali appunto perché «troppo abili nel pensiero solitario». Così appariranno certi «‘casi’ di una singolarità impressio-
nante» (cfr. Roberto Calasso, La Folie Baudelaire, Adelphi, Milano 2008, p. 336). Calasso sta parlando qui di Baudelai-
re e infatti poche righe dopo aggiunge (corsivo nostro): “Baudelaire scelse di essere uno di questi: «ebbe il coraggio di 
adottare quell’atteggiamento da giovanissimo e la temerarietà di mantenerlo sino alla fine». Il décadent è affine al feti-
cista: celebra il trionfo dell’idiosincratico, si oppone a che la sua singolarità venga riassorbita in un tutto. In questo, 
Baudelaire si incontrava soltanto con Max Stirner”. 
1491 Cfr. Mackay, Max Stirner, S. 202 u. 227. 
1492 Stirner conclude infatti la disamina in merito alle “teste inquiete” con queste parole (cfr. U, p. 121): “Così ampio 
è, infatti, il senso del cosiddetto proletariato o del pauperismo“; EE, S. 124: „Solch weiten Sinn hat das sogenannte 
Proletariat oder der Pauperismus“.  
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solo se io potrò valorizzare me stesso in quanto io, se darò valore a me stesso, se stabilirò io il mio prez-
zo. È necessario che io insorga (empören) perché io possa sorgere e ascendere (emporkommen)”1493. 
III.4.d L’Empörung come dissoluzione del conflitto 
Il pauperismo si declina quindi in Stirner come un concetto complesso, per alcuni versi anche 
ambiguo: primariamente infatti esso sembra presupporre una coloritura esistenziale in quanto 
consiste nel “fenomeno per cui io non posso valorizzare me stesso”, la quale, però, lascia intravve-
dere una connotazione eminentemente e costitutivamente politica, dato che tale fenomeno si 
identifica completamente (è “una sola e medesima cosa”) con lo Stato. Della stessa insidiosa ambi-
guità, del resto, sembra vittima anche il movimento dell’Empörung, l’unica arma mediante la quale 
il pauperismo può essere vanificato, sospesa, come abbiamo già visto, tra una lettura che la relega 
in un generico ripiegamento sul privato e una che ne assimila i caratteri alla rivoluzione. Abbiamo 
anche già dimostrato, in relazione alla parodizzazione baueriana da cui essa trae linfa, che si tratta 
invece della paradossale apoliticità del gesto fondante e inaugurale qualsivoglia dimensione politi-
ca. Ciò che ci preme sottolineare in questa sede è la modalità di sollevazione verso la persona che 
tale movimento disegna e, al contempo, esplicitare svolti in precedenza, ma non svolti in maniera 
approfondita in merito alla sua duplice funzione euristica, la quale è sia organo di giudizio storico 
sui fenomeni solo apparentemente opposti della rivoluzione e della reazione sia metodo per 
l’apertura della proposta intersoggettiva stirneriana che si concretizza nel Verein des Egoisten.  
Procediamo con ordine. Dal passo di Der Einzige letto poche righe fa si acquisisce come solo la 
sollevazione – così traduco la parola Empörung – garantisce il superamento della condizione del 
pauperismo, ossia, appunto perché Stato e pauperismo sono una sola cosa, della dimensione poli-
tica di cui lo Stato risulta emblema. Altri passi stirneriani confermano questa suggestione: 
 “Niente lo Stato deve temere più del mio valore e niente deve tentare di prevenire più accuratamente 
di ogni occasione che possa presentarmisi di valorizzare me stesso. Io sono il nemico mortale dello Stato 
e l’alternativa è sempre: lui o io”1494. 
È quindi chiaro che il pauperismo non sia concepito in termini meramente economici, ma sia piut-
tosto declinato, coerentemente con la visione stirneriana, in termini valoriali. Ogni occasione che 
mi si presenta per la valorizzazione di me stesso rappresenta una minaccia per lo Stato, il quale si 
fonda precipuamente sulla mancanza di valore del singolo, che infatti rimane povero, nel senso spe-
cifico di non proprietario, della propria esistenza, ossia legato e dipendente dallo stesso organismo 
statale, il quale, come dimostrato, è a questo stadio il solo e unico proprietario e, per dirla in 
                                                            
1493 U, p. 266; EE, S. 281-282: „Der Pauperismus ist die Wertlosigkeit Meiner, die Erscheinung, daß Ich Mich nicht 
verwerten kann. Deshalb ist Staat und Pauperismus Ein und dasselbe. Der Staat läßt Mich nicht zu meinem Werte 
kommen und besteht nur durch meine Wertlosigkeit: er geht allezeit darauf aus, von Mir Nutzen zu ziehen, d. h. Mich 
zu exploitieren, auszubeuten, zu verbrauchen, bestände dieser Verbrauch auch nur darin, daß Ich für eine proles sor-
ge (Proletariat); er will, Ich soll »seine Kreatur« sein. Nur dann kann der Pauperismus gehoben werden, wenn Ich als 
Ich Mich verwerte, wenn Ich Mir selber Wert gebe, und meinen Preis selber mache. Ich muß Mich empören, um em-
porzukommen“. 
1494 U, p. 268; EE, S. 283-284: „Vor nichts hat der Staat sich mehr zu fürchten, als vor dem Werte Meiner, und 
nichts muß er sorgfältiger zu verhüten suchen, als jede Mir entgegenkommende Gelegenheit, Mich selbst zu verwerten. 
Ich bin der Todfeind des Staates, der stets in der Alternative schwebt: Er oder Ich“. 
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termini hegeliani, l’unico signore, quindi l’unico libero. Il valore del singolo, al suo interno, non 
consiste quindi, “nell’essere esclusivo, ma invece nell’essere legato, ossia nel «vincolo» che lo lega 
ad altri, nei vincoli di sangue, nei vincoli nazionali, nei vincoli umani”1495. Ma tale valorizzazione 
può avvenire solo mediante un conflitto, solo mediante un’opposizione, ossia, in altre parole, che 
cosa significa che io sono il “nemico mortale” dello Stato? Oppure, dall’altro lato, quale pratica 
politica mi permette di giungere alla vittoria nei confronti dello Stato, ossia alla appropriazione del 
mio valore, ossia del mio potere? È chiaramente a questo livello che si declina la prima e più co-
gente distinzione stirneriana, ossia quella tra rivoluzione e sollevazione. È necessario riproporre 
qui il passo cruciale: 
“Rivoluzione (Revolution) e ribellione (Empörung) non devono essere considerati sinonimi. La prima con-
siste in un rovesciamento della condizione sussistente o status, dello Stato o della società, ed è perciò 
un’azione politica o sociale; la seconda porta certo, come conseguenza inevitabile, al rovesciamento delle 
condizioni date, ma non parte certo di qui, bensì dall’insoddisfazione degli uomini verso se stessi, non è 
una levata di scudi, bensì un sollevamento dei singoli cioè un emergere ribellandosi, senza preoccuparsi 
delle istituzioni che ne dovrebbero conseguire. La rivoluzione mirava a creare nuove istituzioni, la ribel-
lione ci porta a non farci più governare da istituzioni, ma a governarci noi stessi, e perciò non ripone al-
cuna radiosa speranza nelle «istituzioni». Essa non è una lotta contro il sussistente, poiché, se appena 
essa cresce, il sussistente crolla da sé, essa è solo un processo con cui mi sottraggo al sussistente. E se 
abbandono il sussistente, ecco che muore e si decompone. Ma siccome il mio scopo non è il rovescia-
mento di un certo sussistente, bensì il mio sollevarmi al di sopra di esso, la mia intenzione e la mia 
azione non hanno carattere politico e sociale, ma invece egoistico, giacché sono indirizzate solo a me 
stesso e alla mia propria individualità”1496. 
 La differenza tra rivoluzione e sollevazione non corre quindi sul filo degli esiti – in entrambi i casi 
si tratta di un rovesciamento del sussistente, dello Stato o meglio dello status –, ma sulla qualità di 
tale rovesciamento, di tale rovina potremmo anche dire, e sul punto di origine di tale movimento: 
infatti la sollevazione avrà certo “come conseguenza inevitabile” il rovesciamento delle condizioni 
date, ma “non parte certo di qui”, avendo infatti come movente precisamente “l’insoddisfazione 
degli uomini verso se stessi”: essa non è quindi una levata di scudi, ma bensì un “emergere ribel-
landosi” – Stirner usa Emporkommen, lo stesso termine in cui siamo incorsi nella trattazione del 
pauperismo – senza alcuna preoccupazione (Rücksicht, anche riguardo) per ciò che ne conseguirà a 
livello istituzionale, anche perché, dice Stirner sarcasticamente, l’Empörer non ripone alcuna radio-
                                                            
1495 U, p. 255; EE, S. 270: „Keiner von ihnen setzt seinen Wert in die Ausschließlichkeit, sondern in die Verbundenheit 
oder in das »Band«, welches ihn mit Andern zusammenschließt, in die Blutsbande, Nationalbande, Menschheitsban-
de“. 
1496 U, pp. 330-331; EE, S. 354: „Revolution und Empörung dürfen nicht für gleichbedeutend angesehen werden. 
Jene besteht in einer Umwälzung der Zustände, des bestehenden Zustandes oder status, des Staats oder der Gesell-
schaft, ist mithin eine politische oder soziale Tat; diese hat zwar eine Umwandlung der Zustände zur unvermeidlichen 
Folge, geht aber nicht von ihr, sondern von der Unzufriedenheit der Menschen mit sich aus, ist nicht eine Schilderhe-
bung, sondern eine Erhebung der Einzelnen, ein Emporkommen, ohne Rücksicht auf die Einrichtungen, welche dar-
aus entsprießen. Die Revolution zielte auf neue Einrichtungen, die Empörung führt dahin, Uns nicht mehr einrichten 
zu lassen, sondern Uns selbst einzurichten, und setzt auf “Institutionen” keine glänzende Hoffnung. Sie ist kein Kampf 
gegen das Bestehende, da, wenn sie gedeiht, das Bestehende von selbst zusammenstürzt, sie ist nur ein Herausarbei-
ten Meiner aus dem Bestehenden. Verlasse Ich das Bestehende, so ist es tot und geht in Fäulnis über. Da nun nicht der 
Umsturz eines Bestehenden mein Zweck ist, sondern meine Erhebung darüber, so ist meine Absicht und Tat keine 
politische oder soziale, sondern, als allein auf Mich und meine Eigenheit gerichtet, eine egoistische“.  
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sa speranza nelle stesse istituzioni e non mira in alcun modo alla sostituzione delle stesse con isti-
tuzioni nuove. Secondo alcuni critici, pensiamo ad esempio a Marco Cossutta, la sollevazione (“ri-
bellione” nella traduzione italiana corrente) rinunciando di principio alla dimensione progettuale si 
chiude nella dimensione limitata del momento esplosivo della negazione dell’autorità, 
all’indignazione contro di essa, e non presupponendo alcuna dimensione istituzionale e soprattut-
to comunitaria ulteriore, si preclude la possibilità stessa della politicità: 
“La ribellione sarebbe dunque un moto spontaneo, privo di ogni progettualità che non sia ricollegabile 
alla negazione dell’autorità in questione. Di converso, [la] rivoluzione [ha] un respiro più ampio; non 
più, o non semplicemente, moto spontaneo ed immediato contro l’autorità, bensì movimento organiz-
zato e finalizzato sì all’abbattimento di un ordine giuridico e politico, ma non limitato esclusivamente 
alla sua negazione, dato che ne preconizza la sostituzione. […] La ribellione si palesa, quindi, come una 
indignazione, un innalzarsi del singolo di fronte all’esistente; il ribelle ingaggia con l’autorità una lotta 
incondizionata. Questa non può venire recepita quale agire politico, non tanto perché slegata dalle 
«condizioni date», o perché si palesi «senza preoccupazioni delle istituzioni che ne dovrebbero segui-
re», piuttosto perché l’Empörung stirneriano è avulso da qualsiasi contesto comunitario. È l’esplosione 
dell’unicità sull’esistente”1497.  
La notazione svolta da Cossutta in realtà si qualifica come condivisibile solo in minima parte: in-
dubbiamente la sollevazione non implica alcuna dimensione progettuale e deflagra in una esplosi-
vità istantanea, ma ciò che sfugge è proprio ciò che in precedenza abbiamo definito come modalità 
della stessa: la negazione del sussistente, in primo luogo, non si qualifica come diretta, bensì come 
secondaria e, in secondo luogo, non si tratta di un’esplosione dell’unicità sull’esistente, piuttosto 
come una sollevazione oltre l’esistente al fine di raggiungere l’unicità. Da ultimo, non è in alcun 
modo avulsa da un contesto comunitario, anzi, come detto, è il gesto preliminare che permette 
l’apertura della dimensione del Verein e in questo senso, che si somma al suo portato inaugurale 
delle possibilità stesse dell’agire politico nell’azione del singolo, essa assume in toto valenza politi-
ca. E la assume in maniera ancora più efficace in quanto essa si qualifica come moto di sottrazione 
alla dinamica del potere costituito, del governo delle istituzioni in direzione della governabilità di noi 
stessi, si potrebbe dire con Foucault. Tale rifiuto per innalzamento, infatti, è l’unico in grado di 
preservarsi dal movimento assimilatorio – o meglio disvelante la costitutiva identità – tra rivolu-
zione e reazione: 
“Il fatto, poi, che la rivoluzione sia finita nella reazione, ha semplicemente messo in luce che cosa la ri-
voluzione in realtà era. Infatti, appena interviene la riflessione, ogni aspirazione finisce nella reazione e 
l’opera iniziata va avanti solo finché dura l’impetuosità, l’ebbrezza, la «smoderatezza». «Moderazione» 
sarà sempre la parola d’ordine dei reazionari, perché la moderazione pone dei limiti e libera ciò che si 
vuole veramente, cioè il principio, dalla «sfrenatezza» e dall’«intemperanza» iniziali. Questi ragazzacci 
turbolenti, questi studenti spavaldi che non hanno riguardi, sono in realtà filistei, perché per loro come 
per questi ultimi tali riguardi sono l’oggetto di ogni preoccupazione, con la sola differenza che essi si ri-
bellano, da smargiassi, contro quei riguardi, ossia si rapportano a essi in modo negativo, mentre più 
tardi, una volta diventati filistei, s’inchinano di fronte a essi, ossia si rapportano a essi in modo positivo. 
Ma in tutti e due i casi tutto quanto, pensiero e azione, gira attorno ai «riguardi»; […] Allo stesso modo 
                                                            
1497 Marco Cossutta, Ribellione e rivoluzione: note su un possibile confronto tra Bakunin e Stirner, in AA.VV., Max Stirner e 
l’individualismo moderno, pp. 311-332, qui pp. 311-312. 
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anche la cosiddetta reazione in Germania dimostra di non essere stata che la continuazione in tono più 
moderato dell’entusiasmo per la libertà ai tempi della guerra”1498. 
Come si vede la nozione centrale è appunto quella di “riguardo” (Rucksicht) che istituisce la diffe-
renza solo temporale tra la rivoluzione e la reazione: esse sono infatti l’espressione della medesima 
preoccupazione proprio nei confronti dei riguardi, seppur declinata in maniera polarizzata, e i “ra-
gazzacci turbolenti” che strepitano proclami rivoluzionari sono in grado di dissimulare solo tem-
poraneamente la loro reale natura “filistea”: l’ebbrezza, la smoderatezza iniziali esistono, per Stir-
ner, solo a livello di aspirazione, ma cedono presto il passo alla “moderazione” che lo stesso mec-
canismo del potere e del governo impongono1499. Solo l’assenza di riguardi, la sfrenatezza – ossia, 
a rigore, la mancanza di una limitazione progettuale precostituita e limitante, di un intento rifor-
mistico – coincidenti con l’innalzamento oltre il livello di un’azione politica e sociale in direzione 
di una governabilità personale, ossia, appunto con l’Empörung, consentono, di contro, ben altra effi-
cacia politica, un’efficacia secondo Stirner decisamente più incisiva proprio perché differita. Non a 
caso, Stirner parla di abbandono del sussistente: egli innalzandosi oltre esso, non solo gli si sot-
trae, ma al contempo gli sottrae il potere della determinazione della forma di vita dei suoi mem-
bri, ossia svuota l’istituzione, nella fattispecie lo Stato, della sua funzione di creatore del rapporto 
politico mediante la radicalizzazione del conflitto che elimina il terreno della comunanza, della 
comunità e con esso del legame. Non a caso, l’unica forma possibile, una volta che siano stati recisi 
                                                            
1498 U, p. 118; EE, S. 120-121: „Verlief sich die Revolution in eine Reaktion, so kam dadurch nur zu Tage, was die 
Revolution eigentlich war. Denn jedes Streben gelangt dann in die Reaktion, wenn es zur Besinnung kommt, und 
stürmt nur so lange in die ursprüngliche Aktion vorwärts, als es ein Rausch, eine »Unbesonnenheit« ist. »Besonnen-
heit« wird stets das Stichwort der Reaktion sein, weil die Besonnenheit Grenzen setzt, und das eigentliche Gewollte, 
d. h. das Prinzip, von der anfänglichen “Zügellosigkeit” und »Schrankenlosigkeit« befreit. Wilde Bursche, renommie-
rende Studenten, die alle Rücksichten aus den Augen setzen, sind eigentlich Philister, da bei ihnen wie bei diesen die 
Rücksichten den Inhalt ihres Treibens bilden, nur daß sie als Bramarbasse sich gegen die Rücksichten auflehnen und 
negativ verhalten, als Philister später sich ihnen ergeben und positiv dazu verhalten. Um die “Rücksichten” dreht sich 
in beiden Fällen ihr gesamtes Tun und Denken. […] So beweist auch die sogenannte Reaktion in Deutschland, wie sie 
nur die besonnene Fortsetzung des kriegerischen Freiheitsjubels war“. Si noti come questa sia la tesi centrale – se di tesi 
si può parlare, data la natura antologica della raccolta, e la sparuta presenza di una vera e propria elaborazione stirne-
riana – anche della Geschichte der Reaktion, dove Stirner pronuncia un unanime condanna di entrambe le forme stori-
che, considerandole l’una il rovescio dell’altra, ossia accomunate dall’essere, come sostiene Claudio Cesa (cfr. Cesa, 
Le idee politiche di Max Stirner, p. 359) espressioni “di atteggiamenti che sono già morti per la critica scientifica, ma che 
sono forniti di una sorta di vitalità naturale” e che caratterizzano con il loro contrasto, in un modo centrifugo sempre 
più radicale, la situazione europea a lui coeva.  
1499 Si può riscontrare qui un ulteriore vicinanza con Cioran, se non addirittura ipotizzare la derivazione della conce-
zione cioraniana da questi spunti. Cfr. E.M. Cioran, Essai sur la pensée reactionnaire, Fata Morgana, Paris 1977, poi in 
Exercices d'admiration. Essais et portraits, Gallimard, Paris 1986; tr.it. di M.A. Rigoni e L. Zilli, Saggio sul pensiero rea-
zionario, in Esercizi di ammirazione. Saggi e ritratti, Adelphi, Milano, 2005, p. 55: “È ovvio che introducendo […] una 
distinzione così netta fra Rivoluzione e Reazione abbiano ceduto necessariamente all’ingenuità, alla pigrizia, al confor-
to delle definizioni. […] Finché una rivoluzione è solo una possibilità, essa trascende i dati e le costanti della storia, ne 
evade – per così dire – il quadro; ma, non appena si instaura, vi rientra e vi segue il solco, ci riuscirà tanto meglio 
quanto più utilizzerà i mezzi della reazione che aveva condannato precedentemente. Persino l’anarchico dissimula, nel 
più profondo delle sue rivolte, un reazionario che aspetta la propria ora, l’ora della presa del potere, in cui la meta-
morfosi del caos in… autorità pone problemi che nessuna utopia osa risolvere e neppure prospettare senza cadere nel 
lirismo o nel ridicolo”. 
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tutti i legami è l’unione, che si qualifica come dissoluzione della società1500 e corrisponde 
all’unilateralità degli unici: 
“Non miriamo dunque alla comunità, ma all’unilateralità. Non cerchiamo la comunità più comprensiva 
possibile, la «società umana», ma cerchiamo invece negli altri soltanto mezzi e organi che possiamo usa-
re come una nostra proprietà! […] Se io ne posso far uso, m’intenderò e mi accorderò con lui per ac-
crescere la mia potenza con quest’alleanza e per poter riuscire, unendo le nostre forze, dove uno solo 
fallirebbe. In questa comunanza io non vedo altro che una moltiplicazione della mia forza, e io manter-
rò l’accordo solo finché la mia forza ne risulterà davvero moltiplicata. Ma in questo caso si tratta di – 
un’unione. L’unione non sta insieme né per un legame naturale né per uno spirituale e non è né una le-
ga naturale né una spirituale. Non è un sangue né una fede (cioè uno spirito) a fondarla. […] Come unico 
puoi affermarti solo nell’unione, perché l’unione non ti possiede: sei tu che la possiedi o ne fai uso”1501. 
L’unione, come si vede, non si pone come replica dell’istituzione, del sussistente, dato che in que-
sto senso finirebbe anche per replicarne e perpetuarne la logica, ma al contempo, come si è visto, 
neppure riapre alla condizione prepolitica di uno stato di natura caratterizzato da una conflittualità 
generalizzata1502 quanto piuttosto si pone, come sostiene Escobar, nella dimensione 
dell’artificialità in quanto essa sancisce il passaggio dal verbunden sein, ossia dall’essere riuniti, al 
sich vereinigen, al riunirsi1503. L’unione, infatti è costituita dalla sua necessaria fluidità, si potrebbe 
addirittura dire dalla sua istantaneità: essa infatti dura finché perdura lo scopo comune, l’utilizzarsi 
reciproco senza alcun obbligo di perpetuazione del rapporto stesso, pena la sua cristallizzazione, 
ossia la sua morte: 
“Anche dall’unione può sorgere una società, ma solo come da un pensiero sorge un’idea fissa, cioè per 
il fatto che nel pensiero scompare l’energia del pensiero, il pensare stesso, questa incessante ritrattazio-
ne di tutti i pensieri che tendono a fissarsi. Se l’unione si è cristallizzata in una società, ha cessato di es-
sere un’unione, perché l’unione è un riunirsi incessante; l’unione diventata un essere-già-riuniti, stabi-
lizzatasi e degenerata in una cosa fissa, è – morta come unione, è il cadavere dell’unione”1504. 
                                                            
1500 Cfr. U, pp. 320: „Ma il dissolvimento della società è il rapporto o l’unione”; EE, S. 342: „Die Auflösung der Ge-
sellschaft aber ist der Verkehr oder Verein“. 
1501 U, pp. 325-326; EE, S. 348-349: „Trachten Wir darum nicht nach der Gemeinschaft, sondern nach der Einseitig-
keit. Suchen Wir nicht die umfassendste Gemeinde, die »menschliche Gesellschaft«, sondern suchen Wir in den An-
dern nur Mittel und Organe, die Wir als unser Eigentum gebrauchen! […] Und wenn Ich ihn gebrauchen kann, so 
verständige Ich wohl und einige Mich mit ihm, um durch die Übereinkunft meine Macht zu verstärken und durch ge-
meinsame Gewalt mehr zu leisten, als die einzelne bewirken könnte. In dieser Gemeinsamkeit sehe Ich durchaus 
nichts anderes, als eine Multiplikation meiner Kraft, und nur solange sie meine vervielfachte Kraft ist, behalte Ich sie 
bei. So aber ist sie ein – Verein. Den Verein hält weder ein natürliches noch ein geistiges Band zusammen, und er ist 
kein natürlicher, kein geistiger Bund. Nicht Ein Blut, nicht Ein Glaube (d. h. Geist) bringt ihn zu Stande. […] Als Ein-
zigen kannst Du Dich bloß im Vereine behaupten, weil der Verein nicht Dich besitzt, sondern Du ihn besitzest oder 
Dir zu Nutze machst“. 
1502 Cfr. ancora Cossutta, Ribellione e rivoluzione, pp. 317-319.  
1503 Cfr. Escobar, Nel cerchio magico, p. 168. Cfr. anche U, p. 145, EE, S. 150.  
1504 U, pp. 320-321; EE, S. 342: „Allerdings entsteht auch durch Verein eine Gesellschaft, aber nur wie durch einen 
Gedanken eine fixe Idee entsteht, dadurch nämlich, daß aus dem Gedanken die Energie des Gedankens, das Denken 
selbst, diese rastlose Zurücknahme aller sich verfestigenden Gedanken, verschwindet. Hat sich ein Verein zur Gesell-
schaft kristallisiert, so hat er aufgehört, eine Vereinigung zu sein; denn Vereinigung ist ein unaufhörliches Sich-
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Questo carattere transeunte, addirittura istantaneo, è ciò che rende l’unione maggiormente espo-
sta alle critiche, anche derisorie, dei suoi contemporanei e della critica attuale. Essa viene quan-
tomeno tracciata di ingenuità, di inefficacia quando non di vera e propria assurdità. Eppure, se si è 
in grado di coglierne il motivo artificiale, testimoniato come visto anche dalla sua stessa gestazione 
come estenuazione delle teorie baueriane in merito all’imprevedibilità della previsione futura, es-
sa può conservare una sua valenza. L’unione infatti, se seguiamo ancora Escobar nella sua disami-
na, viene a coincidere con una forma vuota il cui contenuto è anch’esso istantaneo e transeunte, in 
quanto si consuma in essa: l’unione è cioè la dimensione della valorizzazione e al contempo del 
godimento di sé dell’unico1505. L’esempio lampante è fornito da Stirner stesso, nella risposta ad 
Hess: 
“Se Hess osserva attentamente la vita reale, a cui è così legato, vedrà centinaia di tali leghe egoistiche, in 
parte rapidamente trapassanti, in parte durevoli. Forse in questo momento corrono insieme davanti alla 
sua finestra dei bambini per un gioco di compagnia; li guardi e vedrà delle gioiose leghe egoistiche. For-
se Hess ha un amico, un’innamorata; allora può sapere come si trovi un cuore con un altro cuore, come 
i loro due cuori si uniscano egoisticamente per dilettarsi l’uno dell’altro, e come tutti trovino in ciò il 
loro conto. Forse egli incontra un paio di buoni conoscenti per via ed è da essi richiesto di accompa-
gnarli in un’osteria; va egli con loro per rendere loro un amichevole servizio oppure si «collega» con 
loro perché da ciò si ripromette un piacere? Devono essi ringraziarlo vivamente del «sacrificio», oppure 
sanno essi che tutti insieme formarono per un’oretta una «lega egoistica»?”1506. 
Commenta opportunamente Escobar: 
 
“Nel gioco è evidente il superamento della politica – o rapporto tra individui – come vincolo naturale e 
la creazione della politica come unione artificiale. […] Il tempo nel gioco non tende a, non mira a un 
aldilà del gioco ma in ogni attimo ha valore. Non vi può essere nessuna costrizione a giocare: il gioco o 
è spontaneo o non è. Esso ha bisogno di regole, consiste nelle regole: e tuttavia il giocatore può, in ogni 
momento andarsene, smettere di giocare, in ciò manifestando concretamente la propria sovranità”1507. 
Infatti, conclusivamente: 
“Nel gioco ogni giocatore ha una propria irrinunciabile autonomia (o prospettivismo). Negare questa 
autonomia significherebbe giocare il gioco stesso. D’altra parte, il gioco sarebbe ugualmente negato an-
                                                                                                                                                                              
Vereinigen; er ist zu einem Vereinigtsein geworden, zum Stillstand gekommen, zur Fixheit ausgeartet, er ist – tot als 
Verein, ist der Leichnam des Vereins oder der Vereinigung“. 
1505 Cfr. Escobar, Nel cerchio magico, pp. 170-171. 
1506 Stirner, Critici di Stirner, pp. 386-387; Recensenten Stirners, S. 395-396 [«Wigand’s Vierteljahresschrift», S. 193-
194]: „Sähe Heß das wirkliche Leben, worauf er doch so viel hält, aufmerksam an, so würde er Hunderte von solchen 
theils schnell vorübergehenden, theils dauernden egoistischen Vereinen vor Augen haben. Vielleicht laufen in diesem 
Augenblicke vor seinem Fenster Kinder zu einer Spielkameradschaft zusammen; er sehe sie an und er wird lustige 
egoistische Vereine erblicken. Vielleicht hat Heß einen Freund, eine Geliebte; dann kann er wissen, wie sich das Herz 
zum Herzen findet, wie ihrer zwei sich egoistisch vereinen, um an einander Genuß zu haben, und wie keiner dabei 
»zu kurz kommt.« Vielleicht begegnet er ein Paar guten Bekannten auf der Straße und wird aufgefordert, sie in ein 
Weinhaus zu begleiten; geht er etwa mit, um ihnen einen Liebesdienst zu erweisen, oder »vereint« er sich mit ihnen, 
weil er sich Genuß davon verspricht? Haben sie sich wegen der »Aufopferung« schönstens bei ihm zu bedanken, oder 
wissen sie’s, daß sie zusammen auf ein Stündchen einen »egoistischen Verein« bildeten?“ 
1507 Escobar, Nel cerchio magico, p. 171. 
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che dall’assolutizzazione di un giocatore e dal suo rifiuto di riconoscere pari valore all’autonomia e al 
prospettivismo degli altri”1508. 
Il gioco si qualifica quindi come un perfetto esempio di una reciprocità non coercitiva ma esposta, 
di una proprietà, ossia di un potere, paradossale sugli altri e su noi stessi, della valorizzazione del 
proprio prospettivismo, di una messa in gioco di noi stessi che sia all’altezza della consumazione 
divenire. Non a caso, è bene ricordarlo, Cesa individuava nei prodromi dell’unione l’ennesimo 
riferimento agli antichi Germani, la cui pratica vivente era indissolubilmente connessa al rischio e 
al gioco1509. Ancora una volta è quindi mediante la dimensione comica che Stirner opera il proprio 
ripensamento, la propria dissoluzione del sussistente – in questo caso del rapporto sociale conse-
guente alla sollevazione – in direzione dell’impensato, forse dell’impensabile di una relazionalità 
inedita. Resta ora solo da vedere se egli scelga tale declinazione anche in merito agli esiti più emi-
nentemente politici. 
III.4.e Mediante la consumazione, per la persona: la parodia sovrana 
La tematizzazione dell’unione ha infatti momentaneamente congelato la questione della politi-
cità della stessa Empörung e con essa del suo portato storico. È opportuno affrontarle ora e conclu-
sivamente, anche mediante quello che Stirner stesso definisce un esempio al contempo sorpren-
dente e chiarificatore:  
“Cercando un paragone che illustri più chiaramente la cosa, mi viene in mente, contro ogni aspettativa, 
la fondazione del cristianesimo. Da parte liberale si rinfaccia ai primi cristiani di aver predicato 
l’ubbidienza nei confronti dell’ordinamento sociale allora esistente, cioè di quello pagano, di aver ordi-
nato di riconoscere l’autorità pagana e di aver comandato senz’altro: «Date a Cesare quel che è di Cesa-
re»”1510. 
Questa ubbidienza, questo apparente conformismo suona ancora più stridente data la situazione 
dell’epoca: 
“Quel tempo era politicamente tanto agitato che, come si legge nei Vangeli, si pensò che il modo mi-
gliore di accusare il fondatore del cristianesimo fosse appunto di incolparlo di «trame politiche», men-
tre nessuno era più lontano di lui da tali attività, come gli stessi Vangeli ci dicono. Ma perché non era 
un rivoluzionario, un demagogo, come gli ebrei avrebbero ben voluto, perché non era un liberale? Per-
ché egli non si aspettava la salvezza da un cambiamento delle condizioni e tutto quell’ordinamento gli 
era indifferente. Egli non era un rivoluzionario, come per esempio Cesare, bensì un ribelle (Empörer), 
non uno che rovesciava gli Stati, ma uno che si sollevava. Per questo il suo principio era solo: «Siate 
astuti come serpenti», che esprime la stessa cosa dell’altro principio, più specifico: «Date a Cesare quel 
che è di Cesare»; egli non conduceva alcuna battaglia liberale o politica contro l’autorità costituita, ma 
voleva, incurante di quella autorità e da essa disturbato, percorrere la propria strada. E non meno indif-
                                                            
1508 Escobar, Nel cerchio magico, p. 115. 
1509 Cfr. supra, III.2.e. 
1510 U, p. 331; EE, S. 355: „Indem Ich zu größerer Verdeutlichung auf einen Vergleich sinne, fällt Mir wider Erwar-
ten die Stiftung des Christentums ein. Man vermerkt es liberalerseits den ersten Christen übel, daß sie gegen die be-
stehende heidnische Staatsordnung Gehorsam predigten, die heidnische Obrigkeit anzuerkennen befahlen und ein 
»Gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist« getrost geboten“. 
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ferenti gli erano i nemici di questo, perché né l’uno né gli altri capivano ciò che egli voleva ed egli non 
poteva che tenerli lontani da sé con l’astuzia di un serpente”1511. 
Ma allora in che modo Gesù Cristo si qualifico come “nemico mortale” del mondo pagano, “seb-
bene non fosse né un agitatore di popoli né un demagogo né un rivoluzionario (kein Volksaufwiegler, 
kein Demagog oder Revolutionär)”1512? 
“[Perché] egli era (e tanto più lo era ciascuno di quei cristiani primitivi) un ribelle (Empörer) che si solle-
vò al di sopra di tutto ciò che al governo e agli avversari di questo sembrava sublime, che si sciolse da 
tutto ciò a cui quelli restarono legati e che al tempo stesso deviò il corso delle radici vitali del mondo 
pagano, facendo così appassire il mondo esistente: proprio perché non gli interessava il rovesciamento 
dell’esistente, egli ne era in realtà il nemico mortale e il suo vero distruttore (Todfeind und wirkliche Ver-
nichter); egli, infatti, lo murò edificandogli sopra, tranquillo e incurante, il suo tempio, senza far caso al-
le grida di dolore che venivano da quello che aveva murato”1513. 
A prima vista, più che chiarificatore, l’esempio appare perturbante. Che cosa possono signifi-
care qui il riferimento al cristianesimo, la qualifica di Empörer riferita sia a Gesù Cristo sia ai primi 
cristiani? E qual è il senso di porre tale sollevazione sotto l’insegna dei due motti evangelici, iden-
tici per significato, del “Date a Cesare quel che è di Cesare” e del “Siate astuti come serpenti”1514, 
per giunta monco della sua prima parte “Siate semplici come colombe”1515? Un tentativo di inter-
pretazione molto suggestivo proviene da Giuseppe Raciti. In merito allo sfruttamento stirneriano 
del passo biblico egli infatti scrive:  
“In realtà la restante metà della citazione biblica, quella che contiene il riferimento alla pace, è parte in-
tegrante e inaggirabile della dotazione dell’Empörer. Egli è insieme serpente e colomba poiché chiude i 
                                                            
1511 U, p. 331-332; EE, S. 355-356: „Die Zeit war politisch so aufgeregt, daß man, wie’s in den Evangelien heißt, den 
Stifter des Christentums nicht erfolgreicher anklagen zu können meinte, als wenn man ihn »politischer Umtriebe« 
bezichtigte, und doch berichten dieselben Evangelien, daß gerade er sich am wenigsten an diesem politischen Treiben 
beteiligte. Warum aber war er kein Revolutionär, kein Demagoge, wie ihn die Juden gerne gesehen hätten, warum 
war er kein Liberaler? Weil er von einer Änderung der Zustände kein Heil erwartete, und diese ganze Wirtschaft ihm 
gleichgültig war. Er war kein Revolutionär, wie z. B. Cäsar, sondern ein Empörer, kein Staatsumwälzer, sondern 
Einer, der sich emporrichtete. Darum galt es ihm auch allein um ein »Seid klug wie die Schlangen«, was denselben 
Sinn ausdrückt, als im speziellen Falle jenes »Gebet dem Kaiser, was des Kaisers ist«; er führte ja keinen liberalen o-
der politischen Kampf gegen die bestehende Obrigkeit, sondern wollte, unbekümmert um und ungestört von dieser 
Obrigkeit, seinen eigenen Weg wandeln. Nicht minder gleichgültig als die Regierung waren ihm deren Feinde, denn 
was er wollte, verstanden beide nicht, und er hatte sie nur mit Schlangenklugheit von sich abzuhalten“. 
1512 Cfr. U, p. 332; EE, S. 356.  
1513 U, p. 332; EE, S. 356: „[Weil] war er und jeder der alten Christen um so mehr ein Empörer, der über Alles sich 
emporhob, was der Regierung und ihren Widersachern erhaben dünkte, und von Allem sich entband, woran jene 
gebunden blieben, und der zugleich die Lebensquellen der ganzen heidnischen Welt abgrub, mit welchen der beste-
hende Staat ohnehin verwelken mußte: er war gerade darum, weil er das Umwerfen des Bestehenden von sich wies, 
der Todfeind und wirkliche Vernichter desselben; denn er mauerte es ein, indem er darüber getrost und rücksichtslos 
den Bau seines Tempels aufführte, ohne auf die Schmerzen des Eingemauerten zu achten“. 
1514 Cfr. Matteo 22, 21; Luca 20, 25; Marco 12, 17 per il primo motto; Matteo 10, 16 per il secondo.  
1515 Marx ed Engels non hanno mancato di rimarcare l’incompletezza della citazione, cfr. Marx-Engels, Die deutsche 
Ideologie, S. 365; L’ideologia tedesca, p. 369. 
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conflitti perfezionando la Gewalt. Come colomba rifugge dai conflitti, ne denuncia l’insufficienza, come 
serpente li porta a compimento, cioè li assume in qualità di proprietà personale”1516. 
In tal modo si declina anche politicamente quella strategia di dissoluzione del conflitto tematizzata 
già a livello etico. Ma forse ora si è in grado di leggerne più in profondità, forse di sterrarne me-
glio il meccanismo, anche grazie al conforto di un altro importante luogo stirneriano:  
“Se noi vogliamo liberare il mondo da parecchie schiavitù, non è per il mondo, ma per noi: siccome in-
fatti non siamo redentori del mondo di professione o «per amore», noi vogliamo solo toglierlo agli al-
tri. Noi vogliamo farne nostra proprietà: il mondo […] deve […] esser […] nostro proprio; per questo 
vogliamo «guadagnarcelo» o «accattivarcelo», perfezionando il suo potere e insieme rendendo super-
fluo che lo rivolga contro di noi. E in ciò riusciremo perché andremo incontro al mondo e, appena ap-
parterrà a noi, a esso ci «arrenderemo». Quando il mondo sarà nostro, il suo potere non sarà più contro 
di noi, ma con noi. Il mio egoismo ha interesse a liberare il mondo affinché esso diventi – mia proprie-
tà”1517.  
Non si tratta quindi di opporre al potere un potere uguale e contrario e neppure di dispiegare una 
resistenza al potere – operazioni già da sempre coinvolte e paradossalmente funzionali alla logica 
del potere stesso – ma più sottilmente (e forse più efficacemente) di perfezionarne la Gewalt, por-
tandola a compimento. Ma, dato che per Stirner la perfezione coincide sempre con la finitudine e 
che il compimento significa sempre prossimità alla dissoluzione, tale atto significa inscrivere nel 
potere e nei dispositivi che lo esplicano il destino di una morte e di una consumazione fatali. Del 
resto non è questo ciò che faceva Gesù Cristo nell’esempio stirneriano? Deviando il corso delle 
radici vitali del paganesimo, cioè propriamente sradicandosi da tutti i legami e sollevandosi oltre 
ciò che i pagani consideravano sublime, egli fece appassire per indifferenza il mondo esistente. Cri-
sto infatti non mirava ad alcuna rivoluzione liberale contro l’autorità, ma voleva, incurante di essa, 
percorrere indisturbato la propria strada, la strada che, secondo Raciti, conduce alla persona1518.  
In tal modo l’Empörer, per dirla con Raciti, “dà fondo alla sua riserva di violenza, per innalzarsi fi-
no al rango […] personale. Qui l’individuo è sovrano, cioè re. Come persona è l’insorto, nel senso 
letterale e prebellico del latino insurgere (elevarsi, innalzarsi). L’insorto attinge la persona (si eleva 
al suo grado)”1519.  
                                                            
1516 Raciti, Vite parallele, p. 259. 
1517 U, p. 320; EE, S. 341-342: „Wollen Wir die Welt aus mancherlei Unfreiheit erlösen, so wollen Wir das nicht ih-
ret – sondern Unsertwegen: denn da Wir keine Welterlöser von Profession und aus »Liebe« sind, so wollen Wir sie 
nur Andern abgewinnen. Wir wollen sie Uns zu eigen machen; [sie] soll […] unser eigen [sein]; darum suchen Wir sie 
zu »gewinnen«, für Uns »einzunehmen«, und die Gewalt, welche sie gegen Uns wendet, dadurch zu vollenden und 
überflüssig zu machen, daß Wir ihr entgegenkommen, und Uns ihr, sobald sie Uns gehört, gleich Uns »ergeben«. Ist 
die Welt unser, so versucht sie keine Gewalt mehr gegen Uns, sondern nur mit Uns. Mein Eigennutz hat ein Interesse 
an der Befreiung der Welt, damit sie – mein Eigentum werde“. 
1518 Cfr. Raciti, Vite parallele, p. 260: “Stirner presenta il Cristo nell’atto di percorrere ungestört la «propria strada», 
cioè la strada personale, la strada della persona (moto cristologico se altri mai)”. 
1519 Raciti, Vite parallele, pp. 259-260. Si noti qui un’opposizione frontale a quando sosteneva Löwith in Das individuum 
in der Rolle des Mit-menschen. 
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Non a caso, si è già visto che per Stirner “l’unico centro” del soggetto, il luogo verso cui irra-
diano “i raggi di ogni educazione”, si chiama personalità”1520 e che coloro che comprendono la ne-
cessità di “un’educazione personale” al posto della “coniazione dei caratteri” devono essere chia-
mati “personalisti”1521. Un’educazione del genere può avvenire secondo Stirner solo mediante un 
risveglio della “forza di opposizione” che non infranga “l’ostinazione”, ma che sappia “trasfigurar-
la”1522: 
“Dal momento che non si indebolisce l’impulso al sapere, perché si indebolisce l’impulso al volere? 
[…] L’ostinazione e la rozzezza dei bambini hanno la loro ragion d’essere quanto l’avidità di sapere dei 
bambini. Quest’ultima viene zelantemente provocata; si provochi anche la forza naturale della volontà, 
l’opposizione. Se il bambino non impara a sentire se stesso, non impara la cosa principale. Non si re-
prima la sua fierezza, la sua franchezza. Contro la sua petulanza rimane sempre sicura la mia libertà. 
Perché se la fierezza prende forma di arroganza, il bambino farà a me violenza; questo io non devo tol-
lerare, perché io stesso sono una creatura libera, tanto quanto il bambino. Ma devo difendermi da 
quell’arroganza con la comoda salvaguardia dell’autorità? No, se io oppongo la rigidezza della mia pro-
pria libertà, l’arroganza del bambino crollerà da sé. Colui che è un uomo completo, non ha bisogno di 
essere un’autorità”1523. 
Solo così la pedagogia potrebbe formare “persone libere, caratteri sovrani”. L’educazione invece, 
secondo Stirner, si limita al semplice insegnamento di un sapere, avendo come obiettivo non la 
possibilità che la persona giunga alla comprensione di se stesso per mettersi in opera, ma 
l’incivilimento1524. Ossia, per dirla con i termini di Der Einzige, in cui Stirner politicizza ulterior-
mente questi temi, costringe l’individuo all’adattamento, “lo aggiusta con le forbici della civiltà”: 
                                                            
1520 Stirner, Il falso principio, p. 250; Das unwahre Princip, S. 253: „So laufen denn die Radien aller Erziehungen in dem 
einen Mittelpunkte zusammen, welcher Persönlichkeit  heisst“. 
1521 Cfr. Stirner, Il falso principio, p. 254: “Io dico che abbisogniamo d’ora in poi di una educazione personale, non del-
la coniazione dei caratteri. Se si vuol dare un nome in «isti» a coloro che seguono questo principio, io li chiamerei 
personalisti; Das unwahre Princip, S. 257: „Sage ich lieber, wir brauchen fortan eine persönliche  Erziehung (nicht Ein-
prägung einer Gesinnung). Will man diejenigen, welche diesem Prinzip folgen, wieder -isten nennen, so nenne man 
sie meinetwegen Personalisten“. 
1522 Stirner, Il falso principio, p. 253: “Io ho svegliato la forza dell’opposizione, e non voglio infrangere l’ostinazione, 
ma saperla trasfigurare”; Das unwahre Princip, S. 256: „Ich [will] die Kraft der Opposition geweckt, den Eigenwillen 
nicht gebrochen, sondern verklärt wissen“. 
1523 Stirner, Il falso principio, p. 251; Das unwahre Princip, S. 254-255: „Schwächt man ja doch auch den Wissenstrieb 
nicht, warum denn den Willenstrieb? Pflegt man jenen, so pflege man auch diesen. Die kindliche Eigenwilligkeit und 
Ungezogenheit hat so gut ihr Recht als die kindliche Wissbegierde. Die letztere regt man geflissentlich an; so rufe 
man auch die natürliche Kraft des Willens hervor, die Opposition.  Wenn das Kind sich nicht fühlen lernt, so lernt es 
gerade die Hauptsache nicht. Man erdrücke seinen Stolz nicht, seinen Freimut. Gegen seinen Übermut bleibt meine 
eigene Freiheit immer gesichert. Denn artet der Stolz in Trotz aus, so will das Kind mir Gewalt antun; das brauche 
ich mir, der ich ja selbst so gut als das Kind ein Freier bin, nicht gefallen zu lassen. Muss ich mich aber durch die be-
queme Schutzwehr der Autorität dagegen verteidigen? Nein, ich halte die Härte meiner eigenen Freiheit entgegen, so 
wird der Trotz der Kleinen von selbst zerspringen. Wer ein ganzer Mensch ist, braucht keine – Autorität zu sein“. 
1524 Stirner, Il falso principio, p. 251: “In una parola, non è il sapere che deve essere formato, ma è la persona che deve 
giungere alla comprensione di se stessa; d’ora in poi la pedagogia non deve partire dall’incivilimento, ma dalla forma-
zione di persone libere, di caratteri sovrani”; Das unwahre Princip, S. 254: „Mit einem Worte, nicht das Wissen soll 
angebildet werden, sondern die Person soll zur Entfaltung ihrer selbst kommen; nicht vom Zivilisieren darf die Päda-
gogik ferner ausgehen, sondern von der Ausbildung freier Personen, souveräner Charaktere“. 
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“Lo Stato mi aggiusta con le forbici della «civiltà» per poter sviluppare se stesso liberamente, mi dà 
un’educazione e una cultura che tiene conto delle sue e non delle mie esigenze, m’insegna per esempio, 
a rispettare le leggi, a non violare la proprietà dello Stato (cioè la proprietà privata), a rispettare 
un’autorità divina e terrena, ecc., insomma m’insegna ad essere – irreprensibile «sacrificando» la mia in-
dividualità propria alla «sacralità» (tutto può essere sacro, dalla proprietà alla vita altrui, ecc.) È questo 
il tipo di civiltà e di cultura che lo Stato può darmi: lo Stato mi educa a diventare uno «strumento uti-
le», un «membro utile della società»”1525. 
Lo Stato allora, per dirla con i termini dell’attuale biopolitica a cui Stirner è stato spesso acco-
stato1526, non è che l’istituzione di un dispositivo di sapere-potere, che, per preservare la propria 
“naturalità” deve impedire che la “natura” del singolo “cresca liberamente”, esigendo adattamento 
in cambio della sopravvivenza1527. Ma allora si può finalmente apprezzare a pieno la notazione del-
lo stesso Stirner in merito al senso etimologico dell’Empörung che si rivela sollevazione oltre il 
semplice incivilimento, oltre la vita saputa, oltre la forma di vita artificiosa che la società ci impone 
mediante i suoi meccanismi di costruzione culturale di una soggettività utile1528. Questa sollevazione 
fa quindi segno a un oltre della significazione (del sapere), a “un eccesso” che, come afferma Saul 
Newman, va in direzione del “reale”1529, ossia della vita vissuta, mortale (forse della “nuda vita”), 
unica. Per dirla, in altre parole, apre a quella che ho definito sin dall’inizio barbarie artificiale, rea-
lizzando quella migrazione di ritorno dallo spirito alla natura che è forse l’ultima parola di Stirner. 
                                                            
1525 U, pp. 234-235; EE, S. 246: „Damit er natürwüchsig sich entfalten könne, legt er an Mich die Schere der »Kul-
tur«; er gibt Mir eine ihm, nicht Mir, angemessene Erziehung und Bildung, und lehrt Mich z. B. die Gesetze respek-
tieren, der Verletzung des Staatseigentums (d. h. Privateigentums) Mich enthalten, eine Hoheit, göttliche und irdi-
sche, verehren usw., kurz er lehrt Mich – unsträflich sein, indem Ich meine Eigenheit der »Heiligkeit« (heilig ist alles 
Mögliche, z. B. Eigentum, Leben der Andern usw.) »opfere«. Darin besteht die Art der Kultur und Bildung, welche 
Mir der Staat zu geben vermag: er erzieht Mich zu einem »brauchbaren Werkzeug«, einem »brauchbaren Gliede der 
Gesellschaft«“. 
1526 L’esponente di spicco di questa tendenza molto attuale della critica è Saul Newman. Cfr. ad esempio Saul New-
man, War on the State: Stirner’s and Deleuze’s Anarchism, in «Anarchist Studies» Vol. 9, 2001, pp. 147-163; Id., Stirner 
and Foucault. Toward a Post-Kantian Freedom, in «Postmodern Culture», Vol. 13.2 [Online: 
http://www.scribd.com/doc/15122611/Stirner-and-Foucault-Toward-a-PostKantian-Freedom-Saul-Newman]. 
1527 U, p. 234: “Lo Stato, infatti, mi accoglie della sua «grazia» e di questa io vivo. La sussistenza autonoma dello Stato 
fa sì, in questo modo, che io non possa essere autonomo e la sua «naturalità» e il suo organismo esigono che la mia 
natura non cresca liberamente, ma si adatti ad esso”. EE, S. 246: „[Der Staat] nimmt Mich auf in seine »Huld«, und 
Ich lebe von seiner »Gnade«. So begründet das selbständige Bestehen des Staates meine Unselbständigkeit, seine »Na-
turwüchsigkeit«, sein Organismus, fordert, daß meine Natur nicht frei wachse, sondern für ihn zugeschnitten wer-
de“. 
1528 Si tratta, secondo Saul Newman, dell’individuazione da parte di Stirner di un meccanismo di “soggettificazione” 
(subjectification) regolata della vita, in cui sono anticipati in maniera precipua le riflessione di Foucault o di Deleuze e 
Guattari in merito alle dinamiche dei dispositivi del potere. Cfr. Newman, Max Stirner, pp. 228-229. 
1529 La non piena concordanza con Newman –  che individua tale eccesso nel non-uomo, mentre a mio avviso il non-
uomo resta soltanto una nozione polemologica – non inficia il valore della sua analisi che apre anche a un interessante 
parallelismo con Lacan che non è il caso di approfondire qui. Cfr. Newman, Max Stirner, p. 229: “In questo senso [il 
non-uomo] può essere paragonato alla considerazione lacaniana del “reale”. Per Lacan l’individuo è misurato da una 
serie di significanti e simboli che suppongono di rappresentarlo. Tuttavia c’è sempre un eccesso di senso (meaning) che 
sfugge alla significazione. Questo è il reale – ciò che rifiuta di essere simbolizzato, che va oltre (beyond) [che si solle-
va?] il simbolico e, a sua volta, la ostacola. Allo stesso modo il non-uomo, per Stirner, è ciò che rifiuta di essere sim-
bolizzato dall’umanismo – un eccesso costitutivo, che è sia prodotto mediante tale soggettificazione sia ciò che va [si 
solleva] oltre essa e la destabilizza”.  
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Naturalità terza, come ho già ipotizzato, in quanto rifugge sia da un utopico e impossibile (perché 
esso non è mai esistito) ritorno a uno stato di natura primo, così come dalla culturale naturalità se-
conda e totalmente hegeliana dello Stato; naturalità rinnovata che non significa in alcun modo ri-
nuncia alla cultura, al sapere – allo stesso modo in cui spensieratezza non significava assenza di 
pensieri o, peggio ancora irrazionalismo –, ma appropriazione vivente della natura e della cultura, 
consumazione delle stesse nell’unico: 
“Il sapere […] rimane […] soltanto una proprietà e un possesso fin quando non svanisce nell’invisibile 
punto dell’Io, per prorompere onnipossente da quello come volontà, come spirito trascendente e inaf-
ferrabile. Il sapere subisce questa trasformazione quando cessa di aderire unicamente ad oggetti, quan-
do è diventato una conoscenza di se stesso, o, se questo sembra più chiaro, una conoscenza della Idea, 
una coscienza di sé da parte dello spirito. Allora esso si trasforma, per così dire, nell’impulso (Trieb), 
nell’istinto (Instinkt) dello spirito, in un sapere incosciente, di cui ognuno può formarsi almeno 
un’immagine se lo confronta col fatto che molte e cospicue esperienze in ognuno di noi vengono subli-
mate nel semplice senso che si chiama tatto: ogni più esteso sapere derivato da quelle esperienze è con-
centrato in un sapere momentaneo, e con ciò determina in un attimo la sua azione”1530. 
Questo sapere incosciente si rivela allora la trasfigurazione della forza e della violenza del mondo 
con “le molte e cospicue esperienze” e il “sapere ad esso connesso” nell’impulso e nell’istinto dello 
spirito, che immediatamente si traduce in azione, in operare sempre fungente e sempre transeun-
te. Questo corpo sapiente o questo sapere corporeo che si consuma ad ogni istante è a mio avviso il 
compimento della rivalutazione della persona che Stirner propone, dell’unicità del carattere sovra-
no. Questo però non significa in alcun modo dominio o autorità nei confronti degli altri soggetti 
sovrani, quanto piuttosto completa esposizione e completa appropriazione in un ripensamento to-
tale della stessa legge del proprio1531. Ma allora forse si potrebbe leggere l’accezione di tale sovrani-
tà stirneriana accostandola all’elaborazione che del medesimo termine fa ancora Bataille: 
                                                            
1530 Stirner, ll falso principio, p. 250; Das unwahre Princip, S. 253: „Das Wissen, so gelehrt und tief, oder so breit und 
fasslich es auch sei, bleibt so lange doch nur ein Besitz und Eigenthum, als es nicht in dem unsichtbaren Punkt des 
Ich's zusammengeschwunden ist, um von da als Wille, als übersinnlicher und unfasslicher Geist allgewaltig hervorzu-
brechen. Das Wissen erfährt diese Umwandlung dann, wenn es aufhört, nur an Objekten zu haften, wenn es ein Wis-
sen von sich selbst, oder, falls dies deutlicher scheint, ein Wissen der Idee, ein Selbstbewusstsein des Geistes gewor-
den ist. Dann verkehrt es sich, so zu sagen, in den Trieb, den Instinkt des Geistes, in ein bewusst loses Wissen, von 
dem sich Jeder wenigstens eine Vorstellung zu machen vermag, wenn er es damit vergleicht, wie so viele und umfas-
sende Erfahrungen bei ihm selbst in das einfache Gefühl sublimirt wurden, das man Takt nennt: alles aus jenen Erfah-
rungen gezogene weitläufige Wissen ist in ein augenblickliches Wissen koncentrirt, wodurch er im Nu sein Handeln 
bestimmt“. 
1531 Qui è leggibile anche un’interessante vicinanza con Antonin Artaud, su cui non è possibile insistere qui, ma che 
non si può neppure tacere. Il punto di maggiore contatto si esplicita nell’Eliogabalo o l’anarchico incoronato (cfr. An-
tonin Artaud, Héliogabale ou l’anarchiste couronné, Gallimard Paris 1967; tr. it. e a cura di Albino Galvano, Eliogabalo o 
l’anarchico incoronato, Adelphi, Milano 1984), il cui protagonista è da Artaud definito propriamente “un insorto” (p. 
116) in quanto, rendendo indecidibile, il confine tra il proprio e l’improprio, fa esplodere, in se stesso, la legge della 
proprietà e del potere. Cfr. Cambria, Il nomos dell’improprio, p. 223: “Tutta la politica [di Eliogabalo] è una politica di 
espropriazione e delegittimazione del potere dall’interno; ma poiché lui stesso riveste tale potere la sua è una politica 
di espropriazione e delegittimazione anzitutto di se stesso. […] Egli porta a compimento la perversione di un mondo 
che già vacillava nelle sue fondamenta, ne mostra la decadenza e la teatralizza rendendola pubblica, ossia rendendo 
pubblico il suo stesso corpo nel quale il potere si incarna”.  
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 “La sovranità non ha identità, non è sé, per sé, a sé, presso di sé. Per non dominare, cioè per non asservir-
si, essa non deve subordinarsi nulla (complemento diretto), vale a dire non deve subordinarsi a nulla né 
ad alcuno (mediazione servile del complemento indiretto): essa deve spendersi senza riserve, perdersi, 
perdere conoscenza, perdere la memoria di sé, l’interiorità a sé; contro l’Erinnerung, contro l’avarizia 
che si assimila il senso, essa deve praticare l’oblio, l’active Vergesslichkeit di cui parla Nietzsche e, estre-
mo sovvertimento della signoria, non cerca più di farsi riconoscere”1532. 
Il dispendio senza riserve – del senso, della memoria, del mondo – , l’oblio di sé come rifiuto del 
riconoscimento (anche politico) sono la manifestazione della forza sempre operante dell’unico 
stirneriano, la sua azione sempre fungente che mettono quindi in opera una configurazione politica 
ed etica inedita; questa azione può essere definita anarchica solo nel senso dell’assenza di un prin-
cipio e di un fondamento che rassicurano l’agire etico e politico nel teleologismo necessitato della 
rappresentazione storica: 
“Come non-principio e non-fondamento, [la sovranità] si sottrae definitivamente all’attesa di un’archia 
rassicurante, di una condizione di possibilità o di un trascendentale del discorso. […] La sovranità tra-
sgredisce il tutto della storia del senso e del senso della storia, del progetto di sapere che li ha oscura-
mente collegati. Il non-sapere è allora ultra-storico, ma solamente in quanto ha preso atto del compi-
mento della storia e della chiusura del sapere assoluto, per averli presi sul serio e poi traditi eccedendoli 
o simulandoli nel gioco”1533. 
Solo nel gioco, nella simulazione, ossia nella parodia sovrana1534, è quindi possibile aprire un oltre 
della storia del senso che consenta all’unico di sgravarsi dal peso dell’eredità e di fare la propria sto-
ria1535. Questo orizzonte, che si declina come barbarico perché al di là delle possibilità di significa-
zione e di previsione, è ciò che resta al termine di questa parodia sovrana, una volta che tutto (an-
che il sé) abbia attinto alla propria consumazione: Stirner ce ne ha mostrato l’etica, di cui 
l’umorismo è l’ultima, irriducibile espressione.  
                                                            
1532 Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale, p. 343.  
1533 Derrida, Dall’economia ristretta all’economia generale, pp. 348-349. 
1534 Utilizzo qui il termine nella sua accezione nietzschiana e in direzione di una sua acutizzazione. Infatti se, come dice 
Calasso, i gesti del periodo torinese di Nietzsche – non solo gesti fisici, ma anche gesti più propriamente attinenti alla 
corporeità di un’opera, come i cosiddetti “biglietti della follia” – rappresentano esempi di “parodia sovrana” e sono 
espressione di come egli abbia “obbedito a quello che egli chiama lo stile criminale, lo «stile Prado»”, allora è la stessa 
parodia (sovrana) a qualificarsi come gesto criminale, come gesto primario di Empörung, di sollevazione oltre il sussi-
stente. Ed essa risponde allo stile criminale in un senso ancora più stringente se letta nella purezza stirneriana, scevra 
dei riguardi ancora presenti, forse addirittura qualificanti, nella pratica nietzschiana modellata appunto su Prado, il 
criminale rispettabile. Cfr. Friedrich Wilhelm Nietzsche, Epistolario 1885-1889, vol. V, tr.it. di Vivetta Vivarelli, a 
cura di Giuliano Campioni e Maria Cristina Fornari, Adelphi, Milano 2011, in particolare le lettere 1176 e 1256 e 
Roberto Calasso, Parodie de parodie, in AA.VV., Nietzsche aujourd’hui? Vol. 1, Intensités, par Union Générale 
d’Éditions, Paris 1973, pp. 210-214, qui p. 211: “Mais ce que je nie, c’est qu’on puisse trouver dans notre monde des 
exemples de gestes parodique de quelque façon rapportable aux gestes de parodie souveraine qui se sont manifestés 
dans le periode turinoise de Nietzsche, les gestes où Nietzsche a obéi à ce qu’il a appelé le style criminel, «le style 
Prado»”. Si tratta del breve intervento tenuto da Roberto Calasso all’interno della tavola rotonda svoltasi all’interno 
del convegno di Cerisy-la-Salle del giugno 1972 a cui parteciparono anche Sylviane Agacinski (con un intervento inti-
tolato Grammaire du nihilisme), Eric Clémens (La puissance de division) e Rodolphe Gasché (Archiloque). 
1535 Cfr. U, p. 380: “Il singolo sia per sé la storia universale e […] possegga la rimanente storia universale come sua 
proprietà”; EE, S. 411: „Der Einzelne [ist] für sich eine Weltgeschichte und [er besitzt] an der übrigen Weltgeschichte 
sein Eigentum“. 
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Conclusione 
Al termine di questa lunga disamina, credo si possano ritenere raggiunti gli obiettivi principale 
esposti nell’introduzione.  
Nella prima parte dello studio si è infatti conseguita una declinazione della proposta teoretica 
stirneriana a mio avviso esaustiva e coerente. Il confronto critico con la letteratura ironica stirne-
riana ha infatti permesso la definizione e l’ampliamento dell’ambito su cui la strategia parodica si 
applica. Essa opera sull’intero campo della filosofia intesa come discorso significante ed essenziali-
sta, utilizza strumento peculiare l’umorismo, vero e proprio organo del divenire, contro l’ironia 
come artificio dialettico-pedagogico e infine si pone come obiettivo precipuo l’accesso all’ambito 
evenemenziale del divenire storico. 
Avendo inoltre acquisito che  la tematica del comico nelle sue varie declinazioni può essere 
considerata una categoria importante per la comprensione e lo sviluppo del pensiero del XIX se-
colo – una tematica culminante nella speculazione giovane hegeliana di cui Stirner condivide i pre-
supposti – abbiamo dimostrato come la proposta teoretica stirneriana, lungi dal risultare 
l’epifenomeno di un’eccentricità nel panorama filosofico del periodo, ne rappresenti piuttosto un 
vertice, o meglio la forma più pura in cui la tensione comica sotterranea a tale orizzonte emerge in 
tutta la sua potenza e in tutta la sua problematicità. A conferma di ciò è sufficiente citare la mas-
siccia diffusione dell’utilizzo dello strumento parodico in ambito romantico e giovane-hegeliano in 
una connessione sempre più stretta con la critica antidealistica e antiborghese.  
La parodia in generale, e quella stirneriana in particolare, travalica quindi l’ambito della sem-
plice retorica, per rivendicare una propria dignità filosofica che si dipana sia nella sua funzione eu-
ristica sia nella sua pragmatica, creatrice di nuove pratiche. La parodia, infatti, mostrando nel rad-
doppiamento umoristico l’impensato (o l’impensabile?) del testo, si dimostra particolarmente ef-
ficace nel manifestare l’artificialità, la parzialità e il carattere ideologico delle prospettive attacca-
te, dato che esse, strutturalmente, non possono che modellizzare il reale mediante i propri stru-
menti semiotici e pertanto anestetizzarne, nell’astrazione, il portato dirompente. La parodia, fa-
cendo sempre agire una prospettiva altra attraverso il correttivo del riso e della critica, è pertanto 
in grado di inficiare la serietà di tale prospettive, facendo segno alla plurivocità e all’imprevedibilità 
del reale. Essa sforza i limiti del linguaggio, perché declinandosi in praxis performativa, ne esibisce 
la sola possibile verità, che consiste nel farsi beffe dell’identità impossibile tra il linguaggio stesso e 
il mondo o più ancora tra vita saputa e vita vissuta, per aprire a una dimensione esterna alla signi-
ficazione, vale a dire l’esistenza reale.  È questo l’obiettivo che Stirner perseguirà sia in quello che 
ho definito il primo movimento della sua parodia, che coincide con la seconda parte della nostra 
tesi, sia con la paradossale posizione dell’unicità e della sua etica, che coincide con la terza e ulti-
ma parte dell’elaborato. 
Nella seconda parte si è pertanto potuto apprezzare come la parodizzazione che Stirner compie 
degli assunti dei propri referenti filosofici si sia dimostrata funzionale all’esaurimento del loro pen-
siero tramite una reductio ad absurdum e al contempo abbia condotto all’elaborazione di una serie di 
caratteri peculiari del suo filosofare che trapasseranno nella qualificazione dell’unico, a conferma 
della profonda coerenza della sua strategia parodica, in cui i due movimenti (interno-esterno) si 
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implicano vicendevolmente. Se si pensa ad esempio alla soggettivizzazione del genere compiuta 
all’interno della parodia feuerbachiana oppure alla tematizzazione della Gedankenlosigkeit come 
estrema propaggine della Voraussetzungslosigkeit baueriana o ancora e infine all’opposizione 
dell’umorismo dell’Auflösung all’ironia conservativa della Aufhebung hegeliana non si può infatti 
misconoscere come la speculazione stirneriana non si giovi meramente di un’opposizione frontale 
al proprio avversario: questo atteggiamento non farebbe che confermare, pur nell’inversione, la 
logica degli avversari stessi. Stirner consegue invece l’impensato della loro speculazione e giunge 
alla loro consumazione proprio perché si pone come il doppio del loro pensiero, proprio perché si 
giova delle loro stesse armi. Risulta quindi dimostrata anche la necessità di tale parodia: dimostra-
zione valevole sul piano effettuale e su quello teorico, in quanto le tre analisi esplicitate si rivelano 
esempi paradigmatici di riscrittura “colossale”, ossia del corrispettivo pratico della teorizzazione ef-
fettuata mediante la dinamica appropriativa e dissolutiva dello spirito mediante lo spirito. 
Nella terza parte, da ultimo, si è dimostrato come la parodia stirneriana – dopo aver consumato 
anche l’orizzonte di pensiero liberale, dissolvendo le maschere con cui questo ammantava l’idea di 
una soggettività piena e presente a sé – attinga il suo compimento nella posizione parodica 
dell’unico, funzionale allo svuotamento della categoria di soggetto e all’apertura di un orizzonte 
esterno alla significazione. Stirner infatti, giocando sul portato costitutivo della relazione frase-
contenuto, propone un nome completamente vuoto, una pura funzione di rimando, un segno che 
rimanda al di là della significazione per conseguire la consumazione di ogni senso nella manifesta-
zione istantanea della forza. Cioè egli opera mediante la parodia l’estremo controgesto, ossia lo spo-
stamento del piano del discorso dal livello del significato a quello dell’evento. In tal modo Stirner 
consuma la stabilità della presenza a sé e il potere (più o meno assoluto) di una soggettività trascen-
dentale o generica, qualificando la propria figura della soggettività come principio di indetermina-
zione, come struttura di differenza che apre a un perenne farsi soggetto, alla forza e all’operare che 
noi stessi siamo.  Soggettività per nulla dominante in quanto l’evento unico della soggettivizzazio-
ne della forza è istantaneo e creatore di mondo solo per quell’atto, in quella compresenza umoristi-
ca di espropriazione e appropriazione del sé in cui consiste la peculiare nozione stirneriana di pro-
prietà. Si può pertanto ritenere confermata anche la centralità del plesso unico-proprietà, attingi-
bile solo mediante il procedimento parodico. 
Credo infine di aver tematizzato a sufficienza, all’interno del testo, le conseguenze etiche e po-
litiche che derivano da tali presupposti e di aver fornito in fieri gli strumenti per una valutazione de-
gli stessi. L’unico punto che mi preme evidenziare in fase conclusiva risiede nella consumazione 
dell’esistenza. Si tratta a mio avviso dell’ultima parola stirneriana e della declinazione più compiu-
ta della sua etica. Egli infatti legge con straordinario acume il carattere farsesco di una vita solo sa-
puta, che si rassicura mediante l’istituzione di identità fittizie e interscambiabili e che, massima 
ironia, finge il pieno dell’accumulazione (di beni, di rapporti) e del movimento progressivo per 
dissimulare la propria vuotezza e il proprio immobilismo. E risponde all’ironia mediante la scelta 
consapevole dell’umorismo, ossia dell’unico organo in grado di restituire e vivere l’evenemenzialità 
della storia, accettando il fato dell’assenza di ritorno di ogni istante, di ogni evento, anche della 
nostra stessa transeunte soggettività come realizzazione di una forza sempre fungente e sempre 
consumantesi. Stirner è questa sfida, questa possibilità di pensiero: sfida attuale, anzi, forse, sfida 
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che ancora ci attende, nel futuro. Sta a noi accettarla o misconoscerla. La posta in gioco è quasi un 
nulla, ossia la vita.  
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